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ଉ 
ବଢ଼ି ଅଛାରୁ । 


ଚେଉ୍‌ଃସୋହ୍ଦ ଚ୍ଡାପାଢ଼ାର ପଡ଼ଲ୍ଭ ଦୁମ୍ଭଦୁମ୍ଭଦୁମ୍ଭ । 
ଡମି ବୁଢ଼ୀର ୫ଦଃା ଗୃଜ୍ଵିକ ନା ଭ୍ରଙ୍ଗ ଗଲ୍ଠ ! ଝାଝିମାଝି କାନ୍ଥର 
ଫା୫ ବାଃ ଅଛାର ଡାଲଳ୍‌ଜା ହେଲଶି । ଚରି ଆ ସର ଭଚ୍ତରେ 
ଥରର ଆଖି ଭୁଲ୍‌ ଆଣିବ । 


କେହ୍ର ନାହିଁ ଶନ୍ଯ ! ! 


ଦ୍ଦ କୋଡ଼ ବଷ ଭଳେ ଡଉମି ଏ ସରେ ପନ୍ରଲ ଗୋଉ 
ଦେଇଥଲ ; ତସଚଭେବେଲେ ସେ ଏକା ଉଠ୍‌ ନ ଥଲା ଏ କରରରୁ› 
ସେରଲେବେ ଲେ ବାଲ ହୋଃ ଜ ଥୁସ, ଗୁ ରମ ଧୋକଡା ନ ଥୁଲା, 
ଆଗି ଜନ ଥୁଲା ଗାଉୁଆ, ରୃରଷୋାଗ ରୃ ବଲ ଧରବା ଭଳ | କବା 
ସେପାଖେ କ୍ଲକ୍ଲର୍‌ଃା ଲାଙ୍ଗ ଉ ପିଝୁରୁ ! 


“ସକ୍‌କାଳୁ ! ବାଡ଼ା-ବାଡ଼ା-ବାଡ଼ା-ବାତା-ବାଉା ।” 


ହଁ, ଏଇ ଭୁଢ଼ୀ ଧୋକଡ଼୍ ସେଚେବେଳେ ଝ କୀ ଥୁଲା, 
ଭ୍ରେଲ ବେଡେରାର ସାନ ଝିଅ । ଭରା ବନ୍ତ ସର ଟୁ ଆର ଧର ଚର 
ସାଙ୍ବି୫— ଚୋ ଉ୍‌ଭର୍‌ । ଅତ ସ୍ତ୍ରଟିିରୈୟି ର ଏ ଗୋଡ଼ା 
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ଭିଅକ୍ସ୍‌ ଆସିଲ୍ଲା । ସବେଇ ଅହାନ୍ତ ଭ୍ତସିମମ । ଚକକେଢେ ବାଃ * ସେ 
ଦ୍ଦ, ସେ କେଚେ ବରଷ ତଳେ । ରବେଇ ହହ୍ାନ୍ତ ଜଗି ବମିରୁ, 
କବା ସେଷାଖେ, ବରି ଅଛାରୁ । ଜଗି ବସିଛୁ ଦୁଆର ମ୍ଭହରେ 
ଠେଙ୍ଗା ଘି । ସଦା ଝୋକା୫ା ବଜାଟ ଦେଳଣଥି, ରଡ ବଡ 
କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲଯାଉଚୁ । ମା ଛେଉଣ୍ଡ ବୋଲ କଣ ଯିବ ଏକଦମ 
ଚୁମ୍ବକୁ ୨ ଗଦଇ ଜଗି ବସିଛୁ ସଦେଇ ଗଳ ଗୁଣ୍ଡ ମାର ହାଖଅନନ 
ବା ତାର । ସକାଜୁ ହଠି ଡ କନ୍ଦଳ, “9 ଗି ଗୁମ୍ଭକରଣ”, 
ଗଲେ କଣେଇ ହସି । ବାପରେ, ସେ କ କଜଆ ! ସେଚ ଉଚବେଲେ 
ରଦ୍ଦିରେ ଥଲା ଜୋର, ଅଣ୍ଡାରେ ଥଲ୍ଭ ସାହସ । ଶେଷରେ 
ଗଦେଇ ଫେରରଲେ; ରଭଆ ର୍ଵ୍ତ ସ୍ତେଳ ଚେହେରା କାରର ସାରୁ 
ଖୋ ଲଜେବା ଅଷବାଦଂ ପାଇ । 


ରଥାପି ଡ ସ୍ତସି ଭ୍ରସି ନାଖିଲ୍‌ ଏଇ ଭିଅରେ, ଏଇ 
ମାଝରେ । 


ଅଃ ! ସେ ଦିନର ଗର୍େମମାନ୍‌ସ କଥା ଘ୍ଵବ ତାର କୋଝରଆ 
ଅତି ମିଝମିହି ହେଲା । ଯୋଡ଼ାଏ ମନୋ ମୋଶା ଡ଼ଳନ୍ଦଆ ଦାନ୍ତ 
ଶୁଖିଲା ଓଠକୁ ଥରେ ସାପି ଧରଂଲ୍ରଗଲା ମରଣର ଗ୍ରଇ ଉ୍‌ ୨6 
ଜୀବଜର୍‌ ଶେଷ ହସ ପର । 


“ସକକ୍‌କାନୁ ବାଡା ବାଡ଼ା ବାଡ଼ା !” 


ବଙ୍କା ଠିଆକାନକୁ ହଲେଇ ହଲେଇ ଗାଖେଇ ଗମା 
ଲାଙ୍ ଡ଼ଖାକୁ ଓଖର ପେଃରେଳେ ସାକ—ରଦ୍ରଗିଲ୍‌ ତାର 
କ୍ଲକ୍ଲରଆ ଗଛ, ଭଜା ରୁମ, ଙ୍କ) କୁକ୍ରମାଚୁ ମିଶା । 
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ଡ ଆଃଚଗେରଲା, ବାସି ପାରଂି ସାଇଭଡ଼ା । ତନକୋଡ଼ 
ଚର୍‌ଷର ଚବୋନ୍ଝ ଜେଇ, ଗୋବରଡତାଣି ଛୁଞ୍ଚ କନାଠ୍‌ ଆରମ୍ଭ କର 
ନାସଜ ମଳା ଷର୍ସ୍ଯନ୍ଧ । ସରଧ ଦିନର ଗ୍ରେକିନା କାମ, ଭଥାପି ଆକ 
କାହିଁଲ ମଜା କାନ, ବୁ, କାଠ ହୃଦ ସକେଇ ଉଠ୍ଛୁ 


ସଥସ୍ରେ କହନ୍ତି ସଦେଇ ଚଲ୍ମକ କର ଏଇ କାମ 
ତ୍ୁଲେଇବା ଘାଲି ଡିକ୍ୁ ଅକ୍ୁଲର କର ଅଣି ଅଣିଥଲା । ଏରେ 
ବରଷ ଗ୍ଭ, ଉଁ ମନା ବୁଦ୍ବିଲା ନାହିଁ, ଜାଁ ନାଁ ମିଛ କଥା, ସଦ୍ଦ 
ସଉ 6 ନ ଲଥାଏ ଭେବେ ସେ ତୀବନ ଗୋ ତାର୍‌ ମାଝି | 


ସେଇ ମହାନ୍ତ ସେଉ୍‌ ଘରେ ଶୋଉ୍‌ଥଲ୍ଲ ସେଠି ଆଜ 
ଶ'ଗ ପାଳ, ଡି ନତ୍ତ ଜଇଁପଡ଼ ପାଣି ଭାଳେ, ସାସ ଉ୍ଗାଡେ ! 


କଅମୂଚଳେ ବାସନ ମାକ ବସି ଡଁ ଭ୍ତବଦଲ୍ନ ଗୀବନରେ ଦୁଃଖ 
ସଭ୍ଧଦ୍ଦଝନ, ସୁଖ କରର ସେ ଅତ୍ତ କମ୍ପ କଅଁଳ କଥା ଶୁଣିଛୁ ଅତ 
ଅମ୍ତୁ ଗାଲ ଶୁଣିଛୁ ବଗି । କାମ ାଇଝି କରିଛୁ ବେଶି, ଅଦର 
ସଜ ପରବତେ ଖାଲ ବୋଲଣା ! ଭଲ୍‌ ଖାଇ ନାହିଁ, ଭଲ ପିଛ 
ନାହିଁ । ଅମଭର ସେ ଦ୍ଦନ ଦୁଇଶ ରନ୍ଧଲାଣି ବର୍ଷ ବର୍ଷର ବୋଟ 
ଭେ । ଭା ରେ ବାଳ ଗ୍ରାରଲା, ବଳ ପ୍ରଙ୍ଗ ଲା, ଆଖି ଖସି 
ଦେଲା ଗାଡ଼ । 


ବାଡା ବାଡ଼ ବାଡ଼ାଓଏଠି ବ ସେଇ ବଙ୍କା ଅଖେଇର 
ଦ୍ଦକଭଠା ଶୁଖିଲା ଭଚକୁ । 


ଅଟଇ ଚାର କାନେ କ୍ରୀଜେ ଡାକସଯାଏ ଦ୍ଦ ନ ଦିଜକର 


କ୍ରଥା ¦ 
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“ଇଲୋ ଡମି, ଅଳ ଘର ହସ ହସ ! ” 


“ଏ ଡମି, ରରେ ଏ ଡମି ନା କଏ ଦେଲା ୨ ଥେମି ଭଲା 
ଦେଇଥାନ୍ତା ।” 


“ରଇ ଥା ରଇ ଥା, କଣ ସରୁସାକ ଅଇସା ଛଡ଼େଇ ନର୍ମ, 
ଚହେଇଞତ ଦେଖିଲ ଏ ପୃର୍ଵରେ କଣ ଅଣିୁ ।” 


ବାର ତଳର ସେ ଭୁଚ୍ତିଆ ନଡ଼ଅଗଛ ଭ୍ଥାଟରେ ସେଉଁଟି 
୫ ନଧକେନଆଁ ଖଜୁର୍୍‌ଗନ୫ା ଲହସି ୭ଡ଼ଛୁ, ଡମି ସେଇ ଅକ 
ରହି ସ୍ତନ ଦେଖେ, ହାଇରୁ ବାସନ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖସିଡ଼େ । 
ହଠାତ୍‌ କାହାର କକିଶ କଥାରେ ସୁକ୍ଲୁମାରଆ ହୃଷ୍ଣର ସୁଅ 
ସାଏ ଘ୍ତର୍ଗ` । 


“4 ଡ଼", ଏ ଚଲ ରୁଢ଼ୀ, ବାସନ ହଜା ସରଲା ।” ଡଁ 
ରରଚର ହୋଇ ଲାଗିଡ଼େ । ନଲବୋଉ୍‌ ସଦେଇ ହହାନ୍ତ ବୋଦଡ; 
ଛଧବା । 


ବାସନ ଘି ସାଉ୍୍‌ ସାଉ୍‌ ଦଶସସଡ଼ ନଦଷରେ ଫାଲୁ୍‌ ଫାୀଲଟ 
ମ୍ଭହରେ ବାସିପାଜ ଖଣ୍ଡେ ପାକ ନଦ ମଳ ମଲ ଆଖିରେ 
ସଜାଵୋଉ କବାଃ ଖୋଲଲେ । “ମଲା ମୋ ସକ୍‌କାଳୁ କାହା. 
ମୁହ ଗୃହିଲ ଅକ !' 


‘କାଇ, କଣ ହେଲା କ ?' 


କକଆ ଲଗିଲା । ସନାବୋଉ୍୍‌ କଜଆ ସାର ଗଲେ ରାଧେଇ | 
କୋଉଠୁ କାଠ, କୋଉ୍‌ଠ୍‌ ଶାଗ-ମୁଷ ଅଣିବାକୁ ତ ଷଡ଼ବ, 
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ଜ ହେଲେ ଏ ଥିଲଗୁଡ୍ରାକ ବଞ୍ଚିବେ କର ? ଏରେ ଅବସ୍ଥାରେ ବ, 
ବସେ ଯେ ନଜେ ଏ ସର୍‌ର ଜଣେ । 


ଗାଡ଼ଆ ବାଃକୁ ଗୃହିଁଚଦଇ ସନାବୋଉ୍‌ଙ୍କ ବାଡରୁ ଡଂ 
ଓ୫ାଁରଲା ବଲା ଝାଂ, ଗାଂିକର କନ୍ରଲା, ମଲା ମୋର, ଏ 
ନଆଂଲଗା ନଆସି ଗାଶଗୁଡ଼ାକ କଣ ଡଉଛନ୍ତ ମଁ, ମଣିଷ 
ଗାଧେଇ ଗଲେ ଘ୍ତ୍ଗ ଲେ ବ ଡ଼. ଉଠୁ ଠୁ ୦ | ବଢା ଝ୍ରାଝ 
ଅଵର୍‌ ଅଶି କ୍ଲରେଇଲ ମଲବୋଉ୍‌ ରୋଷେଇସର ପଥିଣ୍ଡାରେ। 
ଜା ଗରେ ବଭେଇ ବାରରୁ ହାଇଗଳେଇ ନେଇଆସିଲା. ସେ 
ବାଙ୍କୁଲ କଶଷ୍ରି କଖାରୁଖା | 

ସକାଳ ¬ (ଦନ — ୍ଦଷହର ! 

ସମସ୍ତେ ଖାଇସାର ଶୋଇଲେ, ଡୀ ବସିଲା ପଖାଳ କଂସୀ 
ଠାଟଖେ, “ହେ ବୋହୁ, ଏ ଷଖାଳଗୁଡ଼ାକ କଣ ମିଲେଇ ସାଡ୍‌ଛୁ ।” 


— ଲା ମୋ, ଭଲ ଖାଇବେ ଝିର୍ଵଖେଚଡ଼ | ଖାଇ ଖାଇ ଭ 
ଖୁଲ ଖାଇଲ୍‌ଣି., ଆଉ୍‌ ପଖାଲଗୁଡ଼ାକ ଗଛ୍ଛୋଉ୍୍‌ର ।” 


ପିଲାଗୃଡ଼ାଳ ତାଲ ଧଇଲେ, ““ଝାଇଚବ । ଖାଇବେ ।” 
ଠାର ମୁଥେ' | *ଂହଇ ଲୋ, ହଇ ଲୋ, କେଡ଼େ ବଡ଼ କଥା କନ୍ରଲ୍‌ ; 
ହଇ ଲୋ, ହଇ ଲୋ” ଲାଗିଲା କକଆ, ଡଂ ଭ୍ରୋକେ ପିଏ, 
ଗେ କହେ, ଏମିତ ଏମିଭ କର୍‌ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଚୋଗ୍ଵଣି 
ଚେଠ୍ରିଲା । 


ଦଦନ ଦଷଡର, ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଡ଼ ପୁଣି ଗଲା 
ବ ସଜ ମାଜ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


al 


ହଠାର୍‌ ! 

ଡୀ ହିଷେଇ ଝିପେଇ ଆଗେଇଲା । ଅରନା ଭତରେ, 
ସେଉଁଠି ବାୟ୍ାଫଳ ଗେନ୍ନା ଷେନ୍ା ବାସ୍ଵା ଜା ଭଲେ ଗୁଗୁଚଆଝି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଦଶୁ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ସାହ୍ର ସାଉ?ିଆ ନା ? ଖୋକଃା 
କଏ ? ହଁ, ସେଇ ଚରା ଡୋରଆ ଗାୀମୂଗୁ ଖଣ୍ଡ ଭ | ମଲ ! । ଡ଼ 
ରହି ରହ୍ଧଲା । ସଞ୍ଚ ଜଖା ଜଉତାଳରେ ଫୁର ଟୁର ମ୍ୂର୍ଣ୍ଣ ନଛି 
ମ୍ଭ ଯାକଲା ବସନ୍ତମୂହାଁ ସାଉ ଝି ବେକରଳେ । ସେଇ ଗୃହାଣୀ, 
ଯାହା ସେନ୍ଦନ ସେ ଦେଖିଥଲା ସଦା ଆଖିରେ । 


ବାହାରେ, ବାଂଝ ମଝିରେ କଣା ଜୋଖଖ ଜଳ ଜଳ 
ଦଦଶୁଚ୍ର, ଡୂଏ ଭ ପାଣି ଝୋଷାଏ ଛତ ଜ ଥବ | 
ମଲଜ କୂଅମୂଲେ ଅସି ଗୋଡ଼ ଧୋଇଚାକ୍ୁ ଗାଣି ମାଗିଲା, 
“68 ଘର ଚପ ଖଣୁଛୁ ।” 


“ ଏରେ ଅରମପାକ୍ସ କାହିଁକି ଗଲ ।” —ଡ କନୁଲା | 


ମନ୍ତ ଲାଜ ଲାଜ କରି ଧ୍ୂଅଶକ୍ୁ ଟିକିଏ ହଲେଇ ଦେଇ 
ଆସ୍ତେ ବଙ୍କେଇ ଢେଲା, ସ୍ତକାଶ ଅରମାକୁ ନ ଗଲେ ଢାକ୍ସ 
ଲାଜମ୍ପାଡ଼େ | ଚା ତରେ ଶଙ୍କ ଶଙ୍କି କଟଣଇ କଣେଇ ସନେହ ମିଶା 
ଗ୍ୃହାଣୀ ଗୃହିଁ ଉ୍‌୍ତରକୁ ର୍ଵଲଗଲା । 


“ଘୁଜାବୋଉ ଶୁଣିଲଣି ।” କଶଷ୍ାଗୁଆଦ୍ଦଆ ଚରୁଡ଼ାଏ 
ଶୁଖିଲା ପାନ ବଦଳରେ ଡ” କନ୍ଧୁଦେଲା । ଭର୍‌ବଅସର ଭା, 
ଗ୍ଵେରଗ୍ବହାଣୀର ନଶା, ତା ଭ୍‌ତତରେ ସୁଗେ ୟୃଝଗେ ମଛ୍ ଆଉ 
ସାଉ୍‌ଝିଆ, ସଦେଇ ଆଉ ଜମ୍ଭି । ଭାର ଥଣ୍ଡା ରକ୍ର କଣ ସରୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ଭାସୋରଛୁ ନା ଏ ବ୍ଯର୍ଥତାର ବଦ୍ରୋଦ ? କ ମଲାର ଶର୍ଷା 
କୀଅନ୍ା ସ୍ଥଭ୍ ? ଡ଼ ନେ ବି ଜାଣିନାହିଁ 


“ସଜାବୋଉ୍ଉ ଶୁଣିଲ୍‌ଣି ? 

ସନାବୋଉ୍‌ ଶୁଣିଲେ । ଓଳଆ ସେପ୍ାଶେ ଚୁଣ୍ଡୀ ସତରଞ୍ଜ 
ଉପରେ ଛଖାଗାଳ ଶୋଇ ଗୋଷ୍ରାଳଆ ଶୁଣିଲା । ଦୁଆରମ୍ଭ ହଁ 
ସେଷ୍ପାଗେ ଧଙ୍କୋଉ୍୍‌ ଧକୋଉ୍‌ ଡ଼ୃଏ ର ବଙ୍କା କ୍ଲକ୍ଲର ଶୁଖିଲା । 


ସଘଣ୍ଟାକ ଭ୍୍‌ତରେ ଲଗଲ୍ମ ବାରୁଦଗରେ ନଅଂ । କାଳିଣା, 
ଗାଳ, କଷଖସମ୍ପା, ଅଣ୍ଟା ଭଡ୍ରାଉଡ଼ ଫୋପଡ଼ା କଚଡ଼ା, ଦୂଲ › 
ବାଲ ଗୁମ୍ଭ ଗାମବ | ଗରଞ୍ଚ ଏ ଣୀ, ଜଖ, ଗୋଡ଼ହ଼ାଇ | 


A 


"ଗା ଯା, ନକଲ ନକଲ ।” 

ଗୋଇଠା ମାର ଚା ସମଗ୍ର ସମ୍ପତ୍ତି ଫୋୟାଡ଼ ଦେଲେ 
ଦୁଆରେ । ଭଙ୍ଗା ଯେ ଖଣ୍ତି କେଚ ସନରେ ସେ ସାଇ 
ରଖିଥ୍ୂଲ, ଆଉ୍‌ ଲୃଗା ପହି । ଡଂ କାହ କାରି ଗୋଷଵେଇ ନେଲା 
ସରୁ ଜିନଷ ଗୋଝି ଗୋଝି କର । ଡିଳଚଳେ ଡ଼ବଲ କେଚେ 
କାଳର ଦାନ୍ତଭଙ୍କା ତାନ୍ଧଆ ୭, ଏ ଖଣ୍ଡି ଚା ବାପ ସରର । 


¢ a < 


ଦାଣ୍ତ କଳାଠ୍‌ ବଲ ଅଛୀର । ଆକାଶର ମେସ | ଗାଖ, 
ଦୂରର ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଦଦଶୁଛୁ ଜମ୍ଭାଃବନ୍ଧା ଅନ୍ଧାରର ବୋଝ ପର । 
ଜଣ ଅତଡ଼ା ଡ୍‌ଷରେ ସର୍ର ବନ ବଙ୍କେଇ ଗୃଲନ୍ଥ 
ଧୀନସରଷଡ୍ରା । 
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ଖର୍ଣ୍ିଆ ପେଞ୍ଟଝି ଉରରେ ଭଗ ଦେଇ ବସିଛୁ 4 
ଗ୍ରଭ ଉପରର ସେ ପ୍ବରରୁଜ୍‌ଳଝି । ଲ୍‌ଦରେ ଲୃହରେ ଷା୫ଃ ଲୁ 
ମାରଗଲାଣି | ଧୂଅ ଗୋ ଦରକ, ଦୁଏ ବା ତାଚନୁ | 


ବୃଥା-ବ୍ୃଥା-ବୃଥା । 

ଏ ଜନ୍ତ୍ରଵା ଗଲ ଦୃଥା । 

ଠାକ୍ସର ? ଠାକ୍ସ୍‌ର୍‌ କାଲ, ଠାକୁର ଥର, ଠାକୁର ଏଇ 
ମାଡ, ଏଇ ଦୁର୍‌ ଦୁର୍‌, ଏଇ କଳା ମିଶ ମିଶୁ ଅଛାର | 

ସରଧ ମାଝି । 


ଡ ଥର ଥର ଉଠି ଆଗେଇଲା । ସଂସାର୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ଏଲ 
ତାର ଶେଷ ଅଭମଭାନ । ଆଗକୁ ଆଗକୁ । 


ଚୋଝା-ଅରର ସାଜ୍‌ ୫ ¬—ହସମ୍ଭଢ଼ା ସବେଇ | 
ଦ୍ଦୀଖିଆ ଜର ମଝିରେ କେଚ ଶର୍ଭହ ସଦ ଯାଏ 
ମିଳେଇ । 


ଷାଣି ଦ୍ରାଦଵକା ମର ଅଚ୍ତଡରୁ ଦଂସୂଳା ଖାଇଲା । ଏମିତ 
କେଭେଠ ` ଗାଏ | 


ସବୁ ଶନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଖାଲ ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ ବଙ୍କା କ୍ଲକ୍ଲରଖା 
ଚେକାମତ଼ୁଲ ପକେଇ ଲା୍‌ଙ୍ଗ ଡକ୍ସ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଥର୍‌ ଉଲଳେ ପିଦଵ୍ଧ ଦେଇ 
ସ୍ଵର୍‌ ମେଲଲା । 

“ଣା -6-G ^ ($ a ଛି ” 


ames inn 
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ବୀଚଳେ କଥା 


“ଚାର କଳାମେଘ ପର ଆଖି, ପୁଚନଇଁ କହ ଚଲେ 
ବସାରିଷ ଫୁଲର ଢେଉ ଭର ଭାର ହସ, ଶାନ ପଦକ, ସୁହର, 
ତଥାପି, ଆକାଶ-ଭଂସ୍ା ବଇଶାଖୀ ଝଡ଼ ପର ଭାର୍‌ ଆବେଗ, 
ସୁଦର, ଅଭ ସୁହର । 

ସେ ଷୃ୍୍ତଭା ଭ୍ଵଭରେ ହକଯାଏଁ ମୁଁ କେଉଁ କଣଓର ହଳ 
ସାଏ, ଖୋଳ ଖୋଜ ଖିଅ ପାଏ ନାଇଁ ମୋ ନକର ଯେ ଭଚବେଲଳେ 
ସେ ହସେ, ସଯେରେବେଳେ ସେ ମରେ ଗୃର୍ଦେ । 

ଚାକୁ ବ ଜଣ ପାଏ ? 

ସେଉ଼ି କାଣିର୍ଵକ ସାଏ” ରହିରେ ଭ ନଜକୁ ତୁଲ୍‌ ସାଏ, 
ଅଉ ଅଧକା ହେବ କଣ ୨ ମିଳବ କାଡ଼ୁ ? ଗ୍ଵେରବସନ୍ତ ଥି୬ 
ଥର ଆଥ ଡ଼ାକେ, “ଉଠ ।” ଅମ୍ଭଗଚ୍ଛରୁ ପନ ୭୭ ଚର କୋଇଲି 
ଡାକେ, 'ଉ୍‌ଠ, ଉଠ, ଉଠ ! ` ରରାଖର ନଷ୍ପ ।ଣ ପ୍ତକ୍ସକଳ୍ତ କବ ? 
ପାଇ ଡାଳେ “ଉଠ, ଉଠ, ଉଠ ।” ସ୍ରେଇ ର ଚମକ ରମଲ 
ଗ୍ବର୍ଦ୍ଦେ ¬ କାହିଁ ? କଏ ? ମିଛ | କେହ ନାହିଁ 

ତାର ଗ୍ରଇ ଗଡ଼ ନାହଁ ଯହିଁରେ, ସେ ମୋର୍‌ କରୁ ନ୍ଜ୍‌ଓହଁ ¬ 
ଚାର ହସ ମୋ ସରଗ, ଚାର ର୍ଵହାଣୀ ଚୋର ଙଂବନ । ଚାକ୍ସ 
ଟୁଡ଼ ଏ ବସନ୍ତ ମିନ୍ହ ଏ ଉଚ୍ମାସ ବଦ୍ର୍‌ ଷ୍‌ ଏ ପୁଲକ ¬ 
ଦାଢାକାରର ୍ଥହନ | 
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ନ୍‌ ୧ 


ଥର ଥର କଲମ ଖସିଗଡ଼ଲା । ଛଳ ଛଳ ଅଗିରୁ ବୁହାଏ 
ଉଚ୍ଚଲା ଲ୍ହ ଅସ୍ତେ ବୋହ ଆସିଲା କାଗଜ ଉତରକୁ । ଜାଃ— 
#'ଉ ଲେଖା ଚନବ ଜାହ଼ି | ଘ୍ରର ମୁଣ୍ଡଖାକ୍ୁ ହୀଭ ଉପରେ ରି 
ସୁଦ୍ଦର ସେ ଆଉ୍୍‌କ ପଡ଼ିଲ୍ମା ଝେରୁଲ ଉପରକୁ | 


ନ୍ଥ ଆଉ ଲଉକା ଏ ଅର୍ସଂନ୍ତ ଛପି ଛଥି ର୍ଝିଥଲ । ଧୀଃର 
ଆଉ୍ଜଳମ୍ଥଡ଼ ସ୍ଵାମୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଢୀର ରୁଲାଇବାକ୍ୁ ଲାଗତ୍ଭ । “ମୁ ଣ 
ଚଣଥୋଉ୍୍‌ର କ ୨? ରପି ଦେବ ୨” 


ମାଧବ ଓଲହିଷଡ଼ ବେଖିଲା । ଲାଜରେ ମୁଁ ତାର କେମିତ 
କେମିଡ଼ ହେଲଣି । ଦୁଇ ଜଣ ମ୍ଭ ର୍‌୍ହାର୍ଵହିଁ ହେଲେ । ଲତତକାର 
ଡ୍ଶୁମିଶା ଡ୍‌ର୍ଦେଗକ୍ସୁ ମାଧବର ସରମ୍ଭ ମିଶା ସ୍ପେଡ, ତା ପରେ ଧରୁ 
ଧରୁ ଲଃକା ଖସି ର | ଗାଲ ିକଏ ଗ୍ଵବର ଝଣ ଝଣ ଆଉ 
ରୋଷେଇସସର୍ୁ ଚୁମ୍ମ ଫୁଙ୍କବାର ଶବ୍ଦ । ମାଧବ ଝିକଏ ଥକ୍କା 
ମାର ସୃଣି ଧର୍ମା କଲମ“ହାହାକାରର ଖ୍ରନନ । ଦୁ 
ତା ପରେ ?” 


ଏ ବତ୍ତି ତାକ୍ସ୍‌ ଇଏ ଦେଲା ? ଏରେ ବର୍ଷ ରେ ହଠାତ୍‌ 
ଏ ଗଲ୍ଧ ଲେଖିବା ସଉ୍ଉକ ତାକୁ ଗଳ ବସିଲା କ ଦୁଃଖରେ ? 
ବରଷା ପାଗ ଦେଖି କ୍ଲଙ୍କିରକାଙ୍କିର ବରର ବସିଥଲ୍ଭ ଚକ 
ଉପରର | କଣ ଏଣୁ ଭେଣୁ ତ୍ତଭ୍ଧ ଘରୁ ଝରକା ସେପାଖ ସାଦ୍ରାଡା 
ଗଳ୍ଥ ଉତ୍ତର ଆଖି ଗଲ ଦୂର ଅକାଶର ମେସ ଉ୍‌ତରକ୍ସ । ଚା ତରେ 
କଣ ଅଜଣା ଦୁଟବଂଳତତା ଅସି ଗ୍ରାସିଲ୍ଲ ରାର ଏ ଅଥୂରିଆ ମଗକକୁ, 
ଶେଷ୍ଠରର “ଡା ହାକାରର ଷ୍ରହନ ।” ପୃଣି ଭରଲ୍ମ ଲହ ଝଖୋଗାଇ 
ବ ! ଏ ବସ୍ମରେ ! 
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ଯାଡ଼ା ର ହବାର ଢେଲା, କଣ ଲେତିଲ୍ା ସେ ଏ ଯାକେ ? 
ଭା ପରେ କଣ ହବ ୨ ଉଠି ଗଡ଼ ଏ କନ୍ଦ ସେ କନ୍ଦ ସେ ଖୋକଲା, 
ଅତ ଭକଳରେ, ସଚେ ସେପର ଗୋ ଏ କଣ ବଉର ଭ୍ରବ ଆସି 
ପାଇଛୁ ଚା ମୂଣ୍ଡରେ, ସେସ୍ପୁପାଇଁ ସ୍ଟେଃ ଖୋଜୁ ଶେଷରେ ବହ 
ଖୋଲରୁ ପାଇଲା ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦରଗୋଡ଼ା ବଡ । 


ଦୁଇ ତନ ଫୁକ୍କ ଧଆଁ ରେ ସୁଦ୍ଧା ଆଉ କଳଛ୍ଥ ମଚେତ୍ତେ 
ଜାହିଁ “ଢାହାକାରର ମ୍ରହନ ¦!” “ହାଢାକାରର ଷ୍ପରଦନ” । “ବେଦ୍‌ 
ହେଇଚ ତ ଡ଼ — ଶରତ — । ” 


““ ମେଘ୍‌ଆ ପାଗ, ବେଳ କଣା ଷଡ଼ ନାହି ! ଜାଗା ଡବ :” 
ଗୁଣୁ ଶୃଣୁ କଲା, “ହାହାକାର୍‌ର ପ୍ର୍ଦନ, ଡାଡାକାରର ପ୍ରହନ ।” 
ଚରା ପରେ କନ୍ଧଲ୍ମ ¬ ଜାଗା ହଉ୍‌ !” 


“ସ୍ର୍ରକନ) ଭା ପରର ‘ଘୋାନ' । ଅଃ, ଖାଇଗଲା, ଖାଇଗଲା 
କଳ, ହଜାରେ ଥର କହ୍ରଚ ନୂଜଃା ଦଡୃସିଆର ହେଲ ଦବ — ” 

ଲଡକା ଭାଝଙ୍କା ଦେଇ ର୍ରହିଲ୍ଲ । ମାଧବ ରୁରହିଲା ଚାର 
ଦ୍ଦ ଆଖିକ୍ସ, ଭା ସରେ ହସିବେଲା । 


ଜାହା ସଯୋଡ଼ ହୋଇ ମାଧବ ଚାଲଲ୍ ଇସ୍ତଲକ୍ସ ଜଟ୍ଟମ୍‌ 
ଦୁମ୍ଭଦୁମ୍ମ | ଦେଉ ବର୍ଷର ଗ୍ଵକର ¦ ଅଧବାଃ ସାଇ ଷଛ୍ଥକୁ ଫେ 
ଅନାଇଲା, ଲ୍‌କା ଚା୍ଚିଛୁ ଉଦାସ ଅଶଖିରର୍‌ । ମାଧବ କଏ 
ଅଞ୍ି ମିଝ୍ପକା ମାରଲ୍ମ । ଭା ସରେ ଅଧା ସାମ୍ମାକୁ । “ଡ଼, ଢାଢା- 
କାର୍‌ର ମ୍ରହନ, ଚା ଷରର୍‌ ଭ ଅଉ୍‌ କଛୁ ନଚନେତ୍ର ନାହି 
ଗପଘଛା ନ ସାରରଲେ ର ମନ ମାନ୍ତୁ ନାହିଁ ।।” କେଭେ କଥା ହଚଉ 
ଇଡ଼େ । ସେତେବେଳକା ଅଖିରେ ବୱ୍ଚ୍ଭାନ ସେ ଭ ଦୁଢ଼ା। 
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୧୬୨ 


ଚାରା ବର୍ଷ ବାହା ସର, ଯେ ବକୌଣସି ମରେ ହସ ଖେଳ ମଙ୍ବିରେ 
ପୁରୁଣା ଗରକ୍ସ୍‌ ଜୀବଜ ଦେଇ ରଣିଛୁ ସେ | ର୍ରେମ୍ମାନ୍‌ସ ! ରେମାନ୍‌ସ 
କାହିଁ ? ସେତେବେଳ ସେ ଭ୍ରବୁଥଲ, ‘ଭାରୀ କଳାମନେସ ଅର 
ଆଖି, ସ୍ଦରମ୍ଣଣରର ଢାର ନଜର ମଜଗଉ଼ା, ଖାଲ ପ୍ରି, ଫ୍ରି.ଫ୍ରି ! 
ସେରେବେଳେ ସେ ଭ୍ରବଥ୍ଲ, ଯେ ଅସିବ ସେ ଚାର ଦର ଅଲ୍ଅ 
କରବ, ଅଉ୍‌ ଜୀବନକୁ କରିବ ଗୋ୫ାଏ ବଡ଼ ବେମାନ୍‌ସ । 
ମୋଟେ ଚାରଂା ବର୍ଷ, କାନି କଚ ତ ରନ୍ଦ୍ା ନାହିଁ ୨ 


ସେ ଜାଲ କୋଠା ାଖେ ଚଗଲବେଲକ୍ସ ଦ୍ଦଜେ ଗ୍ର 
ଝଡ୍‌ଥଲା ଦୁଲ୍‌ ଦୂଳ , ଅଖି ରୃଲ୍ଥୁଲ ଏ କହ ସେ କନ୍ଦ | ସମ୍ଭ୍ 
୭ଝିଲ୍ଞ ନାହିଁ ଦବା ଜବାକ୍ୁ ସେମାଜେ ଳେଇଲେ ¬ ଏରେ 
୫ଙ୍କା, ଉହିଁରେ ସୁନାଗହଣା, ବଂ ଏ. ଘାରୁ ଢେଲେ ତୃଷା । 

ସଫା ଭାର ମନେ ଅନ୍ତୁ ସେ ଗ୍ରେଝିଆ ଝିଅଝି, ୟଣ୍ଡରେ 
କ୍ଳଂୁକ୍ଲଞ୍ଜ଼ଆ ବାଳ ବେଚାଏହ ବଡ ବଡ଼ ଅଟିରେ ସେ.ଦ୍ଦନ ଚା 
ଆଡ଼କ୍ସ ଗ୍ଵହି ଆଙ୍ଗଠି ଦେଖେଇ କହଇ “ଏଇ †” ଢା ରେ 
ଜୁସ, ¬ ହସ - ହସ, ଝରଣା ପରେ କଳକଲ ଅଜଗଲ | 

“ବାରୁ ଜୋଚା ମଗ୍ରହର୍‌ ।୮ ସେ କଥା ବି ତାର୍‌ ମନେ 
ଅଛୁ । ମୋରଚହା। ଶାଗୁଣା ପରି ରହି ରନ୍ରଥଲ୍ ଢା ଅଫ 
ଜୋରାକ୍ସ । ମୋର ହାଭରୁ ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚ ମାଝି ହେଲ୍ଲା ଏଡେ ବଉ 
ଗେ'୫।ଏ ଜୀବନର ଅଧ: ଷ୍ଟାର ଖଣ୍ଡେ ରେମାନ୍‌ସ । ଇସ୍ତ ଲ୍‌ 
ଷାଠରରା ¬ ଚୁଝି । ` 

ଇସ୍ତ୍‌ଲ ଘଣ୍ଟା ବାଲିଲା ଯେତେବେଳକ୍ସଟ ସେରେବେଳେ 
ଭ୍ଭେକ କଲାଣି ଅସମ୍ଭାଳ । “କି ବପିଜବାରୁ, ଭାଗା କେମନ୍ତ 
ଧରଛୁ ଦେଖନ୍ତୁ ନା ?” 
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ସ୍‌ 


“ସ୍ବାର୍‌, ସାର, କାଳକ ଠିକ୍‌ ଛତ୍ରୀ କର ଅଣିବ, ଅକକ 
ଆଉ ତନ୍‌ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ହୋ ଡାଇ ସୋ ସା, ଅନାଗଭର 
ସ୍ପପ୍ପ ରହଳଣି କେଚ ଦୂରଚର । ଏଇ ଅଜସ୍ତବାରୁ ସାରମଙ୍ଗଳା 
ସାର ଧରି ଅସିଛନ୍ତ ଜଏନ୍‌ କରବାକୁ । ରୁଭ଼ା ହର ୭୬େ, 
ମୂଣ୍ଡଃ ବେଶ ଚୋଲ୍‌ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଚନା, ଚାଲଚ୍ଛକଞ୍ପ ଆସ୍ଣୀ ମନେ 
ମଜେ ବହ ଗୋଗ୍ରକ କାଖଚର ଯାକ । ଏମାଜଙ୍କ ଜୀବନରେ କଣ 
କୋଇଲ ଡାକେ ୨ ସୃଷ୍ଣ ତୃଏ ବାସ୍ତବ ? ରୋମାନ୍ସ ଦୁଏ ସଫଲ 
ନୁଅପିଲ୍‌ ¬ ତିଅ ବାହାସର ¬ ଅଭବ -¬ 


ବା୫ରେ ମାଧବ ମୁଣରେ ପୁଣି ଗଗିଲା ଭୁତ । ସ୍ୃଷ୍ପ ¬ ସୃଷ୍ଣ 
ସ୍ପ । ଦ୍ଦନ ଦା ପରେ “ଶ୍ରୀମଙ ' ଡାକ ହୁଏ “ହଇ ହୋ ।” 
ଂଡ଼ଇ ଡେ ଡ଼ଇ ହୋ” ଦଡ଼େଇ ହୋ” ¬ ସେଉଠ୍‌ ଗୋକରା 
ବାଉ ‘ଜାଥୁଆ ବୋଉ’ ‘ନଧ୍ଆ ବୋଉ ¦ 
“ ଖାଲ ।” ଲତିକା ଆସି କବାଶ ଫଟ୫ଲଇ ଦ୍ଦଏ । ସୁଖ 
ଦୁଃଖର ଇଂବନ ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲେ ବନ୍ଧା ଗଳ ଉରରେ | 
“ଶରତର !” ' 
ଲଝଵକୋ ଲମ୍ବା ଲମ୍ଭୀ ଗୋବର୍‌ଗୋଳା ହ୍ରାଉରେ କବାଶ 


ଖୋଲେ, ମାଧବ ଚାହିଁଲା । କେଡ଼େ ଅସନା ! ଲୂଗା ଖଣ୍ଡକରେ 
ଲଗିଛୁ ଗୋବରପାଣି §୭ା । ଅଳ ଏ କ ଫେସନ୍‌ ?' 


ଲଢକା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବଭୀ ୟାନରସବଵୋଳା ଦାନ୍ତରେ ଛିକଏ 
ହସିଦେଇ କଦ୍ଧଳ, “ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଷ କର ଚୁଳ” ଲ୍‌କ୍କୋ 
ଭ୍ୁଲଇଡ଼ ଚାଲଗଳ, ପିଠିରୁ ଲ୍ଗା ବସି ଡ଼େଛୁ | ମାଧବ -ଝିକଏ 
ଠିଆ ରହ ଦେଖିଲ୍‌, ଅନୁଭବ କଲା, କେଡ଼େ ଦୁକ | 
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୪ 


“ଦେଇଛ” ଅକ ଖଚଣ୍ ୭ଠି ଆସିଛୁ ।” 


ମାଧବ କଣ୍ଚଟାରେ କାମିଜ ଖଣୁ ଶାଣୁ କହଲା ଲଏ 
ଦେଇବର ?' 


ଂସଙ୍ଗାଇ ଦେଇଛି, ସେ ତମକୁ ଲାଗିଲା । 
ମାଧବ କନ୍ଧଙ୍କ ସୁ |” 


୫ାଣ ମୁଦ ସରସ କର୍‌ ମାଧବ କନ୍ଧଳ୍ ମୁଂ ଖଟଣ୍ର ରଠି 
ପାଇଛୁ |” 


“ଲେଏ ଦେଇଛୁ ?” 

“ମାଧବାରୁ, ମୋ ମୈ, ସେ ରମ୍ଭକ୍ସ୍‌ ଲାଗିଥୁଲ ।” 

ଂଆ-ଉ୍‌ କଣ, ମରେ ଲାଗଥଚଲ୍‌ୟ ଏ ଯାଇଥରଲେ ଭଲ୍‌ 
ଲୋକ ।” 

ସଙ୍ଗାଇ ¬ ଯେ ତମକୁ ଲଗିଥତତ୍ମ କାଲକା କଥା ପର 
ଲାଗୁଛୁ | ହୁଏ ର 

ଗରବ ବଷର ଗରବ ପ୍ରଅ - ଗାଠ—ବୁଣ୍ରା ଜୋଇ।', 
କାମିକ¬- ଦବ ଏ. ଷାଶ —ସଷ୍ଣର, କଲ୍ଧଜାର ମୋଦ ମଭାଣ୍ଟଗ୍ଵ 
“ସେ ଗଷର ବାହାସଚ, ସେ ଦଦଜର ଲଢକା, କବ 


ଭବଭୁତଙ୍କ ମ୍ଭର୍ଦତର ସ୍ଵଗ୍ନମିଶା ଅଝରର ସୀଭା ଭର-- ଅଉ 
ବତ୍ତମ୍ଭାନ । 


ଗୋବର ହାଇ ଧୋଇ ଲତ୍ତକା ବାଡ଼ି ଲ୍ଲା କଳଖିଆ । ଏଇ 
ହାରକୁ ଦକ ସେ ମୂଡ଼ିରେ› ଭାର ସର୍ଗ ଅନ୍ତୁଭୁଭ ଭାଲଦବ ଗସ 
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୧୫ 


ଚୁମ୍ବ ଉଚ୍ଚରେ ଏଇ ହାଉ ଉପରେ, ସେଉ୍୍‌ ହାତ ଗୋବର 
ଘାଗ୍ଢେଇ ମସଲା ବାଟ, ରୁଲ୍‌ ଗାରେ, ଘିମିର ମାରେ, ଦାସନ 
ମଭାଚକ, ସେଉଁ ଦ୍ଦନ ଭୁଲମାକ୍ସ ଶ୍ଵାସ ଧରେ । 


ବନ୍ଧନ ! ବନ୍ଧନ ଘ୍ରକିବାକ୍ସ ଇଢ୍ଚା ହେଉଛୁ ଷୋଳଥଣା, 
ମମନର୍‌ ତଳେ ଭେ । ବେଳେ ବେଳେ ଏସରୁ ମତ୍ତ ସେ ଘ୍ଵଚବେ, 
ଇ୍ଞବ୍େଷ ଦେଶର ନସ, ରୁଷ ବେଶର ବବାହ । ସେ ଘଗାରରୁ 
ଆସ ୟୂଗ ୟୂଗଇ୍‌ ଗାଂ, ବାରା ଅଜା, ଗଣ'କା ଧମୂ , ସେମାନେ 
କଣ ଘ୍ବବଥଝଲେ ବନଛ୍ଧଜ ବୋଲ ? ସେମାଜେ କ'ଣ ଘ୍ରଦଥ୍ୁଲେ 
ଚରୁଣର ଧର୍ମ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦ୍ଦନ ପ୍ରଜା ଷତ୍ତର ? 


ଲନ୍େକା ଜଳଖିଆ ଅଣି ଥୋଇଲା । ମାଧବ ଚାଉ୍ଵ କଜା 
ଚମ୍ମଲତ ବସିଲ ଖାଇବାକୁ — “ସେମାନେ କଣ ଘ୍ରବଥ୍ବେ ଏଇଖ 
ଚବାଝ, ମିଳ ? ପ୍ତଜାପତ୍ତ ଗର ଖୋଲା ସ୍ଵାଧୀନ, ରଁଅର ?” 


“ ଏଛଲରେ କଣ ସରଲା ? ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ଲୁଢ଼ାଚକ୍ସଟଲ ଦ୍ଦ 
ହଁ, ଏଇ ଖଣ୍ତିକ ଖାଅ ।” ' ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖିରେ ଲଞ୍ତକା ଚାହିଁ 
ରହିଲ । 


“ଏ ବାଳ ଗୃଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ କଣ୍ଢୀ ସିଝ ର୍‌ ଜ୍‌ଠିର ସେ” ! 
ଲଉ୍ତକା ସ୍ଵାମୀ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଭୁଃଲେଇଲା |! ମୂଣ୍ଛହ ବେକ, ଧୀରେ 


ଧୀରେ ଭଳଲକ୍ସ । “ଖା, ଖା, ଆ` କର ଚାହିଁବ ଳେ ।” ଲଡକା 
ହସିଲା । 


ମାଧବ ଦେଖିଲା, ଦାଣ୍ରିକଳାର ସ୍ଥଷ୍କ ଗ୍ରା ମରଛୁ ସେଜ୍‌ 
ମୂଡିର୍‌ଃ ଚା ଉ୍‌ଷରକୁ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ କେଭେ ରୁନଦା ଝାଳ ଅଉ 
ବକେର୍‌ଏ ସର୍ତ ସରୁ ଝିକ ଝି କ ଅଲଗ୍ବ ଚୂନ ଚୁଳ ବାଳ । 
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ବ୍ଳକ ୨ ଭ୍ଵଲ,୍‌ ବାଜେ କଥା । ଇସ୍ତ୍ଲ ଗଲ ଦଲକ୍ସ 
ଷଚ୍ଥରେ ଚାହଁ ରହେ କଏ ? ଅଧବାଃରୁ କାହାର ସୁ୍ଷ ଭାର୍ୁଵି 
ଆଣେ ? ” ମାଧବ ଗ୍ରବଲ । 


“ବରଡର୍ କାଞ୍ଚ ବାଲ” ଲଭକା କହିଲ, ଭୁଲ ଆସି 
ଜାଲି, ବାସନ ମଜା ହବ, ସକାନୁ ଏ୨୨ ବେଳଯାଏ ତଡ଼ରଦ୍ରଚ 
ରେକେଃା, ମାଛୁ ବସିଛ୍ଥଞ୍ତ ।” “ହଁ, କରାସିନ ରେଲ ଅଧ ଣ୍ଡ ଏ, 
ଗୁଆଗୁଣ୍ଣି ଆସିବ । ଲୁଣ ଅଛୁ, ଶୁଖ୍‌ଆ ଆଣିମ, ଏ ? ଜାଗା ୨ 
ମୋର ସେ ଚରା ଶାଢ଼୍ୀଝା। ଜେଇ ସା, ଧଡ଼ ଅଛୁ ? ଥାଉ, କଏ 
ଦେଖ୍ର ୬” 

“ଚା ଷରେ ନହେଇଡ ଶୁଣ, ପିଆଜ ଅଣିବ”—ଲ୍‌୍ଭକା ପଛରୁ 
ଡାଳ କନ୍ଦଧଲା, ଚି ଚେଁ କର । 

“ଲୁ ଜଞ୍ଜାଳ" ମାଧବ କନ୍ଦ୍ରଲା ଏକାଥରଗଳ କହ ନାହିଁ, 
ଅଇର୍ର ଇସ୍ବ ଲର ଆସୁ ଆସୁ ¬” 


ଲତଵକା ଚାର୍ଦ୍ଧି ରହଲା ଘଚେ ଗନ୍ରେ । ରାସ୍ତା ଉପରେ କେରେ 
ଲୋକ ଚାଲସାନ୍ତ¬ ମୋଖା ସରୁ ସୁର ଅସୁର । ଗେ ଦସ 
ଗଉଡ ଣୀ ଯାଏ ଗିକାରେ ଦାଣ୍ଡୀ ଓ ହଳେଇ । “ଝ୍‌ ଅ ଦନୁ ରଖିବ 
କ,) ଭଲ ଦ୍ଧ ନାଇଁ ଗୋ, ଚମକ ତାଣି ଦହ ଠକବ !” ଞ୍ଚାକୁ 
ପଞ୍ଚା ଖୋକା ଚାଲଲେ ସାଇକଲରରେ, ପାହି ରୋଲ. ଚରଂ ଭରଂ 
ଅଶି, ବେକ ଖୋଲା, ସାଇକଲ ଷଚଛଃର ବନ୍ଧ ବଛା । କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ନିଶ ସେ “ଚଜାଚ୍‌ରଗରମଂ” ପରଡ଼ବାଲା ଭୁଢ୍ାଚ › 
ଆଉ୍‌ ସେ ବାରୁ, କେଡ଼େ ସୁଦର୍‌ ଚେଚହେଗ, ଏ ବାଟେ ନତ 
ସାଏ, ସିଧା ଅକି, ବେଳେ ଚଳେ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଚା 
କଣ ଗସମିଭତ ଖେୋଜ୍‌ଛୁ 
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“ଇଜ ! ” ଲ୍ଭକା ଘ୍ଵବବ, “ ନଜର ଚନ୍ଥା ନନନଲ୍ଧ ବଶ୍ଡାସ 
ଲାଗେ ନାହିଁ ¦ ଶାସ୍ତ୍ର ଗୂର୍ରକନ, ସଝ୍ଥ ।” ଜୋର୍‌ କର ହସ ଏ 
୭ାଣି ଆଣେ, ସାଘନନଣ୍ଡାସ ଡ୍ପ ର, “ ଚାଙ୍କ ଲୁଗା ସୁଣି ଚୋଳା 
ହବ | କୋଡ୍‌ଠୁ ଏ ଦାଗ ଲ୍‌ଗାଞ୍ତ ଯେ କାଚ କାଚ ମୋବଃ 
ପ୍ରଃଡ଼ ଜାଇଁ !” 


ଗଘଢ଼ରେ ଗଲ୍ଧହ ଢାଇରେ ଧର୍‌ ହ୍ାଧବ ଚହେଃମେଥାରେ 
ଜଲ ୭୪ଣ ଘାଖେ ବସିଘ୍ରଦ୍ତଲୀା, କଣ ଲେଖିବ ୨ “ସେଉଠ, 
ସେଉ୍‌ଠ୦୍‌”— ଅଃ ! କଣ ସେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଲେଖିଳ । ଲ୍‌ତକା ଶୁଖୁଆ 
ବାଛୁ ବାଢ ଚାରଲା, “ବାଇଗଣ ସେର କେତେ ହେଇଚି :” 
`ଂଗ୍ରେଃ ମାଛ ପାଇଲ ନାହିଁ ?” “ଏ ଖଡ଼ା ଖାରଥା ନୁହେ ଚ 
ଗୋଝିଲ ଗୋଛି ପରବାର ଦର୍‌ଦାମ, ଅବସ୍ଥା ଉଲ ନନ୍ଦ ଚୋଳ 
ତାଡ଼ି ପଚାରିଲା । 

ମାଧବ ମନକ୍ସ୍‌ ମନ କବ୍ରଳ, `ହାହାକାରର ତ୍ରହନ ¬ 
ସେଉଠୁ ? ସେଉ୍‌ଠୂ +” 

“ଢ଼, କହଲ୍‌ ନାହି ? ନ କଢ | ବାଇଗଶ ସେର କେତେ ? 
ମ୍ଭଲା ତଡ଼ଲ୍ଲଣି ୨ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ମୂଳା ? ଏଠିକି ଘୋଉ 
ଭରିବାବାଲ୍‌ ଆଟେ, ଚାକୁ ଦେତି ଥଲ 

ମାଧବ ଛତର୍‌କ୍ତ ହେଲ. “କାହିଁ ଖାଲ ଗୋଲମାଲ କର୍ରଛ ? 

“କଣ ଦେଲା କ ୨” ଇକୋ ଦସିଜ୍‌ଠିଲା । ଫଝିଲା ଦ୍ବଚର 
୫ବଗବ ନଜାରର ଚାଲେ ତାଳେ ! 

“ଦେଖ ମୁଁ ଗପ ଲେଖ୍‌ଚୁ, ଘ୍ତରୁ ଭ୍ଵନ୍ଧ ନଟ କୁଛ 
ବଗୀଲ୍‌ମ୍ଭାଲ | କନ୍ଥ ମଚନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ।” 
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““ଘ୍ଵର୍‌ ଗତ ର ! ଆମ ଗାଁ ବବାପ୍ତା ଓ୫'କୁ ଦେଖିଚ ? 
ୋଉ୍ର ଥର କଡ଼ଥତଲ ଆମ୍ଭ ଗାର ଜଣେ କଏ ହାରେ ଲମ୍ବର 
5ଡ଼ଣା ପକେଇ ଦାନ୍ତ ଗ୍ଵପି ଫସ ଫସ୍ସ କର୍‌ କନ୍ରଲେ, ଜୁଆ ଇଁ 
ସେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବୋଲ ଶୁସିଲ୍ଭ । ଦଜକ୍ୁ ପଚଶି ଘଣ୍ଟା ଗପି ତାରେ 
ସେ | ଗପରେ କ ଲଭ ? କେଚ ଲେକ ଗଦା ହୋଇ ଶୁଣନ୍ତ¬ 
କ ଲଭ୍‌ ଥାଏ ଚା ନଜର ? ଗା ଛଡ଼ା ଝିକଏ ଦେଉଳକୁ ଜେଇ 
ଗ୍ବଲନ୍ତ କ ?” ଲଚକା ହସ ଭଚରେ ସଚ୍ଧର ବରଷର କରନ 
ଭୁଢ଼ୀ ପର କନ୍ଦଧୂଲ । 

“ ଆଃ ମଜା କରୁଛୁ” ମାଧବ ଉଚ୍ଛନ ଡେଲ୍ମ । ଲଡକା 
କଣ ଦ୍ମନ ହେବା ଜନ୍ତୁ ? “କାହିଁ ଏରେ ଭ୍ତଦ୍ଧଳ ? ଦୁନଆର 
ଛଳରେ ଲୋକ, କେରେ କିନ୍ନଷ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୟ । ଲେଖ ଅଜ 
ମେ ର ଚଠି ଆସିଛୁ, ବଲେଇଃା। ଗୋଃ.ଏ ହାଣ୍ରି ଗଡ଼େଇ 
ଘା ଛୁ । ଲେଖ ବଜାରଗର ଅକ କଣ କଣ ଦେଖଥଚିଲ । ଲେଖ 
କରଣ କେମ୍ଭିତ ଗୋଗୋନ୍ଥ ବାଡ଼ିଆ କରେ । ସେ ଖୋକା ବକକ୍କ 
ସେ “ହଗ୍ରା'କ୍ସ୍‌ । ଲେଖ ଗଡଡ଼୍‌ଣୀ ଭୁଢ୍ୀ କେମିନ୍ଦ ସାକ୍ୁଲେଇ 
ହୁଏ । ଲେଖ ଦ୍ଦନ ନାନି ଅନ୍ଦନ ନାହିଁ, ଭ୍ସ୍‌। ରସବା ସେ ଯୋଗୀ 
ହଲକ କେମିତ୍ତ ଦ୍ଦନ ଦିହରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଗାଁଚଭ ବୋଲନ୍ତର ଗଧ ଅଉ ଡାମ୍ର୍ଵକାଡ୍୍‌ ବୋଚବେଇଲା ଅର, 
ଲେଖ ¬ ” 

“ସଇଲା ସଇଲ, କଛୁ ଲେଖେଇ ବେଲ ନାନ୍ଦୁ ।” ମାଧବ 
ଡେଉଁ ଡ଼ ଦୁଲ୍‌ ଦାଲ ଗୋଡ଼ କର୍ଠଡ ଗାତାଇନ୍ଧ ଯାକ ଗ୍ୃଲଳା 
ଆର ସରକୁ । 

“ଦାହାକାରର ତ୍ନ ଭା ରେ, ଡ଼ ହଁ, ମଜେ ଅଥ୍ରେଲ 
ତ, ଯାଃ ସୁଣି ପରାଶୋର ଗଲ | ବୃଥା” 
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ଖାଇସୀର ଆଗ ଶୋଇବାକୁ ଗଲ୍ଠ ମଂ'ଧବଦ, ପିଣ୍ଡାରେ 
ଝ ଭିଲା ପିକଦା ମୀଖା । ““ ଯେରେ ମନା କଲ୍‌” ମାଧବ ବରରକୁଖ 
ରଣ୍ଚରେ ମାର୍ତ ଗ୍ଵଲଲା ! 

ରନ୍ଧା କଲ୍ଜା-ଅଧାନ୍ଦ୍ । ଅସମ ୭ର ଟ୍ରଇ, ଆଶାର, 
ଗ୍ଵେମ୍ଭାନ୍‌ସ ଯୁଗର ସ୍ଵଷ୍ଣର୍‌ ¬ ଲ୍ଉକାର ସଙ୍ଗାତ ସେ କୋଠାର 
ସେ ଝି ଅହି — ଅପା — ଗେ ¬ ରଭର୍‌ ¬ ଇନର 

ବାସ୍ତବକ ଚେକେ କଣ ସରକ୍ସ୍‌ ସନ୍ତ ଙ୍ବଜ ଗେ ୫ାକ 
ଭାର ହ୍ାଢାକାରର ପ୍ରଦଦନ  ଅସମ୍ଭାପିକା ? କେରେଚବେଲକକେ 
ସ୍ବପ୍ଣ ସର୍‌ ଦେଖିଲା । ସର୍ଧ୍‌ ତନ ଘର୍‌ ଅତ ସସଷଗ, ଅନ୍ତ ସୁଅଗୀ 
ସେଇ ଲତ୍ତକା, ଚ୍‌ବ ଝଣର ଝଣର, ଗାଲର ଠକ୍‌ ଜାଗାରେ ସାନ 
ଖଣ୍ଡକ ଗେହା ଢୋଇ ଦଧୁଛୁ । ସେଇ ନଦ ମଲେ ଅତି 
ଭଚ୍ତରେ କାହାର ସେମି ଗୋ କ୍ଳଦ୍ଧକ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ, ଲ୍‌ଵକା ଆଉ୍‌କ ଶେୋ'ଇଲ୍‌ ! ରକ୍ତ ମାଧବର 
ଳାଞ୍ତ ଉଠିଲା ! ରା ର୍‌ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ଧ ତ୍ଵଇରେ କେତେ କାଳର 
ସେ ଷର ଦେଢଃାକ୍ୁ ଯାଷୁଝି ଧର୍‌ ସେ ବାସ୍ତବକ୍ସ ହଜାଇଲା 
କଲ୍ଧନାରେ, ମାନସୀକୁ ଅଜ୍ଜ୍‌ଭ୍ଦ କଲା ସ୍ରେପ୍ବସୀର ସ୍ତନ ଶେରେ । 

- + + ଖଃ 

ସକାଳୁ ଉଠି ମାଧକ ଦେଖିଲା, ଲଡକା ଶୋଇଛୁ । ଗାଲରେ 
ଓଠରେ ଲାଗିଛୁ ଶୁଖିଲା ଶୁଝିଲ୍ଲ ଧଳା ଧଳା ଜାଲ ନାଲ କଣ । ମୁହଁ 
ଅନ୍ତ ଚେଲଆ, ଫଣ ଫଣ, କାଳ ଅଲଟ, କରାଏ ବାଳ ଅମ 
ଆଖି ଉତ୍ରର, ବଦେଦହନ୍ତୁ ଲୁଗା ଖସି ଦଶୁଚ୍ର ପିଠିର ଢାୱ 
ଅଣ୍ଟାକରର ଚାର ଅକ ପର୍‌ଭଭ୍ତ ସେ ପୋଡ଼ା ଯାଦୁର୍‌ ଚଉଦ । 
ହ୍ବାଚତରୁ ଗୋାଏ ରଗ୍ରଭ ଉ୍‌ଚର, ନଖରଳେ କଳା ଦାଗ ତ୍ସ 
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ମାଧବ ହସି ହସି ଆ2୍ଚ ଥରର ଭୀର ଦେହ ସଅର ଆଖି 
ଚରେଇ ଅଣିଲା, “ଆହା, ଏଡଚକ ହେରଲ୍‌ ଭ ଥୋର, ଆଉ ତ 
ଭାର କେହ ଜାହିଁ, ସେ ଅଉ୍‌ ମୁଁ, ମୁଁ ଅଉ୍‌ ସେ ଏକା !” 
ଲଝ୍ଵକୋାର ଗନ୍ଧିଆ ଅଧଆ ଓଠରେ ଲାଗି ରହଥଲା ଗୋଟିଏ 
ତୃପ୍ତ ର ହସ । ଗୋହିଏ ଛୀଣ ଚୃମ୍ଭନରେ ସେଇକ ଓ୫ାର ଜେଇ 
ମ୍ଭାଧବ ଗୃଲଲା ଗଢ଼ାସରକ୍ୁ । ଗଲାନ୍ଦନର୍‌ ଲେଖା କ୍ସ ଖଣି 
ଶାଣି ଉ୍‌ପରେ ହେଡ଼ଲାଇନ୍‌ “ଗଲ୍ଧ”କ୍ୁ ଵନ୍ଧ ଥର ଜାଝି ଲେଖିଲା-- 


“ସରତ ଗୀ ର” 


ଚଳେ ଅସମାୱ “ହୀଢାକାରର ଷ୍ରହନ' ଉତ୍ତର ଲେଖିଲା : ¬ 


+ + + + 
“__ ପାଇଚୁ ପାଇଛୁ ପାଇଛୁ । ସେ ମୋର୍‌ ଏଇ ୮ ରାର 
ସେ ।” 
ବସ୍ତାରେ ଗ୍ଵଲଛନ୍ତ “ହାଉଆଖାଇ” ବଦେଶିସଙ୍କ ରଲଲ୍‌ ୫ଣ । 
ଦ୍ଦ ଜଣ୍ୟ ଜଣେ ସେମେଖାମଭୁହା ନ୍ଯାଲେରଆ-ଅଇଜଣ୍ଡା ଚଷମ୍ଭା୍ଧଆ 
ଧୋକ ଫରଫର ବାଭୁଙ୍କ ଭଚଛେ ତଳେ ଗୋଲଗାଲଆ ସୁ ମାଟ୍ଏ, 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧା ରକ୍‌ ରିକ, ମସ୍‌ ମସ୍‌, ହସ ହସ, ସି ସି, 
କାଅନ୍ତା । ପଛରୁ ଶୁଭ୍ଧୁଚୁ କୈ କର ¬ ମଇଳା ରୁଡା ଗଡ଼ 
ଦ୍ରେବ ରା । 


ମାଧବ ପୁଣି ଦ୍ତବଲା, “QI— ଚଥାପି-— ୬’ ସ୍ଵଣ୍ମରେ ବାଧା 
ଡ଼ିଲା । ଳ କା ଜସର ସର ଡୋଇ ଅସ ପଦଞ୍ଲା; “ଇଉ 
ଲେଲା ଖୀ କ୍ୋଉ୍‌ଠ ରଖିଲ କ ହେ ଦିଅ ଦିଅ” 
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ଉପର ଡଲି 


ବଡ଼ ସହର 


ନନ ରାଳ୍ମ କୋଠା ଗ୍ରର ଉପରେ ଧଟୀର ପୁଅ ଆରମ୍ଭ 
ବଚ ଳରେ ବସି ଅଲସ ଘ୍ବଙ୍ଖେ । କମିଜର କଲର ୯ଆ କରଦ୍ଦଏ 
ଚରମ କୋଶ ଉଷରେ । 


ଦ୍ଦନ ଶେଷରେ କ୍ଳଦୃଡ଼ଆ ଅଲ୍ଅ ଭଚରେ ଶୀତରେ ବଦେହ 
ଉଲ୍ସି ଡ୍‌ । ବାଙ୍କ ଅଠର କଣରେ ମୁଦ୍ଦପିଛା ଅଙ୍ଗ ଠିରେ 
ଧୀର ସୁଅ ଖୁଦ ୍ଦଏ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଝ୍‌ ! ଓଠର ବାଙ୍କେ ବାଙ୍କେ 
ଉ୍‌ଠେ ଅଳସ ଧୂଆଁ 1 . 


ବଡ଼ ସହର¬ 


ଇଖ, ପଥର, କଳଂ-ଧଆ ¬ଗସ୍ଥା ଫ୫େଇ ଗଲେ 
ହର୍‌ ରଙ୍ଗ ଜନତା । କାନ ଅଚରା ଗକେଇ ର୍ୃଲେ ଗାଡ଼ର ସୁଅ । 


ଧମର ସୃଅ ବଵରକ୍ତିରେ ଗ୍ଵର୍ଦ୍ଦେ¬ଦନ ଶେଷର କ୍ଳଦଧଡ୍ତ 
ଅକାଶକ୍ସ ଉଠିଲାଣି ଧୂଆଁ ପର । ଖାଡ୍୍‌ଗିଆ କୁଡ଼ୃଡ଼ରେ ସୁଚେଲ 
ଅଲ୍୍‌ଅ । ଦୁର୍‌ରେ ` ସାଇ ପର ସିଡ଼ି ଉଠିଛୁ ସୁର କୋଠ 
ଉ୍‌ଇରକୁ | 
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ଢକେରେ କୋଠା, ସୁଦର ଅସୁର, ଜୃଆ ସୁର୍ୁଣୀୟ ଜଲ 
— କୋଠାର, ମଣିଷର | କନୁ ସଭୁଗୃଡ଼ାକ ଗୋ ଗୋ । 


ଧସୀର ପୁଅ ଉଠି ଗଡ଼ । ଆଉ୍‌ ଖଃଣ୍ଢ ସିଗାରେଃ ଲଗାଇ 
୫ହଲି ୫ଦହ୍ଲି ଯାଏ କୋଠା କରକ୍ୁ । ଗବର କାଗଜ ଉ୍‌ଂ ରକୁ 
ଝେକ ଗ୍ଵର ଥର ହଲଇ ଦଏ | 

ସେଦୂରବର । ଆର କୋଠାରେ ଗ୍ଭ ଉଷରେ 
କଗଶୋସ୍‌ଝି ବନ୍ଦଧୁଝିଏ କୋଡ଼ରେ ରଖି ସାମ୍ମାକୁ ଆକର ଗୃହ 
ପଢ଼ ଛୁ | ଏ ପାଖେ ଖବର କାଗଜ ଦୁଇ ଥର ହଲେ, ସେ ରାଖେ 
କୋଡ଼ର ବନ୍ଧର ଚାର ଜବାବ ଦ୍ଦଏ । 


କଞଅଅ ଳ ବାଡୁଲରଚା ଉ୍‌ଷରକ୍ସ ଦୁଇ ଥର ଉଠି ପବନରେ 
ଚଦାହଲଲା ପର ଦ୍ଦଟଶ, ହାଇ କଷା ବୋଡ଼ିସ ଅଡ଼ୁର ତଳକ୍ସ 
ଝ ଲଷଡ଼େ ! 

ଧମୀର ସୁଅ ନ୍ତ ଦେଖି ଆସିଛୁ ସେଇ ଖେଳ; କେଲ 
କଲ୍ପନା ପା କେଚେ ସ୍ତନ ଗଡ଼ି ଛୁ ଦୂରରେ ଥକା ସେଇ 
ଅଜଣା କଶୋଗ୍‌ ପାଇଁ । ଆଜ ଚାର ମନରେ ପୂର୍ତି କରକ୍ତ । 
ଧମର୍‌ ସୁଅ ମୂହ ରୁଲଇ ଦ୍ଦଏ । 


ସେ କୋଠାରେ ସାରୁଜୀ ଶାତ୍ତୀ ପିଛା ଗାଉଡ଼ର ମଞଖା 
ଝିଅଵଝି ସତ୍ଧ୍‌ ଦନସ୍ତର ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଯା ଆସ କରୁଛୁ । ଆଖିରେ 
ସେଇ ଉଳ ଢଳ ପ୍ରାଣ୫ଣା “ଏଠିକ ଆସ” ଗୃଦ଼ାଣୀ । 


ଧମୀର୍‌ ସୃଅ ଫେରସାଏ ଆଗ୍ପମମ ଚୋ'କକୁ | ବଡ଼ ସହରରେ 
ଚାକ୍ସ୍‌ ଆଜି ଲାଗେ ଏକା-ଏକା—ସହରର ମୂର୍ଖ ବ୍ଯସ୍ତତା, ରୁଷ 
ବାସ୍ତବରା; ଫୁଲ୍‌-ହସ କଶୋଗ୍ବସଭୁ ସଚ କ କଙ୍କଶ, ମୃତ ! 
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ଧମର ସୁଅ ବସି ବସି ଘ୍ଵବେ | ଗର୍ଭ କୋଝ୍ର ବୋରାମ୍ଭ 
ଲଗାଇ ଦଏ । ବସି ବସି ଉ୍‌ରରକୁ ଗ୍ଵହିଁ ଘ୍ରବେ । ରଳ ଉରର 
ଚେଲା ଅସଗକ୍ସ୍‌ ରୃହିଁ ଘ୍ରଚଵବ । ଜଗଚା, ଜୁଚନଚା ପାଇଁ ମଜ 
ଭର ଅହା ଡ୍ଵଦୃ କରେ । ବଡ଼ ସହରର ନଲ୍‌ ଜୁ ଆବରଣ 
ବ୍ଯବ ମାୟ୍ଵୀ ସାଲସ ଅବରଣ, ଷଖାଡ୍୍‌ଡ଼ର-ବୋଳା ଗାଲ ଅଉ 
ଲରୁଷ୍ଟ୍ର କ ଜେସା ଫ୫ା ଓଠ ରର ଅଡ଼ମ୍ବର ମନକ୍ସ ସ୍ଳଲ୍ଲାଇ ଛାରେ 
ଜାନ୍ଦ୍ର 


ଧସୀର ପୂଅ ଜ୍‌ଠିଷଡ଼େ । ୫ଡଲ ୫ହଲ ଯାଏ ଗ୍ରଚର 
ବାଉ ଘାଶକୁ | ଝ୍‌ଦିଁଛଡ଼ ଉଭଲକ୍ସ ଗୃ୍େ ¬ ନ ଭାଇ କୋଠାର 
ହଉ ରରୁ | 

ସୂରୁଣା ସର ¬ ଗରବ ଲୋକଙ୍କ ବସ୍ତି ¬ ଅସନା, ହଚଷ୍ର, 
ଲଙ୍କଳା । 

ଧସୀର ସୁଅ ଝ୍ଙ୍କି ଡ଼ ଗଟେ, କଲନ୍ତା ସିଗାରେଃ୍‌ଖାକ୍ସ 
ଆଙ୍ଗ,ଠିରେ ଧର ଗର୍ଦେ, ତନ ତାଳ ଚଳର ନଗ୍ନ ଦରଦ୍ରଚ୍ତାକ୍ସ — 
ସେଉ୍ଵ୍‌ଠି ଗୋ ଏ ସିଗାରେ୍‌ ଦାମ ଅଘ୍ବବରୁ କେଲେ ହ୍ାହାନାର 
ପଡ଼େ, ଚସଉ୍ଵଠି ତନ୍ନ କଳ ଗାଜଚେ ୨ର୍‌ ସମକ୍ସଲ୍‌ ହେବ ତନ୍ନ 
ମୂଠା ମଣିଷ ମୁଦର ଭଘ୍ରଭ । 


ଉପରର କଲେଇକରଗ୍୍‌ ଘୋରଢଭେଇ ଗୋରତେଇ 
ଅଡ଼ମ୍ଭରରେ ବରକ୍ତ ଦୋଇ ଧର୍‌ ସୂଅ ଖୋଜେ ବୈରନ୍ଧଯ । 
ଧମର ଗୂଅ ଗୃହ଼ି ରହେ | 


ଏରେ ଅକାଶୀ କୋଠାର ବାଡ଼ କରେ ଛୁପି ଛପି 
ସେଝି ଠି ଅଚଣାରେ ଅର୍‌ଏ ଦନ ଶେଷରେ ଅଲ୍ଅ ୭ଡ଼ଛୁ, ସେଠି 
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ଆଖି ଲାଖି ର୍‌ହେ । ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ବେ, ସୋୌବନର ଜ୍ଅରଆ 
ମ୍ଡ଼ରେ ଦରଦ୍ରଭାର ଅଛାର । ଗ୍ରେଃ ଅଗଣାର ସାମ୍ପା ସରୁ 
ଦ୍ଦଶୁଚ୍ର ଚଲଳନ୍ତର ଦୁଇଝି ଗୋଡ଼, ଚୁଣ୍ଡୀ କମ୍ବଳରୁ ଓିହଳଥ୍ବବା କାନ୍ତ, 
ଫାଳେ ବଢ଼ ଣାର ଅଗ । 


ଧସୀର୍‌ ପୁଅ ସମ୍ଭାଳ ଗାରେ ଜାନି, କଞ୍ଚା ମଣିଷ ମଭାଡ୍୍‌ସର 
ମୋହ, ଗୋଲା ଜଆରର ଖୋହଡ | ଗଡ଼ି ରଚହେ । ତଳେ ମ୍ପୃତ୍ତ ଉଠେ 
ପଡ଼େ । ମଇଳା ଆଲ୍‌ଅରେ ମଉଳା ରଚନ୍ତାରେ ଝିଅଝି ଦାତ୍ରରେ 
ଗାଲ୍‌ ରଖି ସ୍ବବେ | ସାମ୍ପାସର୍‌ର୍‌ ଚଳଲନ୍ତ କମ୍ବଳ ସିଧା ଦୃୁଏ । 
ଦୁଆର ମୁରହଁଚର ଠିଆ ଡ଼ଏ ଗୋଝିଏ ଭୁଢ଼ୀ । 


ରୁଢ଼ୀ ଗାଲଦ୍ଦଏ | ଝିଅଝି ୫ଳ ୫ଳ ଗ୍ୃହାଣୀରେ ଗ୍ବଦ୍ଦେ । 
ଭା'ଗରେ କାନେ ଚାର ମଇଳା ଣଚରେ ଲୃହ ଗୋଡରେ । 
+ + + + 


ଅଛାର ଇଡ଼େ । ଧଙ୍ର ପାଅ ସାମ୍ପାକ୍ସ ସିଧୀ ଗୃହେ । ବଡ଼ 
ସହର ! ହଠାତ୍‌ ସଭ କ ଅନ୍ଧାରରେ ବାଗ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠେ ! 
କ୍ଲଦୃଡ଼ରର ଠାଏ ଠାଏ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ସ୍ବସେ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ବଜୁଳ 
ଆଲ୍ଅ | 


ରାଝ— ବଡ଼ ସହରରେ ଶୀତନ୍ଦନର ରାଃ | 
ଳେ ¬ 


ଝସଉ୍ଜଠି ଦାହାର୍‌ର୍‌ ଅନ୍ଧାରକୁ ଉଦାସ କର ଆସନ 
ପାତଛୁ ଅସାର ଜୀବନର ବ୍ଯଥଭ ବ୍ଯର୍ଥତା । 
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ସେଉ୍୍‌ଠି ମଉ୍ଵକ ସହରର ରେଡ଼ଓ କଳବାକଣା ଅଉ 
କଳାଭବନକ୍ସୁ ବିଦ,ଅ କର୍ଛଛୁି ନଲତଲର ଭୁକ୍କୁଫ୫ ହାହାକାର । 

ସେଉ୍୍‌ଠ ଧନ୍ତକ ପୁଅର ବେମାନ୍‌ସ-ଦୋହଲ୍ ଚୋଫାଙ 
ଘ୍ରତକ୍ସ ଧକକ୍‌କ ର କରୁଛୁ ଗର୍ବର ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଞ ସ୍ଥାଣ-ସ୍ତକଣତାର 
ମୋଡ଼ | 

ଚଳେ ¬ 


ଯେଉଁଠି ମୋ୫ା ବାଚତ୍ରତ୍ତଙ୍କ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ବକ୍ୁଚା 
ଉସ୍ଜାଇ ସାରେ ଦାହର ସାମାନ୍ଯ ଦୁଇ ଗୁଣ୍ଡା ସ୍ବଭ । ସେଡଁଠ 
ବଶ୍ବବଦ୍ଯାଳୟ୍ତର ଲଷ ଲଷ୍ଷ ଶାସ୍ତ୍ର ନଘ୍ରଇ ତାରେ ନାହିଁ ଭ୍ରେଳମ୍ଭ 
ଗେର ନଆଁ । ସେଡ଼ିଠି ମର ଗାଡ଼ି ଫୋାଡ଼ ଫୋଷଡ଼ 
ଗ୍ଵଲେ ଗ୍ରେଗର ସୀଜାଣୁ ମିଶା ଧଳ, କରନ୍ତୁ ଅକ ରଚଡ଼ ନାହି । 

ସେଇ ଭଲେ ` 

ଅଛୀରରେ ଶୃନଣାଜ ଦୁଇ ଜଣ । ଵୋକ ମ୍ଭର୍ହ ଗୋଡ 
କ'ନେ | ଭୁଢ଼ୀ ଭୁଝାଏ, ସାକୁଲାଏ, ମଝିରେ ମଝିରେ କାଶେ । 

“ଗର୍ବର ପୁଣି ଦମ୍ମାଳତ ।” 

ଦନ ଦନ ରୁଝାଇଲ,' ରା୍ଧ ଗ୍ଵତ ଭୁଝାଇଲ, କାନେ କାଜେ 
ରୁଝାଇଲି; ରଥାପି ଚୋର ଅଣ୍ଚ ଗ୍ରଡ଼ଲୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଗ୍ରେକରେ 
ମରୁ ଛୁ", ଶୀତରେ ଥରୁହୁ ! ଥାପି । 

'ସେ' ବାରମ୍ଭାର୍‌ ଅସି ଫେରଗଲଃା ଭକ କାମୂଡ଼ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଉଡ଼ବେଲ୍୍‌ । ଆମେ ଘ୍ତେକରେ ମ୍ରକୁ ! 

କେଚେବଦ୍ଦନ ଚୋର ଭ୍ଲକା କାମ୍ଭଡ଼ା ଆଉ୍‌ ନାଲ ଅଶି 
ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା “ସେ” ତୋ ଗୋଡ଼ରେ ଗୁରେଇ ଢ୍କୁଚରେଇ ଡେବାକ୍ୁ 
ଆସୁଞ୍ଵଵ ? 
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ଚୋର ଦ୍ଦମାକ ସିଛତ ବସି ଥା । ଅମେ ଗ୍ରେକରେ ମରୁ । 
ଚୋର ଭଲ୍‌ ନାଁକ୍ସ୍‌ ଶର ବାନ୍ଧ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ବସି ଥା । 

ଚୋର ରୁ ଚୋର୍‌ କଅସକଲିଏ ଚାକ୍ସ ଚେକ ପାଣିରେ 
କଡ଼ାଇଲା ? କାହା ପାଲି ଚରାର ଗତି ଦନ୍ଧ୍‌ ଦନ ଫୁଲ ଉଠିଲା 
ଥତ୍‌ ଆଳ ଅତ୍ତବରେ ଜଳଗଷେ'ଡ଼ ଗଲାବେଳେ ଚୁ ଆଡ୍ର ଅଖିରେ 
ଗ୍ରହ ନାହ । ଷାଇଲା ଧଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲ୍‌ଚୁ । ଭ୍ତବଧକୁ, ବଞ୍ଚ 
ରଂବବାଠି, ଢେର ବଡ଼ ଭଲ୍‌ ନାଥ, ଚୋର୍‌ ସଙ୍ସଣ, 
ଚୋର ମଜର ରରରି | 

ଆଲୋ, କଏ ରରେ ହଦାଂଣ୍ରିରେ ଷୂଚରଲ ଫାର୍ଣ୍ଡ କ୍କ ଜତ୍‌ର— 
କଏ ଗରିବର ସର ଭରି କରବ ? କୋଉଠି .ଦେଖଚୁ ଉତ୍ତାସିଆ 
ଗର୍‌କ ସରେ ଚୋର ପର୍‌ ଆଣ୍ଟ ବାନ୍ଧ କସିଛରନ୍ତ ? 

ଧୂଅର୍ୁ ପୁଳାଏ ସାକ୍ରା ନାହିଁ, ଗେଃ୍ରକୁ ଦାଜା ମିଲନ୍ତା ! 
ଜୋ୍ଦଲା ବା ଚୋଡି. ବଡପଣ, ନୋନ୍ସଲ୍ଭ ବା ଚୋ ଭୂଲ୍‌ ନାଆଁ › 
ଅକିକ କଞ୍ଚଲେ କାଲକା କଥା 4 

ଶୁଗିଲଲାକୁ ଦଇବ କାଡ଼ିକ ମରେ ରୁତ୍ରୀଝାକୁୁ କଲବଲ 
ଦେଖିବାକୁ ବରଞ୍ତଇ ରଖିର ? ବୈଟିଆ ର ଚେଜଲ୍‌ରେ ଘଶାଗେଲ 
ରୋଃସୋ୫ ବଦ ମୂଠା ଗାଡ୍‌ଥୁବ । 

ରୁଢ଼ୀ କାଶି କାଶି କଢେ । ଟୋକା .ଲ୍ୃଦ୍ରରେ 
ଭସାଇଦବ୍ଦଏ | 

+ - + 

 କେଭେବେଲକେ ! 

କଵାଃରେ କଏ ହାର ମାରେ । ରୁଢ଼ୀ ଝୋଳ. ାଗଲ୍କ 
ଆସି କେତେ ହାଇ ୦ ଧରେ, କେରେ ଜେହୁର ହୃଏ; ଭା ରରେ 
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କବାଃ ପାଖକୁ ଯାଏ । କେଚ୍ତେ ବୁଝାଇ କଢେ । ତା ରେ 
ତକଙ୍ତ କରେ ଛୁଣ୍ଡା କମ୍ବଲ ଳେ ଅଦୂଶ୍ଯ ଡୋଇସାଏ୍ ଖାଲ 
ବେଳେ ଚେଳେ ଶୁଭେ ଗୋଖାଏ ଲାଏ ଶୁଖିଲା ଅୁଣ୍ଡା 
କାଶ । 

ଶେସ୫। ୭ାଣ ଚାଦ୍ଧ ଠିଆ ରତେ । ମଡ଼କ ରଗଡ଼ ରଗଡ 
ଷୋଳେ, ସୁଣି କାଠ ଷକ୍କାଠ । କ୍ଲଦଧଡ଼ଆ ଅନ୍ଲାର ରଡରରେ ମଜ 
ଉଚ୍ତରର ଦ୍ରମ୍ଭକାକର ଆଞ୍ଚ ବାହାରର ଶୀଭରେ ଠିଆ ଢୋଇ 
ବକରଡ଼ାଷନ ରର ଥରେ । 

“ସେ — 

ତା ପରର୍‌ :୪।ଣ ୫ାଣ ଟଣ୍ଡି ଗଣ୍ଡିଆ ଦୁଇଶ ଡାଭ ଲୃହା- 
ଶିଙ୍କୁଲ ରର ତାକ୍ସ୍‌ ମଜର୍‌ଆ-ଟଣ୍ତି ଧୂଅରେ ଜବରଦସ୍ତ ଦବାଵ 
କା; ରୃପି ଗୃଣ୍ତ। କରଚତତତକାକୁ ଗ୍ଵ଼ୈ । ମୂହରେ ଜାକରେ 
ଗାଲଭେ ଫୋଡ଼ଡ଼େଇସାଏ ଛୁଞ୍ଚି ୟର ଗକ୍‌ଖ ଦାଡ଼ି ! ଵଭ୍ରାଫାନ 
ଉତ୍ତର: ତ୍ଵବଵାକ୍୍‌ ସେ ଅବସ୍ପର ଷାଏନାନ୍ତି । ସର୍ଗ ତିଅ ଭାର 
ଓଲ୍‌ଃ ଛାଲ, ଅଡ଼,ୁଆ ରଡ଼୍‌ଆ ହୋଇଯାଏ । 

ଭା ପରଦ୍ଦନ୍ତ ! 

ସକାଳର କଅ ଳ ଆଲୁଅରେ ଧମର୍‌ ପୁଅ କୋଠା ଉତରରେ 
ଫ୍ରଲକ୍ସଣ୍ଣଂ ମଝିଚର ବସି ରୃଡ଼ା ଖାଏ । ଚଲ ବସ୍ତିର ଅସଜାକ୍ୁ 
ରଵି ମୁଡ ନେ ଫଡ଼ । ଫସରଫାହି ଯାଉଥବା କ୍ଲଡ଼ଡ଼ ଉଚରେ- 
ନଦ ମଳ ` ମଲ ଜାଗନ୍ତା ସହରକ୍ସ ତ୍ଵଡ଼ି ସିତାରେଝ୍‌ ଫୁଚଙ୍କ । 

ତୀ ପରର୍‌ କରକ୍ସ ଆସି ଉଡ଼ି ପ୍ତ ରଳକ୍ସ ଗୃହେ । 

ଗଲ୍ଭ ସଞ୍ଜର ଝିଅଝି ଉଠି ଗଂଧୋତ୍ଉ୭ । ମୋଖା କୋଚଡ଼ 
କନାରେ ଦଶଷ ରଗଡ଼ ଯାଉଛୁ ଣୀଚରେ ଥର ଥରେ ଦେହ 
ଗୋ୫।—ସରଚେ ସେପରି ପେଂଛୁ ଅକାଇବାକ୍ସ୍‌ ସେ ଗୃହେ ରଲ୍ଭ 
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ଶଡ ଶହ ଜନମର୍‌ ମନଧୂଳ, ଦରଦ୍ଵତ୍ତାର, ବ୍ଯର୍ଥଭାର କାଳି; 
ରି ରାଗି କଣ୍ଢାଲଆ ଅନ୍ଲୁଭୁତର୍‌ ଆଞ୍ଚ ଡ଼ା ଦାଗ । 

ଧସୀର୍‌ ପୂ ଝ୍‌ଙ୍କଗଡ଼ ଗବ ଦ” । ଗରମ କୋ୫ର ବୋରାମ 
ଦେ ବାକ୍ସ ଭୁଲିଯାଏ । ଦେହର ଚାଵ୍ତ ବର୍ଡ଼ି ବରଜ ଜଠେ । 


କଞ୍ଚା ମାଙ୍ରସର ମେଦ । କଞ୍ଚା ମାଡ୍ଵ ସର୍‌ ପଥର-ଚରା 
କାନ-” ଚରା ଙୀକ । ନ୍ତୋ ଲଗା । ରହା ରୁନା ପାଣି । ଗୋଲା 
ଦେନଦ ! କଅସର ରେଉ୍‌ । ସକାଳର କରଗଷଂଆ ଆଲ୍ଅ | ମୂକ୍ସଲା 
ଢେଣୀ । କଞ୍ଚା ମାଜ୍ତସର ଡଂକ ! 

ଦଠାର୍‌ ଝି ଅଵି ଉ୍‌ଷରକ୍ସ ଗଚ୍ବଦେ । ଚାର ମୂରଡ଼ଗୋଶା ଲଲ 
ପଡ଼ସାଏ । ଭରଚରରେ ଲଗା ସନମ୍ଭଭାନ ସଜାଡ଼ ଏ । 
ଗରବର ମାଉସ ପିଣ୍ଛ ଳା ଉତ୍ତରେ ଧନକର ଶାଣଦ୍ଦଆ 
( €×ploiting ) ଆଖି ଚାକୁ ଅଯ ର କରି ପକାଏ । ମଜ୍‌୍ରଆ 
ପାଖର ଯାହା ସେ ଡରେଲନ, ଚନ ଚାଲାର ଧନ୍କ ଗାଖରେ ଚାକ୍ସ 
ସେ ଉହୀଡ଼ କର ବାସୂଣୀ ଗର ଉଷରକ୍ୁ ଗ୍ୃଚଢୈି । ଓଦା ସର୍‌ ସର 
ଡୋଇ ସିଧା ଗ୍ଵଲଯା ଏ ସନ୍ତସନ୍ଧଆ ବଖରା ଉତତରକୁ। 

ଧସାର ପୁଅ ମ୍ଭର୍ଦକ୍ସ ଗ୍ରତ ଉପରକୁ ସ୍ତର ଫେରଆସେ । 
ସିଗାରେଵ୍‌ ୫ାଏ ମୂରେ ଭୁଷିଦଦେଇ ଦ୍ଦଆସିଲ ମାରବାକ୍ସ 
ଭ୍ୁଲସାଏ । N on 

ଧହୀର୍‌ ଗୁଅ ^ କ୍କା ହୋଇ ସାମ୍ପାକ୍ସ ଗ୍ଵଡେଇ ସେଉଠ 
ସେ ବଡ଼ କୋଠାର ଝିଅଂି ଗୃହା ଖାଇସାର୍‌ ନଠେଇ ନଳଠେଇ 
ବସି ଓଠରେ ରଙ୍ଗ ମାଗୁ ! 

ବଡ଼ ସଡରଗର ରଢଳ ବଡେ, ରାସ୍ଥା ଫଆାଇ ବାଃଗ୍ଟଲେ 
ଦ୍ର ଙ୍ଗୀ ଜନଚା ! 

ae O— 
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ବୁଡ଼ା କବ 


ସଦ୍ଧ୍‌ ମଣିଷର ଦିନ ଅସେ, ସେଚେବେଳେ ମନ ପୃର୍‌ପାଏ 
କଅଂ ଲ ଆଦର ସଂଭ୍ବଷ ଜ୍‌ଣାଅଧ୍ୟକେ ମିଲଥାଏ, ଗଥର ଭରନ୍ 
ଝରପଡ଼ଥା ଏ, ଦୁଇ ଭନ ରୁନା ତାଣି ! 

କନ୍ତୁ —ଦଜ ରଢେ ନାଙିଁ । ଜୀବନର ମୂକ୍ସଲା ଗତ ଖଣ 
ବାନ୍ଧଯାଏ | ଅଖି ଝେକଲେ ଜାଚେ ଖାଲ ଦ୍ଦଗନ୍ତର୍‌ ମଟ୍ଵଚକାଂ- 

ଗ୍ରେଃ ଝୃଙଗୀଝିରେ ବସି କସି ବ୍ରଜମୋହନ ଖାଲ ଭ୍ରବଞ୍ତ 
ସେଇ କଥା । କାଲକାର କଥା, ସେବ ବେଳେ ସାନ୍ରର୍ଯ କନ୍ଧଲେ୍‌ 
ଲୋକେ ଭୁଝ୍‌ ଥୁଲେ କବ ବ୍ତଜମୋହନଙ୍କ ଲେଖା । 

କାଳିଠୁଁ ଅକ କେତେ ଫରକ ! ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ଆସେ । 
ର୍ବଗାର୍ୃଝୁଇୀରେ ଏକ୍ସଝିଆହି ବସିଥଆାନ୍ତର ଖାଲ ରୁଢ଼ା କବ 
ର୍ୁଜମୋଡନ | 

- ଦେନା ଫୂଟ, ସୁଲ୍‌ ସୁଲ୍‌ ଗକନ ବନ୍ଧ ଆସେ, ଆକାଶର 
ଚାରି କାଲ ରର ପୁଣି ମ୍ୃର୍ୁଳ ମ୍ଭର୍ରକ ଡସେ, ବ୍ରଜମୋହନ 
ଦୁଃଖ-ଭଗ୍‌ ଆଖିରେ ଉ୍‌ଷରକୁ ଗୃଢାନ୍ତ“ହା ¬ ବୁଥାରେ 
ସରଗ-ଚଗଘ, କବତାର ରେଜ ଘାଣି ହ୍ୋଇସାଇଛୁି ଜନମ 
ଦୁଃଖୀର ଲୃଡରେ । 

କବରା ଆଜ ଜାନ୍ତିୟ ଗୀଁର ବୋଲଲ ବେଳକ୍ସ୍‌ କଣ୍ଠରେ 
ସଚେ କଣ ଲତିସାତ୍‌ନ୍ଥୁ । ଏ ଘାରର୍‌ ସଙ୍ଗୀରକ୍ସ ଘୋଡ଼ାଇ 
ପାଇଛୁ ସେ ଗାରର ଡାକ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅନ୍ଧାରରେ ଏକ୍ସଝିଅଂି କସି କଣ ଘ୍ରରୁଥାନ୍ତ । ଏଇ ବଗିର୍ତ 
୫ଙ୍ୀ ବନର ଅଖ୍ରପ୍ତ । ବଗର୍ବରେ ଜ୍ୁହାଇ ଢ୍ୂଡଇ ଫୁଲ 
ଫିଯାଇଛୁ । ମନରେ ମଧ ଫୁଲ ଫୁଡିଛୁ ଅଗଣିର । 

ଅନ୍ଦୁଲ ଜୀକନରେ ଭେ ଚା ସାଥ୍ବରେଇ ଏଇ ବଗର୍ବର 
ନ୍ଞଡ଼ାଳ ଗ୍ରଇରେ | 

ସଙ୍ଗୀଚର ରୁଷ ଗର ଅବନରେ ଚଦହ ଚଦାଢଲ୍ମଲ ଦେଇ 
ଗପେଡିଭଜ ସେ କଳ୍ତର ମଜ ଉତ୍ତରରେ ଗଣର ଡଲ୍ଭଇ ବେଲ, 
ସେ ଦିନ କବଚ ମଣିଲ ଶୁ୍ଭସଂଧ୍ଯା । 

କ୍ତ ଅଉ କନ ଗଡ଼ି ନାଡି କେକଳ ଗ୍ରନିଥଲ୍ମ ଚାର 
ଲଜଂଜ୍ୁଆଁ ଧାର ମ୍ଭ ଜ୍‌ଗରେ ଭି ମୂଡୃଣ୍ଡି ଆଖି ରଖିକାକ୍ସ ଚାର 
ରଷଳ ଅଣ୍ଚିର ହଲଲ କ୍କ ଫୁଲ ଉ ରେ ଉଅଂର୍ତର୍‌ ଶୋଭ୍ବକୁ 
ନଭ୍ରରରେ ଧାନ କରିବାକୁ, ଭାର ଗାଉ ତବନଚର୍‌ ମନର୍‌ କଳା 
ଅବସାଦକ୍ସୁ ଉ୍୍‌ଡ୍ଧାଇ ଦେବାକୁ । 

ସେତତକରେ କଳ ରନଲ୍ମ ଚାର ସ୍ମଣ୍ମ । ଚସତତଳରେ ବଢ଼ ଲ 
ଚାର ଶିଲୃ, ଲାର କଳୀ | 

କିନ୍ତୁ 

କବ ସ୍ବଦ୍ତାରେ ନାହି, ରଵର ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମଜ ଭଭତ୍ତରିକ୍ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଯାଏ । 

' ଜୂଆରର ହାରୁକାରେ କଯ ବା ଷଡ଼ଲ ଯାଇ ଢେଉ୍‌"ଠି 

କାଣ୍ଗିତଲ ଭା ସେ ଷେଣ୍ଵସୀ ! 

ନୁଲ ଦାବ୍ଧୁକାରେ ସଙ୍ଗୀତ ବାଡାରଲନ | କନ୍ଧୁ ଶାନ୍ତ ମିଳ- 
ଜାନ୍ଧି । ଚାର ରଚଲା ଲୃଡ଼ ହୋଇଛ୍ଥି ଅନ୍ଯମାନଙ୍କର ଚହନ ; 
କନ୍ତୁ ଚାଗା ନଜର ଚନ୍ଦନ ହୋଇ ଗାରନାହ୍ତି ।--- --- 
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ଚନ୍ତାର ଲହଡ଼ୀ ଦୁଇ ରୂଳ ଖାଇ ସ୍ତ ଲେଵିଯାଏ । 
ହଦଠାରୁ କାହାର କଅଂଳ ରରଣ ପାଇ କଦ ଚମଳ 
ଷଡ଼ରଲ । 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ! ସରେ ମେପର କର୍ଷ ବଷର କୃଦ୍ଧଡ଼ ଗ୍ଭ 
କହି । ଚା ଷରେ କୀନଲ୍ରେ ଗ୍ଵବ ଗୋରୁକ ବାନ୍ଧ ଅଣ୍ଟାରେ ଜାଉ 
ଦେଇ ଅର ଦାଭତରେ ଚାଙ୍କର ଅନକ୍ସ ବା୍ଧଧର ଠିଆ ଡୋଇ 
କନ୍ଧଲା, “ଆସ, ରାଡ ଢ଼େଲଣି ।(” 
କିନ୍ତୁ ଏ ତାର, ସେନଲୁଢେ। ତାର ମ୍୍ପାଞି ଉଜ୍‌ଷରେ 
ଏ 5ଚ ବଦନ୍ଲର୍‌ ଦାସ ! 
ପ୍ରଥମ ଚୋଫାନ ପରେ ସେ ଅସିଥଲ, କ୍ର ପ୍ରେଷ୍ଟସୀ 
ହୋଇ ନ୍ତୁହେଁ, କୁଳର ଚୋଢଡ଼ ଦୋଇ ' କନ୍ଦ ଭବ, ମନର 
ଯେଉଁ ଫା୫ ଡ଼ୋଇ ଯାଇଛି, ଚା ଆଉ୍‌ ଯୋଡ଼ବ୍ ଜାଣ୍ବି। ଚେଣୁ 
ଧୂ ଦୁଃଖରେ, ଅଧ ଶର ଉପରେ ଅତ୍ତମୀନ କର ଜବ ସରୁ 
ନକର୍ତ୍ର ଉତ୍ତରକ୍ସ ଶି ଲଜେଇଥୁଲା । ଆତ ନକ ଭସୀଇ ବଦେଇ- 
ଥୁଲା, ସଃଣାର ସୁଅ ସେତ" ଆଞ୍ରକ୍ସ ଖାଣିକ, ସେଇ ଅଡ଼କ୍ୁ | 
କ୍ଲଳର ଵୋଡ,ୁ ଅସିଲା କନ୍ଧ କକ ରନ୍ଦଲ ଅଗରର 
କବରାରେ ଦୁଡ଼ । ମମ୍ମ ଅଟ୍ରୀଚର ସ୍ତଚଧୂନ ଘର୍‌ ¢ ଭରାର୍‌ ଝଙ୍କାର 
ଖେଲ ରୁଲଲା । ଲୋକେ ଘ୍କଦରଲ, ର୍ରଜମୋହନ ୟ୍ବୀକ୍ସ ୟର ଭଲ୍‌ 
ାଏ ; ନଜୋନୂଲେ ଏ କଳ୍ଚ୍ତାର୍‌ ଅ୍ଯ କାହାଗାଲି ? 
ଭା ଉର୍‌ ପୁଣି କେଉ୍ଜିଠ୍‌ କଣ ବ ହେଲା, କ୍ଲଚକାହର ରାଜ୍‌କ୍ସ 
କବ ପ୍ତଚବୋଦ କଲା ନାନ୍ସି । ଜୀବନ! ଲପର ସାଧାରଣ ହୋଇଗଲା। 
ଗୋହଝିକ ଷର ଗୋଡିଏ, ଗ୍ର? ଝିଅ, ଲ୍ଲଚଢୋଡ, ର ରୃଲିଗଲା { 
ଇନ୍ତ ଚମଳ୍ତ ଛଡ଼ ଦେଖିଲା, ଚାର ଗଦ୍ଯମପୃ ଦର୍‌କରଣା ତ୍ତଭରେ 
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ସେ ବ ଗୋଖଏ କବା ସୃତୀ କନ୍ଷୟଲ୍ଭ । ଯାହା ଆଜ ଜାହ୍ର”, 
ପାହାର ସ୍ଥାନ ଆଳ ଷଡ଼ନବ୍ରଛ୍ୁ ଶ୍ରନ୍ଯ । ମନ ଭ୍ରରେ ନୁର ଷଚ 
ଦେଲା | ଗ୍ରଥମାର ଶୋକ ହେଲ ଦୂର ଅଙ୍ରରର ବ୍ଯଥାର ସ୍ପ ଡି› 
ଦବ ଝରପ୍କାର ଶୋକ ହେଲ, ଚଯଥ'ର ସ୍ତକାଶ । 

ଚା ରେ ବ ଷରଗୁଡ଼ାକ କର ଗଡ଼ ଚାଡ଼ ର୍ଵଲସଯାଡନତ, 
ରିଆଲ ନାନ୍ଦି । ଲେକେ କଡ଼ ଛନ୍ତ. ର୍ରଜମ୍ଭୋଡ଼ଜ କାମକୁ ଅଳସୁଆ, 
ଲକମା । କେବଳ ନଜର ସ୍ପାର୍ଥଠ ନଜର ମଉ୍୍‌ ଜରେ ଥାଏ; ସରକ୍ସ 
ଅଡ଼ ଆଖିରେ ଗେ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଡହୁଛନ୍ତରତ ଲେକେଂ* -- 

କନ୍ତୁ¬ କବ ନଜେ ରୁଝେ । ଛନୋଵି ଝିଅ ସେ କେଣସି- 
ମରେ ଯିଏ ସେଉ ଠି ଅଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତ, ଆତ୍୍‌ ରହ୍ଛୁ ଶନ୍ତ । ଠିକ 
ତାର ମାର୍‌ ନକଲ ! ଅଜାଣରରେ ମାଅର୍‌ ରୁଷ ଧର୍‌ ଠିଆଡ଼ୋଇ 
ବେଳେବେଳେ ର୍ଲଢ଼ା କବକ ଚମ୍ଭକାଇ ଦ୍ଦିଏ । 


ଏଇ ଶାନ୍ତ ଉ୍ତରେ ର୍ରଜମ୍ଭୋଡ଼ନ ସଚ୍ଧ ନଭ୍ଭଚ ଉାଳ 
ତଦେଇଛନ୍ତ । ସେ ଚାଙ୍କର୍‌ କବତରାରେ ସଞ୍ିଚୀ ଶିଷ୍ଯା, ସେ ଭାକର 
ଶ୍ରୋ୍ଚୀ । ଶାନ୍ତ୍ ବଚିଅସିଛୁ, କବର ସଙଝ୍ୟଚର ଛତନ୍ଦଚେ । 

ର୍ଵଜମୋହନ କହନ୍ତ, “ଶାନ୍ତ, ଦୁଆର ମାଛ ଡାଃ ଉଚରେ 
ଏକା ସ୍ଵର୍ଗ ହେଉଛୁ କବଚା । କଣ୍ଠ ଗବ; କନ୍ତୁ କଦ୍ତରା ଗରବ 
ଲ୍ଵହେଁ । କବ ମଣିଷ ଶିଙ୍କୁଲରେ ଗଡ଼େ, କନ୍ତୁ କବ ସ୍ାଣ ଗିଙ୍କୁଲରେ 
ଡ଼େ ଜାଛ୍ତ ସେସଭ୍ୁ ବନ୍ଧଜର ଉର.” 

ଶାନ୍ତ ମୃଣ୍ଡ ଜୁଆଇଁ ଶୁଣିଯାଏ । ବାସଙ୍ଗ ବାଡ଼ ଡରେ 
ହେଜା, ମାଳଙ୍ରୀ ଫୁଝିବଣି, ଅନ୍ଧାର ଚେକା ମାଡ଼ ବସିବଣି । 
ଅଖ୭ର ଅନ୍ଲୁଭୁଭର ର ତନ୍ତାଇ କନ୍ଧ ଭ୍ାଲିଦଏ ଗଦ୍ଯର୍‌ କବା । 
ଶାଞ୍ତର୍‌ ମଜ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗ୍ଵଲଯାଏ, ଚକଙ୍୍‌ ଦୁରକ୍ସ୍‌ ବେଲ ! 
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ଏଇ ଶେଷ ଆଡକ୍ସ କବର ଷରଯ୍ଥିତର ଅଡ଼,ଆ ଅଡ଼ର 
ଗେ ଳଥାଲ ଆ ହୋଇଆମିଲା । ଶାନ୍ତ - ଢଜଙ୍ଗଗଙ୍ଧା ଫୁଲ? ଷର 
ଶାନ୍ତ ! ଭାର ସୁଣି ଭ ଗୋହିଏ ବର ଦରକଂର । ଜୋଝି ଝିଅ 
ସେ ସେଠି ପଡ଼ଛ୍ଥ, ଶାନତକ୍ସ କାହା ହାଇରେ ୫େଲଦେବ ? 

ସୁଣି ଏ ଦେକ୍ଷରେ ଲୋକେ ଫୁଲ ଖୋକ ଅସନ୍ତ ଜାନି ; 
ଖେୋଜନ୍ତ୍ର ମୋ ଡଙ୍କ । ସାହା ଖାଇବାକ୍ର ଚସୁଆଲ ଡ଼ୋଇଥବ । 
ଫ୍ଲର ମନ ଷୃ5ର, ଡଙ୍ରେ ଷୃରରେ ଷଥେଃ । 

କନ୍ତୁ ବ୍ରଜମୋହନ ୫ଙ୍କା ଦେଇ ରବେ ନାନି କମ୍ବା ଙ୍କା 
ଜ 5ଦଟବ ବୋଳ୍କ ଝର ଅହିକ୍ସ ସଞ୍ଚିତ ସେଠି ଦେଇଷ୍ାରବେ ନାହିଁ । 

କେର ଚଲ୍ଭେକ ଢତେଇ ହୋଲ କହନ୍ତ “ସେ ଲ ଲତଷାଃଣା 
ରାମଝି ଚବଶୁ ଭଲ ଥିଲଲ । ଗଲବର୍ଷ ଏଫେ ଝଣ୍ଡକ ଫେଲ ହୋଇ 
ଅଦାଲତରେ ପ୍ରନବେଶଜଟ ହୋଇଛୁ: + - 

ସନାବୋଉ୍ଜଙ୍କ ମାଉ୍‌ସୀ ଝି ୭ ଇଜଶୀର ଝି ଆସୀ-ସୁଅ ଜା, 
ସେ ସ୍ଵମରାସ୍ତକୈି ଖାର ଅଶୀ ୫ଙ୍କା ଦଉମ୍ଭା ମାଏ 
ଦେ ଭେଇ ବର ଡଢ଼େଲେ: କଣ ହେଲ, ପିଲାଖାର ଦୁଧ ଦାନ୍ତ ଦ୍ର୍ଗ` 
ଜାନ୍ଥି । ମୋଟ ଗୋହିଏ ବୋଲି ଝିକି ଛୁଆ 

ଶାଞ୍ତ ¬ ରଜସୀଗନା ଫୁଲଝି ଅର ଶାନ୍ତ, ତା ପାଇଁ ଇଏ 
ବର୍‌ ତେବ ? 

ର୍ତୁଜମୋଦ୍ରଜ ଭ୍ରବ ଗାରନ୍ତ ନାହିଁ । ଦଜ ଗଡ଼ଯାଏ । ଶାନ୍ତ 
ଚାଙ୍କ ଆଖିରେ ସଦ୍ଧୁଦ୍ଦିନେ ପିଲ୍ଟ ସରୁ ଦଳେ ସେ ସେଇ । କରର 
ସେ ଆନନ୍ଦ; ଭା ସୋଗୁଁ କବ ଧନ୍ଦ ହୋଇପାରେ ନାନ୍ତି 

ଥରେ ଦୁଇ ଥର ଗାଁଲୋକଙ୍କ କେଞ୍ାକେଞ୍ଚରେ ଡ଼ ବୃଜମୋଡନ 

ସହରକୁ ଗଲେ । ସ୍ରଥମ୍ତ ୭ଜେ ଦୁଇ ଦିନ, ଏ ପାଖ ସେ ଗାଖ 
ଧା-ଦ୍ରଉ୍‌ଡ଼ କଲେ ! ଭା ସରେ ଟୁ ଚ୍ଵଷ୍‌ କସି ଛଡ଼ଲେ । 
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ପିଥଁ ଆକଃ କର କନ୍ଧଲେ, ଜାଗସାପଷ ଗଳାରେ ବାନ୍ଧଳ, 
ମାଡ଼ ଗଡ୍‌ନାବି ?” 

ର୍ୁଜମୋଡ଼ନ କନ୍ଦରଲେ, “କଏ ଶାନ୍ତ ଜାଗ-ସାଷ ?” 
ଚା ତରେ କେବଳ ଝିଲଏ ହସିଦେବଲ । 

ବନ୍ଦ ଦୋକାନରେ ଷହଞ୍ତ କନ୍ମଲେ, “ଜ୍‌ ଥା ବହ ଚୁଆ 
ହେଉଚୁ ?” 

କଓଣ ଚରୁଣ ବସି ଏଣୁ ବେଣୁ ଖାଭାପନ ଓ ଲଖଉଉଥାନ୍ତ 
ଅଶ୍ତର୍ସସ ଡୋଇ କନ୍ଧଲେ, "ନାନି ।” 

ସୀଣ ଅସିଲ “କି ର୍ରଜମୋଢଜ ବାକୁ ଏଚେଦ୍ଦଳ 

ପରେ ଦେଖା ଉର୍ତ କାକ ଲେଖା ବେଉ୍‌ନା ଦାନ୍ତ ଅଳକାଲ, ସେ 
କେବେ ସାଇ ଲେଖଥ୍ଵଲେ୍‌ ।”” ର୍ୁଳମୋଦହଜ କନ୍ରଲେଃ “ମୋର 
ସୁର୍ମଣା ଲେଖାସର୍ଧ ଏକାଠି କର ଗ୍ରପି ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ । ସଦ୍ଭ ସ୍ଵତ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ 
ଦେଉଛୁ, ଲଛୁ ମିଳସଯାଉ୍‌ ।” 

ପ୍ରକାଶକ ମ୍ଭହଁ ଗନ୍ତ୍ରୀର କର କନ୍ଦୁଲେ, “ବନ୍ଧ କକାର ବଡ଼ 
ମାନା । କଏ ବା ଗୀର୍ତ ବନ୍ଦ୍ର କଣୂ ଛତ) ଗ୍ରପୁଚ୍ଧ ବା! କେଉ୍‌ ଆଶାରେ ? 
ସେଚରେବବେଲ କଣ ଥଲ କାଇ ଆକକାଲ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଲେଖଚ୍ତନ୍ତ, 
ଷଉ ନାଡାନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ।” 

ବଜଗମୋଦଡ଼ନ ଲେ୍‌ଉ୍ଝି ଅସିଲେ । 

ସୁଣି ପିସ୍ୀ କଥା ପକାଇଲେ, ““ଆକକାଲ ଅବସ୍ଥା ଭ 
ଦେଖଛଥ, ଖାଲ ନାକରେ ଭେଲ ଦେଇ ଶୋଇଲେ କଣ ଫଲ ୨ 
କଅସ କଣ ବସିଛୁ ? ସେ ସ୍‌ ଥ- ରାଦବଂହି ଦୋଭେଇ ହେଲେ କଣ 
ହେଲା 

ର୍ଵକମୋଡନ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଶାନ୍ତକ୍ସ୍‌ ଷର୍ଵରଦାକୁ ଗଲେ । 
କନ୍ଦ୍ରଦାକୁ ସାଡ୍ଵଥୁ୍‌ଲେ, ମନକୁ ରୁରଲା ନାନି; ଡ଼ଠାର୍‌ ଅ୫କଗଲେ | 
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ଶାନ୍ତ ସରୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ସହ ଶେଳି ୫ଳ ୫ଳ ଆଞ୍ଚରେ 
ଅର୍ୃରଲା, “କଣ ” 

ଵ୍ତଜମୋହନ ଗଳି ଦେଖିଲେ, ଗସ୍ଥାର ଗ୍ଵହାଣିରେ ଶୋଇ 
ରହ୍ଧରୁ। କଣ ଯେଷ୬ ଗୋ୫। 0 ଦୂରର ଗ୍ରଇ ! ଶାନ୍ତ ଅନ୍ଧ କ୍ର 
ମ୍ଭର୍ଦର ଘ୍ତଙଂ ପଡ୍ରକା ଭଙ୍ଗୀକ୍‌ ସମ୍ଭାଳ ନେଉଥାଏ । ଓଠକ୍ସ୍‌ ଖଣି 
ନେଇ ପୂଣି ୨୭ଲା, “କଣ ? ? 

ବଜଃମାହନ ତାର ପିଠିଲେ ହାଉ ଗ୍ଵସ୍ରଡ୍ାଇ କନ୍ରଲେ, 
“ଠୋ, ଲୁ ଜାଵ୍ଷି। ୍ଂ କଦୁଥଅଲ କ, ଏଠି ଭଲ ଲାଗୁଜାହି, 
ଗ୍ଵଲ, ଆମର୍‌ କାଲ ସରକ୍ସ ଫେରପିବା ।” 

ଶାନ୍ତ୍ର ସହରକ୍୍‌୍‌ ଆସି ଦେଖିଲୀ, ଭାର ମଜ ସଚେ ୭ 
ଦୁର ଫାଳ ଡ଼ୋଇସାଉବୁ ! ଗୋ୫।ଏ ଅଧ ଆବୋର ଧରନ ଭ୍ଧଡ଼ା 
ଚାଷକୁ ଆର ଅଧକ ଚଞ୍ଚଳ, ୫ଳମଳ, ଉଡ଼ଲା- ଉଡ଼ିଲା । 

ଗାଁର ଝିଅ, ଗାଁଚର ଚଢଡ଼ ଛୁ । ସହର-କଙ୍ଗଲ ଉତର ଚାନୁ 
ବଣୁଆ ବଣୁଆ ଲାଚଗ । କଣ ଗୋ୫ାଏ ଅଜଣା ୟପ୍ଟ ଅସି ଗ୍ର 
ଉତ୍ତର ଥରାଇ ଥଘଇଦିଏ; କରନ୍ତୁ ପୁଣି ଚ୍ରାକ୍ସ ବେଳେ ବେଳେ ଲଗ 
ଯେ, କଣ ଭଦ୍ରେ ଫୁଲ୍‌ ଫୁଟ୫ । ଏଚ ଫୁଲ, ଏରେ ଦୁଷ୍ଯ, 
ମଣିଷ ଜାତ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! 

ଶାନ୍ତ ଥରଏଃର-ବାଇଚସ୍ଟ୍ରୋଶ ଦେଖିଗଲା । ଏଠିକ୍ସ ସେଠିକ୍ସ 
ଭୁଲଗଲା । କନ୍ତୁ ରୁଲଗତଲ ଚାକ୍ସ ଭଲ ଲାଚଗ ଜାଛି ' କାରଣ 
ଲୋକେ ଅକାରଣରେ ସହାନ୍ସଭୁତ ବଦେଟ'ଇ ଚନ୍ତ, “ଅହା ' 

ଡ଼ ସୁର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭର ପିଲ, କଣ ହେବ ଅଦା '” 

ସମସ୍ତେ କହନ୍ତ। “କାଢା ଘର ଅଲ୍ଅ କର୍‌ଦ କେଜାଣି — 
କମି କେବେ ଫିବ ।” 

କନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଭୁ ଝନ୍ତଝ ଗର୍‌ବର କର୍ମି ଫିଝବ ନାନୀ, ଗରକର 
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କମି ଫିଃ ଲବ'ଠୂ କଳ ମୂର୍କା ଓ ଧଷ୍କୁଭା ଆଉ ଜାହି । 

.ଚେଣୁ ଶାନ୍ତ କାହାର ଘର୍‌ ଅଲ୍୍‌ଅ କର ଗଲା ନାହିଁ ; 
ବ ଘର୍‌ ଚ୍ରଦର କାନ୍ଧ ଧର ରନ୍ରଗଲ୍ । 

ବ୍ର ଜମୋହଜ ଗଦାକ୍ସ ବ'ହାରନ୍ତ । ସହରର ବସ୍ତା ଏ ରାସ୍ତା 
ଅଡ଼ ଥାଏ ସାନ୍ଧର୍ୟ ଚାର ଜଅର । 

ଜଆ ଜୁଆ ଖୋକା, ଚକ ଝିକ ମହୀ, ଦୃଝଲା ଅଗି । ନୁଆ 
ସାନ୍ରଝେକନାଚନ ସ୍ରର୍ରଣ୍ରାମ୍ମାଜଙ୍କ କ୍ରଥା ଆଦୋ ଭ୍ରବନ୍ତ ନାହିଁ । 
ସେମ୍ଭ ଜେ ନୁଆ ସ୍ଵସ୍ତ୍ା ପୂଥ୍ଭସୀ, ସେମ ନଙ୍କର । 

ଥରେ ଦ ଥର ନଜର ଜନିାଁ। ବଜମୋହନଙ୍କ କାନରେ ଡ଼େ | 


କେଲେ ବେଲେ ସଞ୍ଜ୍ଚହରେରେ ଗୋିଏ ଗୋହିଏ ଗଲ ର୍ୃଲ 
ଘାଉ୍‌ ସାଉ କୌଣସି କୌଣସି କେ ଠାରୁ ଶୁଣାଷଡ଼େ. ଚାଙ୍କ 
ନନ ର ଗାଁଭ । ଯଂ'ଢା ଲେକେ ତାଙ୍କ ଅମ୍ଭଳରେ ପାଗଳ ହୋଇ 
ବୋ'ଲ୍ଥୁଲ | 


ଏ ଭର୍ରଣମାନେ ସ ଅସ୍ତେ ମୁଖ ନ୍ଵହନ୍ତ ¬ ଅଧ୍କାଂଶ ଶିରିର । 
କେନ୍ଦୁ କେନ୍ଦୁ ଚନ୍ତାଶୀଳ, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍ଦଚ | ବନ୍ଧ ବଧ୍ଭୁଷଣ 
ଏ ଞିଦ୍ତର୍ଯ ସନ୍ରତାରନ୍ତ ଜାନ୍ରଂ । କାରଣ ନଜର ସୌଂବନ 
ସମଭୟ୍ବର ଓତ୍ତର୍ଯକୁ ସେ ନ୍ଧୃଦ୍ତ ବସ୍ତସଚରର ଏ ଯୁଗର ଭରୁଣଙ୍କ 
ଓଦ୍ତର୍ଯ ଉ୍‌ଷରେ ଚୟାଇ ଦେବାକ୍ସ ଗୃଢାନ୍ତ । ବକମୋହ୍ନ ଏ 
ିରର୍ଯ ଭ୍ଭରେ ରଦେଟନ୍ଦ୍ର ଜାତ ବକାଶ । 

ଚେଣୁ ଠାରୁ ଦ୍ଦଚନେ ଚ। ।କର ପରଚୟ ହେଳା, ରଙ୍ଗାଧର 
ସନ୍ଧଗତ ! ସୁଦର, ସ୍କ ଗଠଜ, ସ୍ଥିର, ଜମ ; କନ୍ତୁ ନମ୍ଭଚା ଭ୍ରରେ 
ଲର ରହୁଛୁ, ଗୋଖାଏ ଅସ୍ଥିର ପ୍ରକଳତ୍ତା ଯାହା କେବଳ କବ ନ୍ଦ 
ରୁଝିାରେ | 
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ସେମାନେ ଦଳ ବାନ୍ଧ ଜଶ୍ପକ୍ଟଲରେ ବସି ଚର୍କ କରୁଥନଲ 
ବସ ଥାଜେ ସ୍ରରଭନ ଲେଖକମାଜଙ୍କର କହାବାଦ କରୁଥମଲେ । 
ଜଶ୍ପକ ଲରେ ରଳ୍ଧ ସପ ସଂସାଧାରଣଙ୍କର୍‌ । ସେଥ୍ନଚରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚୋଗା. 
ଭେଇର ରବେ { 


୍ଧଜଃ ୨୬ୀଡ଼ନଜ କନ୍ଧଲୋ “ପ୍ରର୍ରଣା ଲେଖାଳଙ୍କ ବର୍ୁଦ୍ଧରେ। 
ରୁ ଅର୍‌ ବଶଷ ଅଭସେ ଗ କଣ ?” 


ରଙାଧର ସ୍ଥିର ଭ୍ରବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ଅତ୍ଉସୋଗ ' 
ସେମାନଙ୍କ ଲେଖ ବର୍ରଦ୍ଧରେ ସେଟରେ ଦୁହେ, 
ସେମଭା ନଙ୍କର୍‌ ଆଖି-ସ୍ତଶନ୍ତି ବର୍ୁଦ୍ଧରେ । ନଜର ଇ୍ୀବନର୍‌ ସୁଅ 
ଅଳ ର୍କା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ସେମ୍ଭାଚେ ସପାନ୍ର୍ୟର ସୁଅ ଅଃକଗଲା 
ବୋଲ ଭ୍ବବନ୍ତ । © ଙ୍କ ଦୃଦ୍ମି ଆଗକୁ ଡ଼େ ନାନି, ଗଡ଼େ ପରକୁ | 
ନଜର ଦୁଙସ୍ଂଳ ସର୍ଣ୍ଣ କୁ ଅନ୍ଦର ବୋଲ ଦେଖାଇ ସେମାନ 
ଜୁ୍ତନତ୍ତକୁ କ୍ଲହନ୍ତତ ଏ ଯୁଗର୍‌ ବାର କୋଲ । ସ୍ତଭକାଦ କଲେ, 
କନ୍ତର, ଆମର୍‌ ଥି । 


ତ୍ୁଜମୋ ହନ କରଲ, “ସମସ୍ତେ କଣ: ଏଭର ଘ୍ରବନ୍ତୁ 


ରଙ୍ଗାଧର କନ୍ଥା “ନା, ସମସ୍ତେ ନ୍ତହନ୍ତ ; ରେବେ ଏ 
ବଧ୍ଭୁଷଣ —ସ୍ଥାଚୀନଭାର ଦୂଟଗଳତାକୁ ଅସ୍ତ କର୍‌ ` ବ୍ଯଦଦ୍ରାର 
କରଦା ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଅଙଦାଚୀନରା ନ୍ଲୁହ୍େ କ ୨” 


କନ୍ଧ ରଙ୍ଗାଧର୍‌ର ମନରେ ଥଲା ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଦୁବଲରା | 
ବେସ ହେଉଛୁ, କବ ତ୍ରଜମୋଦ୍ରନଙ୍କ ପାଇଁ । କ୍ରେଚେ ଲୋକ ରୁତ୍ରା 
ଲେଖାଲଙ୍କ ଭାଶକ୍ସ୍‌ ଅସନ୍ତ । ରଙ୍ଗାଧର ସହାନ୍ଗୁଭଵ୍‌ଭ ଦେଖାଏ 
ଜାନ୍ଧୁଂ ; ସେ କବଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରର ସମାନ ସମ୍ପାନ ମିଶିଯାଏ । 
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ରଙ୍ଗାଧରର ନଜର କଣ ବଟଶେଷଲ୍ବ ଅଲ୍ଲ କଣା ନା? ; 
କନ୍ଧ ଗ୍ରଜମୋହନ ଘ୍ରବରଲ୍‌ କ୍ଶେପକ୍ତ୍‌ ଅଛି ବୋଲି । ରଙ୍ଗାଧର 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ତଶଂସା କରେ । ତନ୍ଥୀଂରରେ ତାଙ୍କର ନଜର ଉତ୍କଳ 
ସ୍ତକଣଭାର ଅଙଚ ରଙ୍ଗ ମାଖି ଚାଙ୍କ ଆଖି ଆଗଚର ଆସି ଆ 
ଡ଼ଏ । ମନର ଗହନ ମରବନା ଉଚ୍ଚର ଚହଳ ଗଡ଼ଯାଏ । 

ଗ୍ଵଜମୋହଜ କନ୍ରଲେଂଂଶାନ୍ତ୍୍ର ଏ ରଙ୍ଗାଧରବାର୍ 
ସାନ୍ତ୍ରତ୍ଯକ ।” 

ର୍ଧଜମୋହଜ ଅଡ଼ ଡତ୍ରାଳର ପକ୍ଷପାତ ନ ଥ୍ରିଲେ । 
ରଙ୍ଗାଧର୍ତ ଦେଖିଲେ ! 

ଶାନ୍ତ ମେ ଭୁଝିଲା, ମଣିଷ କେବଳ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଲହେ , 
ଶିଷଚ, ସାନ୍ରତତ୍ଯକ ମଧ । 

ସଞ୍ଜଷହରେ ରଙ୍ଗାଧର ସେଚେଚବେଳେ ର୍ୂଜଣଥୋହନଙ୍କ 
ସନ୍ରଚ୍ଚ ବସି ଚବିଠକ କରର, ଶାନ୍ତ ତାନ ଆଣି ଥୋଇଦିଏ। ଦୁଆର 
ମ୍ଭହଁ ସେ ାଖେ ଦ୍ର ଗ୍ଵର୍‌ ଥର ଯିବା ଅସିକା କର୍ଠ ସାଶ୍ଚ ବୁର୍ବ 
ଠିଆଁଡେ'ଇ ଶୁଣେ । 

ଷର ଚପ ଯଡ୍ମଂ ଦ୍ଦନ ଗରେ ଦ୍ଦନ ଚଡ଼ ଗ୍ରଲଲ୍ଚ କେହ 
ତ ନ୍ଦ ରେ ଆଗତ୍ଠି ଦେଖିଲେ ଜାନ୍୍ୀ ¦ କାରଣ ବ୍ରକମ୍ଭୋଦନ 
ସତ୍ଭୁଦଝନ ଏଦ୍ରରର । ଝି ଅକ୍ସ୍‌ ମଧ୍ୟା ସେନ୍ଦ୍ରପର ବଡ଼ାଇ ଅସିଛନ୍ତ । 

ବରଂ ପିଇସୀ ଭଘ୍ରଚ୍ତଲେ୍‌, “କାଳେ — ଯଦ୍ଦ,ତଦେଖାଯାଉ୍‌, 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କର କଷ୍ାଳ !” 

ରଙ୍ଗାଧର୍‌ର ମନ ଉ୍ଉଟର୍‌ ଚୋଫାନ ଉଠୁଥାଏ ; କରନ୍ତୁ ସେ 
କାହାରକ୍ସ କନ୍ଧୁ କହ୍ରବାକ୍ସ୍‌ ସାହସ କରେ ନ୍ତ । 

ଚା ଗରେ ଦ୍ଦଜେ ବ୍ରଜମୋହନ ଗାଁକୁ ର୍ଵଲଗଲେ । ଶାନ୍ତ 
ଗଲ୍ମଭଢକେଳେ ଗୋ ଏ ଦୀର୍ଦନନଃଶ୍ଟାସ ଛକାଇଲ | ଗାଁର ଝିଅ ରୁଦ୍ର 
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ଏ 


ମାରଲା ଜାନୁ , ଗଁ ଭ୍ରରରେ 6 ଭା ଭରେ ଗୋ୪ଏ ବାଡ଼ 
ପଡ଼ଯାଲନ୍ଥି ; ମଜର୍‌ ଦୁଇ ଫାଲର୍ୁ ଫାଳେ ଅଚ୍ଛବର ଲାଖି 
ରଦିଲଣି ସହରରେ । 

କେବେ ଦନରେ ଆଗେ ଅଗେ କଣ ଢୋଇସାଇଛୁ, 
ଚ ନହଦ ଭୁଝିତାର ନାଦାନ୍ତ । 

ପୂଣି ଲୋକେ ଦ୍ୁଜମେ ଦ୍ରନକ୍ସ୍‌ ଗଞୁଥାନ୍ତ — "ବେକରେ ଜାଗ 
ସାପ ବାନ୍ଧ ଥୁର୍‌ ହୋଇ କମିଛନ୍ତ ।” ସୁଣି କଦ ଗାଁର ଅବଦଳା 
ସ୍ର ରଚା ଭଭରେ ରୁଷ୍‌ର୍ଵଭ ଅଡ଼ ରହଥାନ୍ତ । ସୃଝି ସଞ୍ଜବେଳେ 
କଗର୍ବ ସରେ ଗଡଞ୍ଜ ଶାନ୍ତ ଡାକେ, “ରାତ ହେଲଣି, ଅଯ ।” 

ଚା ସରେ ଦଦଚନେ କଚଲ୍‌ଜର୍‌ ୍ାଠ ଶେଷ କର୍‌ ରଙ୍ଗାଧର 
କବଙ-ଷ୍ତକା କରବାକ୍ସ୍‌ ଖାତା-ଷଡ୍ତ ସେ ଆସି ତଡ଼ୃଞ୍ଚଲ୍ଲ। ରା 
ଗୋଦରୀ ମୃଣ୍ଡରେ ର୍ର ରୁକମେ।ଡନକାଦୁଙ୍କ ସର୍‌କ୍ସ ବାଃ 
କଏ ?” 

ରଙ୍ଗାଧର ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ରନ୍ଦ୍ରଲ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଆଦର ସନ୍ଧଂକଲେ ! 
ନଜ ହାଇରେ ରୋବଷଇ କର ଖୁଆଇବାକୁ ଶାନ୍ତର ଗୋଡ଼ ଚଳେ 
ତଡ଼୍‌ ଜ ଥାଏ । 

ଅଗ୍ମଭରେ ଏର ଅଜେକ ଲୋକ ଅସିଚଛନ୍ତ, ଆଡ଼ ଡ୍‌ତ଼୍ାଲର ଚ୍ରଗ୍ଧ 

ର୍କ ଥାହନଙ୍କ ଘରେ ଭ୍‌ ଠି ନାହି ¬ ଟା ଲେକେ ସାହା ଭ୍ରବନ୍ତୁ 
ଷଚ୍ରେ । 


ସେରେବେଲେ ନଗ୍ରଵିଆ ଖରାବବଲ ହୋଇଥାଏ । ଣା 
ଲୋକେ ସେ ସେଉ୍ଜଠି ଖର୍ବ ନଦରେ ଘାର ହେଉଥାନ୍ତ୍ । ରଙ୍ଗାଧର 
ଏଣିଲ ରେଣିକଳ ଗୃନ୍ଧ ଶାନ୍ତ ଦାରକୁ ଧର୍‌ଗକାଇ ଦାବ୍ବଦେଲା । 
ରା ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କନଦ୍ରତ୍ଭ “ଶାନତ୨ ମୁ” କାଡ଼ିକ ଅମିଛୁ 
ଜାଣ ୨” 
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ନିଜେ କଥା କନ୍ଧ ନଜକ୍ସ ଚାକୁ ଗ୍ଵେକଇ ତର କର 
ଲଗିଲା । ଶାନ୍ତ ଗୋାସ୍ଲ୍ଧା ଅରୁଥ ଏ । ଭାର ଥର ଓଠ ସଚ୍ତେ 
ଜଳ ଗଖୋଡ଼ଯାଉଥାଏ, ଚଳା ଲାଖିପାଉ୍‌ଥାଏ, ଗ୍ରତ ଦୁଲ ଦୁଲ 
ଷଡ଼ ଥାଏ ! 

ଶାନ୍ତ ନଆ ମୂ କ୍‌ ଉ୍ତରକ୍‌ ଉଠ ଇମ୍ମ ¦ ଦୁଇ ଜଣ ଅରପ୍ପରକୁ 

ଗଦ୍ଦୀରନ୍ରଲେ କନ୍ଦ ସମସ୍ତ । ରଙ୍ଗାଧର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଷଣ 
ଶାନ୍ତ ହାରକୁ ଧରଲ୍ମ । ଶାନ୍ତ ଆତ୍ତି କଲ୍ ନାନି । 

ଜରଦତ୍ତାର ଅଛୁ ସ୍ଵଷା ସାହା ଅଛ ରହ ଳ, ଅନ ବାର୍ତଲ । 
ମରବଚାର ମୋହ, ସଂରକ ଅରଣ କୁଡ଼କ—¬ ଘନ୍ଧଂରେ ସରୁ 
ତ୍ଵଲଯାଇ ରେ ଗୋଷାଏ ପ୍ରତନ, ଶାନ୍ତ, ମୃଦୁଳ, ସ୍ତାଣକନ୍ତ । 
ଏଦ଼ ଙରବଦଚାର ଉଚତଲେ ହୋଇଗଲ ଗେଂ୫ାଏ ପଶ ଚତ 
ଯାଡ଼ା କଥାରେ ପ୍ତକାଶ କର୍‌ ହୋଇ ନ ଥାନା! ! 

ଶାନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵନ ଗଲ୍ମଭ । ରଙ୍ଗାଧର ଫେରଅସିଲ, ମଟିରେ ସଞ୍ଜ 
ଗୋଝଏ ମୂଡ୍‌ଣ୍ଡିର ମୋଡ । ¢ ରଲା ଅଚଲ 6୦, ତଲଳ ଫୁନଳା 
ନାକ, ଉଡ୍୍‌ଳ ଆଖିର ବସୂମ,ତ ଓ ବସ୍ତେରଚୀ ତର ଚସ୍ତ ¬ ଏକର 
ଫୁଡ ଘେନ । 

ଦ୍ରନ ଗଡ଼ିଯାଏ । ଆଡ୍‌ ରଙ୍ଗାଧର ମେରମଲ୍ବ ନାନନ୍ଦ । ଚର 
ଥରେ ଦୁଇ ଥର ସହରକ୍କ ଯାଇ ଫେର ଆସିଲେ । 

ଦ୍ଦନେ ଫେର ଆସି ର୍ୂଜମୋହନ ବଡ଼ ହସ ଡସ, ଖସି ତି 
ଆଆନ୍ତ । ଝିଅ ଅଗରେ କନ୍ଧଲେ, “ରଙ୍ଗାଧର? ସ୍ଵର ଭଲଲୋକ । 
ଏଷର ଗ୍ରଣୀ ପିଲ ନଶ୍ୃପ୍ବ ଦିନେ ଘ୍ରର ବଡ଼ଲୋକ ହେବ ।” 
ଏଗର ସ୍ତଶଂସା ଶୁଣିବା ଶାନ୍ତ ଷଷ୍ଷରେ ନୂଆ ଦୁହେ; କନ୍ଧ ରଙ୍ଗାଧର 
କଥା ଷଡ଼ଲେ ସେ ଯେୟରି ମଉନ ହ୍ରୋଇଯାଏ ! ଏକଥା? କଳ 
କେବେ ଦେଖିବାକୁ ବା ଭୁଝିବୀକ୍ସ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରି ଜ ଥରେ । 
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୪୍‌ 


ବ୍ତକଃମ୍ଭୋଡନ କନ୍ରଲ୍‌ “ଂଶ୍ରାନ୍ସତତ ମୁଂ ଦେଜାୟ୍ ବ୍ୁତ୍ା 
ଡ଼ୋଇସାଉଉଛୁ । ମଦ୍ଧ୍‌ ଦେନେ ସେ ବସିଥୁବ, ଚାର ବକେଉ୍୍‌ ଠକଣା 7” 
ଶାନ୍ତ କନହ୍ଦଲ › “ବାପା, ଏଭର କାଦ୍ରିଳ କଡ଼ଛ ?” 


ର୍ୁକଗମୋଡ଼ନ କନ୍ଦ୍ରଲେୟ “ଶାନ୍ତ ଅମର୍‌ ସଫା ସମା 
କଥାବାଞ୍ଵ୍ରୀ ଚଡ଼ବା । ଲ୍ବେଚକ ମୋଗଲ ବାରମ୍ବାର କନ୍ରଛନ୍ତ, ମି 
ଚୋର ବସ୍ତ୍ର କାହିଁଲ ଦେଉଡଜାଦ୍ରି। ମୁଁ ଭ୍ଵଲ୍ଲ ଲକ, ମଁ ଅଲସୁ' 
ମୁଁ ଞକ୍ରମ୍ଭା - ଏ ସରଧ କଥା ଜଣାଅଧଚକେ ମଚ ଶୁଣିବ କ୍ଳ ଅଡ଼ି 
ଡୁଏୱ ୭ ସଲ କଥା । କାରଣ ରଗୋର ବୋଉ୍‌ ବଞ୍ଚଥଲେ,କଥା ଭଲ 
ରକମ ଥୁଲ୍ମ | ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ମୁଁ କେବେ ଖାନକ୍ଷର କରିବାକ୍ସ 
ଚେଷ୍ଟା କର ଜାଡ଼ି। ମୋର ସୁବଧା ଓ ସାମର୍ଥ୍ଯ ଘେନ୍ ମଁ ମୋର 
ସଭ୍ଧ ଦାୟ୍ତ୍ତ ତ୍ୁଲେଇଛୁ । ତୋର ଭଉ୍‌ଣୀମ୍ଭାନେ ସେ ସେଞଚ ଠି 
ସୁଖରେ ଅନ୍ତ; କ ନ୍ତ ଭୁ ଯେଗର ସେମ୍ଭାନଙ୍କଠୁ ନଅର । ଭୋର 
ମନ ଠକ୍‌ ମୋର ନ ପର । ଚେଣ୍ଡ୍‌ ଢୋ ଗାଇଁ ମୋରେ ଡର 
ମାଡ଼େ । ଦୁନ୍ଆ ଆମକ୍ସ ଚଦ୍ଧି ଶିଖି ନାନି ।” 

ଶାନ୍ତ କବଲା, “ଥକ ଏରେ କଥା କାଙ୍ମିଳ କଡ଼ଛ କାୟା ?” 


ବ୍ଧଜଖମ୍ଭୋଡନ କହ୍ରଲେଇ “ରଙ୍ଗାଧର 6ˆ। ପଇଁ ଟସ୍ରାବ 
କୋଇ ଠି ଲେଣିଛୁ। ଶାନ୍ତ, ମ୍ବ ରର୍ଵରୁଛୁ¬ ଚୋର ମତ୍ତ କଅଣ “+” 


ର୍ତକମୋ ଡ୍ରନ ରାର ଦୁଇ ହାରକ୍ସ ଧର କାଇ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ତାର ଅଖିକ୍ତ ଗୃହ ଅର୍ଵର୍ରଲେ, “ ଶାଲ ଚୋର ମତ୍ତ କଣ ? ଚୋର 
ମା ନ ଵ୍ଧିଟ ମୋ ପାଖରେ ସବ୍ଧ୍‌ ସଫା କଥା କଢ । ମୁଁ ସିଧା ସିଧା 
ଷର୍ରରୁଶ, ରୁ ଯାହା କନ୍ରର୍ୃହ ସେଇଥିରେ ମୋର ର୍ଵକି। ଜବାବ୍‌ 
ଦେବ ୨” 
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୪୨ 


ଗାନ୍ତର ମୁହଁ ଉ୍‌ପରର କେତେ ଭ୍ରବର ଭେଉ ଗେଳଗଲା । 
ମ୍ଭ ସଚେ କଳ ପୋଡ଼ି ସାଉ୍‌ଥାଏ । ସେ ମୁହଁ ହଲାଇ ସମ୍ମତ ଜଣାଇଲା | 
ତା ଅର ୦ ଗୋଃଏ ଗୋ ଏ ର୍ଵଲଗଲା ! 


ଚାର ଦନ ଅଉ୍‌ ରାତ ମା ରହଲ୍ମ, ଗୋ୭ା!ଏ ଦବ ଧୀ ଆଉ୍‌ 
ଭଵହ୍ନରେ । ବାତା ସର, ଗାଁ-¬ସେ ପାଖ ରଙ୍ଗାଧର୍‌, ଅଜଣ ର 
ଡାକ । 

ଦ୍ରଙ୍ପ୍ଟ୍‌ ଥର ସେରେବେଳେ ରଙ୍ଗାଧର ଅସି ଗଡ଼ୁଞ୍ଚଲ, 
ଶାନ୍ତି ପ୍ରକ୍ଧଭର ସଙ୍କୋଚ କଲା । ସେତ୍ତେବେଲର ବବାହ ଗ୍ତସ୍ତାବ 
ସହର୍‌ ତର ଅଗଲ୍ଧେ ଅଲ୍ତେ କ୍ଲଦୃ ଲାଣି; କନ୍ଧ ଷଦାରେ ପ୍ତକାଶ ପାଇ 
ନାହିଁ | ରଙ୍ଗାଧର ସଚେ କ କନୁ ଜାଣେ ନାନ୍ତି ! 


ଜଉରାତ୍ତ ହୋଇଥାଏ | ବ୍ୁଜମୋହ୍ରନ ବଚର୍ବ ଶୁଙ୍ଗୀରର ବସି 
ଦ୍ତରୁଥାଆନ୍ତ । ବେଳ ଗଡ଼ଗଲ୍ମଣି, ଗାଁଚର ମୀରବଭା ଷଡ଼ଥାସିଲାଣି, 
ବଲ୍ଆ ଭଲ ଲ୍‌ଶଣି । ବ୍ରଜମୋହନ ଦ୍ରଠାର ଚମକ ଷଡ଼ଲେ । ଶାନ୍ତ 
କାହି ? ସେତେ ଦ୍ଦନ ଚାଙ୍କର ସୂରଣଚରେ ଉଡ଼ଚୁ, ସଞ୍ଜବଙ 
ଜାଲିବା ସେର ଧାର୍ରକାନ୍ରକ, ଶ ନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକ ଆସବ। ମଧ 
ସେନ୍ଦ୍ରୟର | ତାଙ୍କର ନର୍ଜୁନ ଆଷ୍ତମର୍‌ ଶାନ୍ତ 

ବ୍ତଜଛମଭୋଡନ ଫେରଅସିଲେ । ଶାନ୍ତ ବୋଧଡ଼ୁଏ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଗପ କର୍ରୁଥ୍ବବ । ରଙ୍ଗାଧର ବସିଥ୍‌ବ, ଗାଁ ସେମ୍ବଣ୍ତଡ ଗୋଖରୀ 
ଉସ୍ତରର | କଗାବୋଉ୍ଉ ବୁଢ଼ୀ ରୋଷେଇ ସାର ଶୋଇଅଡ଼ଥବ । 
ନନହସ୍ବୀ ତ କାମ ସାର ସଞ୍ଜରୁ ସଞ୍ଜର୍ର ଫେରସଯାଇଛୁ | 


ଅଛାର ଦାଣ୍ତଘର | ଦୁଇ କେରା ଜଦ୍ଦ ଆଲ୍‌ଅ ଝ୍ରିଷଡ ବୁ | 
ଚ୍ଷୂଗ୍ୃମ୍‌ ଏକାଠି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇନ୍ଥନ୍ତୟ ରଙ୍ଗାଧର ଓ ଶାନ୍ତ | 
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ଶନ୍ତ୍ର ମୁହଁ ଝିକ୍ସ ଆ ସ୍ତ ରଙ୍ଗାଧର ଅଡ଼କ୍ସ ନୁଆଇଁଦେଲା । ଭା ଛରେ 
ଚର୍‌ ଉର ଡହେଲ୍ମ ପର କହ୍ଧଳ୍ମା-“ରଠି ଲେଖିବ । ମୁ” ଯାଉଛ, 
ବାଷାଙ୍କୁ ଡାଳ ଆସିବ । 

ର୍ୁକମୋହନ ଫେରଷଡ଼ଲେ । ମନରେ ସାମନ୍ଯ ଅତ୍ତମାଜ 
ହେଲ, “ମୁଂ ଯାଉଚୁ ଚାଷାଙ୍କୁ ଡାଳ ଅସି !”” ରରୁଣର ଅଭଉନୟ୍ଟ 
ଉଲ୍ତରେ ସେ ସେର ଗ୍ରେଇ ପର ଅସି ଡ଼ୁଞ୍ଚଥୁଲେ । କବର ସ୍ତାଣ 
ଅନ୍ଧ ଭକ କଲ, ଏ ଅନଧ୍ଵକ୍ରାର ଚଙ୍ଚା । ମନରେ ଦୁବଂଲଚା ଯୋଗୁ 
ଆଣଙ୍କା ଆସିଲା ; ସୃଣି ଆଶଙ୍କା ଉଡ଼ଗଲ୍ମ କବତ୍ତାର ପୁଢ଼୍ାରରେ । 
ମନେଅଡ଼ଲା, 6 [ବନର ସ୍ତଥମ୍ଭ ସ୍ଣସ୍ଟଟ କାର ଜୁଆର । 

କନୁ ଦୂର ସାଇ ସୁବି ଫେରଆସିଲେ । ଅଧବାଃରେ ଶାନ୍ତ 
ସେଥର ଅଧିକ କ୍ଯଗ୍ରର ଅଧିକ ଚଞ୍ଚଳ ¦ ବ୍ରଜମୋହନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଘର୍‌ ଭ୍ତରକ୍କ ଗଲେ । 

ଠିକ୍‌ ଅରନ୍ଦନ ସକାଳେ କନ୍ଧଙ୍କ ସଦ୍ରତ୍ କଥାଚାଣ୍ଡି କନ୍ଧମାର 
ରଙ୍ଗାଧର ଗ୍ଵଲଗଲ । ସେ ଦନା ଶାନ୍ତ ମନରେ ସୁଖ ନାଛ୍ତ । 
କନ୍ପତ୍ଭ ¬ 'ତେହ ଅସୁପ ଲଗୁଛୁ !” 

ତନ ଗଲା, ବଡ଼ୃର ଦନ । କନ୍ଧ ରଙ୍ଗାଧରର ଆଉ ଟବର 
ନାଛୁ । ଭାର କଳ ଷୁଜାରେ ସେଥର ଭଃା ୭ତଗଲ । 

ବ୍ରଜମୋହନ ଚଠି ଲେଖିଲେ, ଚାର ଉଞ୍ତର ନାଦ । 

ଦିନାକେଚେ ଅରେ ବ୍ରଚଚତାହନ ସହରକ୍ସ ଗଳେ ଦ୍ଧଝିବା 
ସକାଶେ । ଚଙ୍ଗାଧର୍‌ ର୍ଵଳର ାଇଲଣି । ଭାର ଚାର୍‌ଅଡ଼େ ରବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଡ଼ଲଣି । ସେ ସ୍ତରର ସୌଂକ୍ସକ ଖୋଜଛୁ । ଏଥରେ 
ମ୍ଭର୍‌ସୀ ଡୋଇଛୁ ଭାର ଲେଝାଯୋଖା କଏ ଜଣେ ମଜ୍କସ୍ସା । 

ପୁଣି ପିସୀ କନ୍ଦୁଲେ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ଚାଲାଚ 3 ଭ'ଗସ ମ୍ଭ ବଦ କସନ୍ଧ, ମାଡ 3 ନାଦ ? ଖ୍ମ- 
ରାସବ କେଚ ଧନ-ଦଭ ସଲ୍‌ ୬ ଜେଇ ବାଡ଼ା ହୋଇଗଲା; ତଟ 
ବସଥା ” 

ମନ ସ୍ତର କର ର୍ୁଜଟ୨।ହଜ ଗଁ।କୁ ଟେରଆଁିଲେ । 
ଝବଳଲେ, ଭାର ଭୃଢ଼ା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ସେ। ବଳ ଦହ ଦନକ୍ସ 
ଦ୍ଦ ଜ ସେର କ୍ଲୁଆଡ଼େ ବେନ୍ଦୁ ର୍ଵଲସାଉୁ ! 

ଶାନ୍ତ ଦଜକ୍ସୁ ଦନ ସେଗର କଳା କାଠ ରଡ଼ସାଉଛୁ । କବ 
ଭବଲେ,' ସମସ୍ତଙ୍କ ଟନ ଅ୍ଦାଇ ଘେନ କ୍ଷରକ୍ସ ଜୀଆଇ ରଖିଥାରେ । 
ଚରୁଣ କଣ ବେଲି କ୍କ ଗାଏ ନା ବୃ ? ନ୍ତି ଚରଣ ¦ କାରଣ 
ସେ ଗଂବଜକ୍ସ ଜୀବନ ବୋଲ ଭୁଚେ› ମୁଦ. 8ି ଉଠରେ ଚାର ନଖ 
ଅର୍ଥାଏ | 

କହୁଦ୍ଦନ ପଛରେ ଝଃଣ୍ତ ଚଠ ଆସି ପଡଞ୍ଚଲ୍ । ରଙ୍ଗାଧର 
ଲେଖିଛୁ ¬“ ମଉସା ମଜା କଲେ, ସେଚେ ବଃଦାଡ କଲ, ବୃଥା 
ହେଇ ।”' ଚେଣୁ ସେ ଜରଞ୍ଜନବ!ର୍ୁ ଡଥୋହିଙ୍କ ଏକମାନପ ଝି ଅକ୍ସ | 
ରଚିର ଭ୍୍ଷ୍ା ତେଡ଼େ ସୁଳର ¦! କବଚ ର । 

“କର, ଅଗଣ ରୁଝିଚକ କ ଜା ଜାଣେ ନାହିଁ, କନ୍ଧ ମୋର 
ଏ ଦୁବ ଗ୍ଯ ହୋଇ ରହଲା ଜ୍ବଜ ଗୋଖକର କରୁଣ କବା । 
ମ୍ବ ବଞ୍ଚ ସୁଦ୍ଧା ମରଛୁ । ମର ହୋଇଛୁ ଗୋିଏ ପପ ,ଡ | ସାହା ତସି 
ରନ୍ଧରଥବ, ଅଆଷଣଙ୍କ ସେ "।ର ଅକାଶରେ | ମୋର ସ୍ଵରରେ ମୁ 
ତଲେ ଚଳେ ହୋଇ ମରୁଛୁ । କାରଣ ପୃୂଲ ଯାହାର ପ୍ରିସ୍ଟ ଥଲା, 
ଝଡ଼ଲା ଫୁଲର ସ୍ମତି ଚାର ବଷ । 


କବ ଚଠିଛି ପରି ହାଉ ଷାସ୍ବଲରେ ନଜର କରାଲଳକ୍ସ୍‌ ପୋଛୁ 
ପକାଇଲେ । 
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୪୫ 


ଛୁ ! ଏଇ କଣ କନ୍ଧଭା ? ଦୁଏ ଭ ଡହୋଇଥ୍ରବ । ଚାଙ୍କର 
କରବିଚା ଚାଙ୍କୁ କର ରତିଥ୍ରଲ୍ମ ନକମା, ଅଳସୁଆ, ଗର୍ବ । 
ରଙ୍କାଧରର କବ୍ଧଚା ଚାକ୍ସ୍‌ କଲା ବଡ଼ ଗ୍ଵକର୍‌ଆ, କଡ଼ ଲେକର 
କ୍ଲାଇଁ । କନ୍ଧ ଖାନ୍ତ ¬ 
ହଠାରୁ୍‌ ବଯସର ସେ ଦଶ ବର୍ଷର ଅଧ୍କା ଭୁଢ଼ା ହୋଇଗରଲ | 
ଚରୁଣଙ୍କ ଉବରେ କଏ ତୁଢ଼ା, କଏ ବା ଖେକା ! ଗୋଖଏ 
ଆରଃର ଭଛ୍ଧଷ୍ଯର ଦୁହେ କର ¥ 


ପୃଣି ବଉ ଗ୍ଵସଘରୁଙୀ, ପୁଣି ସଞ୍ଜର୍‌ ଅନ୍ଧାର୍‌ । କେରେ 
କଥା ମନେଗଡ଼ଲ୍ଭ । କକର୍ତେଷ୍ଟସୀଃ କ୍ଲଲକୋହ । କ୍ଲଲବକାହୁ 
ଉ୍‌ରରୁ ରବ ଦିଧରବ କନ୍ଧ ସେଇ କହୁ, କାହାର ଭଲ † 

ଶାନ୍ତ ଆସିଲା । କକ ଝିଅଝିକ୍ସ ସ୍ପେଡରେ କ୍ଲଣ୍ଠୀଇ ଧରଲେ । 
କହ୍ଥଲେ, “ମା, ରଙ୍ଗାଧର ଅନଯଠି ବତ୍ତ ହେଲା । ସେ ଦୁବଲ 
ଲୋକ, ସେ ରୁଭ଼ାଂ * *-- -”' 

ଶାନ୍ତ୍ର ମ୍ଭହଁ ୫ କଗର ରଉଙ୍ଖ ତଡ଼ଗଲା । ସେ ର୍ୃଲପିବାକୁ 
ବଲବ । 

ଭୁ ଡ଼ା କବ କନ୍ଧଲେ— 

ଛୁ ସ୍ତତ୍ଟୋକନ ଜାନି, ଲୃର୍୍‌ଇ ଲୃଗ୍ଵଇ କାରବାର ମା! 
କାହ ମାଡ଼ଛୁ ? ଏଇଠି ମୋର ଘାଚବରେ କାନ | ମୁ” ବ କାନୁ । 
ଏଇ ବର୍ର ଚାଞୁୀଦେଖିଛୁିଟ କେତେ ଅଖିର ଲୃଡ । କନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଯାହା ପାଇଁ କାନ୍ଦଥଲ, ଚା ଗାରେ ରଙ୍ଗାଧର ଗାସଙ୍ଗରେ ଗଡ଼କ 
ନାତି । କଦର ଝଅ କାନ୍ଦଦ, କବ ଭାଇଁ । ” 

ଦହେ ସୀରକ ହୋଇ ବସି ରହ୍ଧଲେ । ମର୍‌ବଵଚା ଦେଲା 
ଗରମ୍ତରଙ୍କର ସହାନ୍ତୁଭୁତ । ରା ଭରେ କବ କନ୍ରଲେ— 
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“ଶାନ, ମଁ ଭର ଭୁଢ଼ା ଡ଼ୋଇଗଲଣି | କଣ ଏଠୁ ଗ୍ଵଲଗଚଲେ 
ଯେ ମୋର ଜୀବନର ଉ୍‌ଦଦେଶ୍ଯ ହଜସିବ ମଂ !”' 


ଏକା ସଙ୍ଗେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଗ୍ରଭ୍ ଦୋହଲ୍ମଇ ଗୃଲ୍ଗଲ୍ମ ପାସ - 
ଶ୍ଵାସ । ଅଳାର ବଡ଼ ଗ୍ଵଲଲ୍ମ, ଗଁ|ଯାକ ମୀରବ । 


ବାଷଝିଅ ସେଠି ଏକ୍ସଝିଆ ତରୁନରାନ ହୋଇ ବସି ରନ୍ଧରଲେ । 
ଶାଞ୍ଜ କେଚତେ ଦୂର ସ୍ତବୋଧ ଗାଇଥ୍ୂଲ ଏକା ସେଇ 
ଜାଣେ । 
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ବ ସ୍‌ A 


ଜ୍ଆ ଓଡ଼ଶାର ବଡ଼ ଗସ୍ତା, ଷୂବଂସାଃ ପବ ଶସ୍ତା, ଷଝଂର 
ଉପରେ ମେଙ୍ଵିଠି ସେ ସାଇନ୍‌ ବୋଉଡଃା ମଗ୍ଵହୋଇଛୁ, ଦେଖିଲେ 
ତ୍ରତ ଫୁଲଉ୍୍‌ଠେ । “ଓଡ଼ଶାର୍‌ ସୀଭା ଏଇଠ୍‌ ଆରମ୍ଭ ।” ସେଦ୍ର 
ବା ର୍ଵଲସାଇଛୁ € ନକାଣି ପର୍ଵ୍‌ଶ କୋଶ ଦୂରକୁ ଗାଇ — 
କୋରାସୁ୫ ¬ କସୃସୁର - ଜବରଙ୍ଗଷ୍ର ¬ ଜଗଦଲ୍‌ ସୂର“ - *“ - * 


ସ୍ତକାଣ୍ଡ ରାସ୍ତା, ¬ ଲାଲ ରାସଥା- ଭାହାଡ଼ ଉପରେ ଡ୍‌୍ଷରେ ¬ 
ଚଲେ ଚଳେ —ଗ୍ରହଜାର୍‌ ଫୁଃ-ସାଡ଼େ ନ୍ନ ହଜାର -- ନ 
ହଜାର ହଜାରେ ¬ ରୃଲବୁ | 


କେଉଁଠି କେଚେ “ଝ୍‌ମଙ୍କ ଲଙ୍ଗଳ ସ୍ରିଅ” ରାସ୍ତା କରେ କରେ 
ସ'ପେଇ ସାପେଇ ଭାରାଳକ୍ୁ ବୋଲ ରଗ୍ଵଲଯାଇଛୁ - ଭାହାର ଫନ୍ଦ 
ଉପରର ଗସ୍ତାଥ ଆଉ ଆର୍‌ ପାଖେ ଉ୍‌ଦୃଙ୍କ ଆସିଛୁ ପାହାଡ଼ର 
କେରେ ଜକ — କେଚ ହଲର୍‌ ହଲର୍‌ ଭୁଢ଼ା ଦାନ୍ତ ରି ଭୁଢ଼ା 
ପାହାଡର ଦାନ୍ତ 

ଳେ ପାତାଳ ଭ୍‌ଭରର୍‌ ସୁଝ୍ବ ସମଭଦ,ର ଢେଉ ଘ୍ଢ ମାଳ 
ମାଲ ଷାଡାଡ଼ — ଲଣ୍ତା ଭୁଦାଲଆ ! ଆଉ୍‌ ଜ୍‌ଷରେ ମାଳ ମାଳ 
ମେସ ହରକର୍ୃ। କବ-ବରହର ସନହେଶ ଘ୍ତର ଦେନନ ଲସି 
ଷଥ୍ଛୁ | 
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ମାଲଦ୍ଧହା ଖଣ୍ଡ ମଵର ଲସ୍ଵର ଡ଼୍ରାଇଭର ଗାଖଟର 
ଆଗକ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ବସି ଶିବ ସଂଲ୍‌ର ଚାଲ୍ଲଥାଏ | ରଜସ୍ବ ନଗରରେ 
ରେଳବାଇରର ଖଟଣ୍ଡ ସେ ପଲ୍ଚଣ ୫ଙ୍କାର କାମ ଗାଇବ୍ର । ବେଲ 
ବେଳେ ସିଠି ହାରର, ବେଳେ ଚଳେ ସଞ୍ର-ମାର୍କା ସିଗାରେଝ୍‌ ୫ାଣେ 
ଓ ଅଚଛଃଣା ସୃନ୍ଥା ଉତ୍ତରେ ହାଉ ବୁଙ୍ଲଇ ଆଣେ । ଭ୍ରବେକ ଆଉ 
ଅଟକ୍ସ ଗବ । _ 

ସେ ଛଙ୍ତ ହୋଇ ଜାନ୍ସି । ସମ୍ବନ୍ଧ ତ୍ରାକଳଳେଇ ଆସଲ୍ମବି 
ନାଏକଙ୍କ ନଜର ଶାଳୀ । 

ଭା ଦେହର ଜୋନ ବତର ବେଶି । ମର୍‌ ସାହଜାରେ 
ମର୍ବଵହ୍ୋଇଥ୍ରକା ଆରଶିରେ ସେଚ ଥର ଚାର ନଜର ଷଡ଼ସାଉଛୁ, 
ସେଚ୍ତ ଥର ସେ ଗଙ୍କ ଅନ୍ତୁଭକ କରୁଛୁ । ଡ୍ରାଇଭର ¬ ହେଁ । 
ହାଉ ଆ ପାରଳା ଲୋକଃାଏ ସେ, ¬ କଣ ଥବ ଚାଠି” ଜୋର ? 

ଏଇ ଗଲାଥର୍‌ ଭାର ଏସ . ଏଲ. ସ., ୫! ଭଲରେ ଭଲଳର 
'ପ ଶ୍‌ ହୋଇଗଲ । ସେ କର୍ତୁ ଅଡ଼ି ନାହି । 

ଚହଗ୍, ଗ୍ଵମିଆ, ଜ ସିଂ ରାଞ୍ଚି ଏତେ ଦୋଷି ଘୋଷି ମତ 
ଫେଲ୍‌  ଢ଼ୋଇଗରଲ ! 

ଅରଏବଢ ଚାର ଖସି ଜଣା ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ମୋ ଜାନୁ 
ଖାଲ ପ୍ରି ] 

ଏଇ ନାଲ ରାସ୍ତା୫।,¬ କେରେ କଥା ମରେ ଅକାଇଦ୍ଦଏ ! 
ଜଗନ୍ତ୍ରାଥସାଗର କଚେ କରେ ଅସି ଏଇ ରାସ୍ତା ବାଃ ବାରେ 
ତନ୍ତ ଭନ କେଚରେ ଥର ସେ ଇସ୍ତଲକ୍ସ ଯାଇଛୁ । ବର୍ଷ କ୍ଳ୍‌ ମଣିଷ 
ଅରବଵାଏ କରେ ନା କଣ ଝାଲ ମ୍ୟାଲେର୍‌ଅ୫। ସାଦା । 

ଏଇ ରସ୍ତାରେ ପ୍ରି କର କର ଗଜୀଂବନ ଗୋଵକ ମଙ୍୍‌ଛବ 
ତାର ହୋଇଯାଇଛୁ | ଖାଲ ମାଲ ମ୍ଭାଳ ଗରଜାଝରିଏ ଆଉ୍‌ ଡମ୍ନୋ- 
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୪୨ଏ,ଗୁ୍ଷସର୍ତୁ ଏ ଉଇ ଷାଡାଡ଼ ତରି ଉଳ, — ବାଙ୍କ ଖୋସା ରର 
କଉ ବଡ଼ ଗୋଇସ ଫୁଲ, ¬ମୂଢ଼ରେ ଦ'ଗାଲ--ଉୁଳା କର 
ଲର ଡ଼ସ । 

“ଏ ଦେ ¬ ଝେୋକୀ¬— କୁଆଡେ ଯାଇଥୁଲ ରେ ?” 

“କ୍ଲଲକ ।” 

“ମ୍ଲଂ ଚୁମ ଗାଁ ଆକ୍ଧଦ୍ତ ସଂଇଥଲଲ !” 

“ ଆମ ର ଚ୍ଛମକ୍ସ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଇଅଡ଼େ ଆସିଚୁ, ଆମ ଠା +” 

ଶଦଶ ଣା ଆଉ ଘର୍ରଣା କୋରସ୍ବଶର ଅରଜ ଟିଏ । 
କଂଶ୍ରି ଷ୍କୀଃ । 

ଏଇ ବାସ୍ତାଚଲ୍ତେ ନନ୍ଧନ୍ଦନ ଚ୍ତାର ଜୁଆ ଅ୍ଭସ୍ପାର | ଏଇ ରସ୍ତା 
ମତ୍ତ ମଜେ ଷଥକାଇଦଏ, ଦ୍ଦନ ଦିଜକର କଥା, ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଚକର 
କଝା, ଗଳ ଗାଚକର କଥା । 

ଘଷ ଷ୍ଠ ଭସ ଉସୁ ହେଇ ଡ୍‌ ପରକୁ ମର ଚାକଳନ୍ତି। 
ଅପାଙ୍କ ଗ୍ରଡ଼ ଅଇଲ । ଏଇ ନଞାଙ୍କାଶା ସଭୁବେଲେ ଖାଲ ମେର 
ଘର । ହେଲ୍ମା ଭୋଫାନ ଥାଉ୍‌ ଚମସତାଡ୍ର । କସ୍‌ କରର ବଷା 
ଖଣ୍ଡଶାାନ ଫଡ଼ ପଡ ଦୋଇ ଉଡଲା । ଘାଣି ଛୁଅରେ ମଞ୍ଜ 
ଥଲ୍ତଡ୍‌ଠଲା | ଗ୍ଵରଅଡ୍ତ ସଚ୍ତେ କି ଗ୍ରଡ୍‌ ଗ୍ଲଜ୍ଭ ଡୋଇ ବୋବେଇ 
ଉଠଲା । ଭୁଡ଼ା ଷାହାଡ଼୫ା ସାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ଡାଉ୍‌ଳି ଖାଇଗଲା । 

ଯୁଆଡ଼େ ଗଢିଲେ ଖାଲ ଶର ବଦ୍ଧଲା ରର ବର୍ଷାର ବାଡ଼। 
ଏସ୍ଚାଖ ସେସ୍ଥାଖ ଖାଲ ସରୁ ସର୍ତ ମୋଃ୫ ମୋ୫ ସୁଅମ୍ଭେହ। 
ଗୋଲଆ ଅାଣିର୍‌ ଧାର | 

କୃ ଜର୍‌ ବଚରାଝି ତତନ୍ତତାଞ୍ତ ଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଜସ୍ଟଷ୍ରଝ୍ ପିକା 
ଲ୍‌ଚାଇଦେଇ କ୍ଲଙ୍କୁଚକାଙ୍ଗୁର ହୋଇ ବସିଲ । ଡ୍ରାଇଭର ନଶାଣ:ା 
ଲଗାଇ ଏକା ମଜରେ ବମିଛୁ । 
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ଅସିଚଲ୍‌ ଦେ ଜଙ୍କଲ୍‌ ଖୋକ୍କୀ । ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଷର, 
ତଢେହଚର ଷରରଗ୍ରନ୍ଥା କଷ୍ଠା ଠାଣି ତାଉ ଅଡ଼କ୍ସ ଝଲକ 
ଦ୍ଦଆହୋଇଟି । ଏର ବଡ଼ ଶା ଥା ସିଆ ବର୍ଷାଃା ଭାଙ୍କ ସଚେ କ 
ଖାଲ ଦୁତୁକୁକ୍ କରୁଛୁ ! ମ୍ଭ଼ଁରେ ଭ୍ରର ହସ । ମର ଆସବା 
ବାକ୍ସ ମୁହ ଆଉ୍‌ ଡେ.ଳା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରୁଲଗଲା । 

ଶିବରାମ୍ଭର୍‌ ମନେ କାହିଲ ଡ଼ଲ୍ ଚଇେଉ ଅର୍‌ବର୍‌ ଧାଙ 
ଗୀର ! ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ସୁର୍‌୫ା ଖାଲ ଏ'ଶ ସେଗାଖ ଲେଉ- 
୫'ଇ ଲେଉ୍ରଶଖଇ ଚୋଲଲ-ରା ଅରେ ବଦୋହଲ ଦୋହଲ 
ଭାଳ ଧ ଧର୍‌ ବୋଲଲ୍ଭ ଗୀତ । 


ସ ଡେ ମୋର ପ୍ରିଷ୍ଵରମ ଶର୍‌ ସାଭଭାଳ ଭସ ଶର, 
ମ୍ଭାହାଡ଼ ଉଦ୍ାଡ୍ରରୁ ଭୁ ଆ, ମୋର ଦେହକୁ ବନ୍ଧଦେଇ କଅଁଳ 
ମର୍ମରେ ଫୁଲ୍‌ ଫୁଃ।ଇବେଇ ଚ୍ଛ ଯା । ମୋର ହୃଦସ୍ତର ଭ୍ରବର 
ଟି 4ରେ ସର୍ସଯ ଡ୍‌ଦପ୍ତ ବେଳର୍‌ ସୁଳଜେଲ ଜ୍‌ଥଆର ଖେଜୁ | କେଡ଼େ 
ମୃହର ତୋର ର ରଖି, କେରେ ଚଞ୍ଚଳ ଚୋର ଗତ୍ତ ଓ ଅଫି 

ଉ.ର ଲକ, ଅ ଆ, ବୁ ଅଆ” 


ଲଟ ଛୁଝିର୍ରିୟ ସହସ୍ତେ ବାଙ୍କ , ସହସେେ ଉ୍‌ଠା ଗଜା ଦେଇ 
ଗଳ୍କ ଗଳ ବରଷା ଓ ରାଉ ରାଜ୍‌ ପବନ ମାଡ଼ ଭଉଚରେ କୁଝିଟୁି । 
ନ୍ତଭ଼ା ସ୍ଥାହୀଡ କୋଡ଼ରେ ଝିଙ୍କା ଝିଙ୍କା ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ୍‌ ଡ଼,ଟଂସର 
ଅମ୍ମ" ଗାଧଆ ଦେଖି ଦେଖିକା ଗିଦ୍ଧ ଗବାଲି, ଆଜ୍‌ କେଲେ 
କେଳ ଚଳ ମ୍ରାତାଲର ରାଢାଡ଼ଗୁଡ଼କ୍ୁୁ ଦେଖୁ ! ଚଉଠି ଷୋଡ଼ 
ର୍ଷ ପାଇଁ ହଙଗର ବଣରେ ଲାଗିଥୁବା ନଆ" କ୍ଲଦମଲି କ୍ଲଡୃଲକା 
ଗ୍ରଥ,£'- ଖାଲ ଆଖି ଦରଣଶା ସୀର୍ଦଣ୍ଡାସ 

ଆକ ଜନ ଚବଶ ଚାର । 
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କାଲ ସନ୍ଯାକଟ ଷର ଜଭ୍ ଉଠିଥଲ୍ । ସୁହର ଜନହ୍ଦଃ 
ମରୁ ବାଙ୍କ ଜଉ୍ର ! ଡୁଙ୍ଗଗ୍ଵ ଉପରର କଳା ବେଣୀ ଉ୍‌ଗରେ ମଥା - 
ମଣି ର୍‌ । 

କ୍ଲଲ ଷାଇହି ସାର ଭୁଷଣ ଜାନ ଝିଅ ଓଳ କା ହୁର୍‌ 
ମିରସ୍ାଦାର ବର୍ଗ ଗ୍ଵ କାନର ନାଲ ଗୋଲାଷ ଚୋଳଥୁଲ, 
ମଣ୍ଡିରେ ମାର୍ତଲ । ପ୍ତ ସି3ଲଲେଇ ରଢେଇ ଡେଣା ଷନ୍ତ ଲମ୍ଭ 
ଅଖିଆଵ୍ରିକ୍ୁ ପିଠିଃର୍‌ ଝୁଲାଇ ବଦୋଡ଼ଲ ଦୋଦଲ ଚାଲ୍‌ଥସ। 
ରଣୀଗଉ ଫିବା ନଡାଣିଆ ଚା୫ରେ ଗୋଲ କରରେ ନନନ୍ଦଳ 
ସର୍‌ ସୁଣି ଦେଖା । ମୋ୫ ସାଲ୍ତଦ ଡୋଇରଇବଚ୍ଛୁ । କାଲ ସର୍ଗ 
ବାଙ୍କ ରଲେ ଣିଲ କା ଚାର୍‌ ନୈବେଦ୍ୟ ଆରତ ୍ଷ ଦେହସନ୍ତ୍ବାର 
ଵଲ ଧର କେ ସୁଦର୍‌ କଅଥୀଲେଇ କଅଁଳେଇ କହଥଲ 
““ଣୀରୁ ଲାଗୁଚୁ ଗୋ, ଠଲ୍‌ ଷଶ, [ ଅର୍ଥାରୁ କାରିକ ] ମାସ ଷର 
ରାତ ।” କାଲ ସଞ୍ଚବମ୍ୀ ପରେ । 

ପୃଣି ଗ୍ଵତ୍ତରେ ଜ୍ଵର । ବନ୍ଧ ମାଜେ ଜୁଆ ସମ୍ଭ୍ଧ ଆାଇଁ 
କେଚ ଥଝ୍‌ ଖା ଲ୍‌ଗ ଇ ଓଭଇଥୁରଲ୍‌ । ପଞଃନାସ୍ଟକଙ୍କ ସର୍‌ କଥା 
ପକୀଲ କଥାରେ କଥାରେ ଆତି ଆଗରେ ଗେଲଳଯାଇଥିଙ୍କ ସୁନା 
ଝଡକା ପର୍‌ ନଜକନକ ଗୋହିଏ ଅଷରୁଷ ବେହ । ଗାନପଭର 
ଘର ମୂ ହଁ ଏ, ମି ମି ଯୋଡ଼ିଏ ଅଖି । ସେ କ୍ଲୁଆଡେ ଗୀର 
ଗାଏ । ଶିବରମର ମଜ କୁଦର୍‌ କନ୍‌ ଦଳରୁ ଜ୍ଞ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଲ କ୍ଳଦ୍ଧଡ଼ଆ କ୍ତ ଉ୍‌ଜୁଲା ସାଇଁ ସାଇଁ ସନଚର 
ଉଡ ରୁଲ୍ଟଥୁଲ୍ଭ ଭ'ର ଗତଣୀର ଖିଅ ଖୋଳ ଟୋକା | 

ବ୍ଧ ଜଗପୀଶ ଏଣେ ସାଗଡା ଗଳାରେ ଚଲ୍ଟଗ୍ଧ ଗୀର 
ଆଳାପ କର୍ରୁ୍ତଲେଂ“ଆଉ ଡେର୍‌ କଆଁ ଗୋ—ଳର 
ମାଲଜଲ୍‌ ଜେ । 
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ତ୍ଵଣି ସକାଳର କଥା । ଭଉ୍ଜଣୀ ଚଲତା ଆମିଲ୍ଲା ହସି ହସି, 
“ଘ୍କଇ କଫି ଆଣିବ ଲ ?” ଏଇ ଚନ୍ଦା ଠିକ୍‌ ଲରମୂଳୀ ଲଖାର 
ଡଙ୍ଗଝିଏ ପର ! ଗୋଡ଼୍ଦଶା ଭାର ଭଲେ ଗଡ଼େ ଜାଉଁ, ଆଲାଶୟର 
ଉଡ଼େ । ଚାର ଜାକଲକ୍ତ ଆଙ୍ଗଠି ଦଦ୫ାଚ ୭ ଚପିଧର ଶିବରମ 
ଜୋରରର ମୋଡ଼ଥଲା । ଭାର ଆଖିର ଲୁଦ, ନାକରୁ ଚଂ ଚଂ 


ଅବଂ:ଜ, ମକାଭର ଦାନ୍ତଗୁତକ ଭାରି ସୁଠର । n 
ତରବରରେ ଗରମ ଭାଣି ପିଛୁଚଳଲେଇ ହୋଇଥଡ଼ ଅଳ 


ଲେଲରେ ଚକଣ ର୍ଵକଣ କର କାହି ଶିଚ୍ଧ ରୂଲଗଲ 
ହାର ଧୋଜ ବାଭ୍ୁଙ୍କ ସରକ୍ସୁ¬ ପି. ଡବ୍‌ଲଉ୍ତଡ଼ର କରାଙ । ଦଦ୍ଦମା 
କାକା କର ସଦଭୁନ୍ଦଜ ପର୍‌ ସେଠି ଗ୍ର ଅଳ ଓ ଧମ | ମିନା 
ସେଢେଚବେଳେ ଦ୍ରାରମୋନ୍ତଦ୍ବମ ବଜାଉ୍‌ଥ୍ରଳ ଝ୍ଚ ଗୋଶାଏ 
ଫଃବଲ ଗଡ୍ରାଇ ଗଡ଼ାଇ ହଚା ଗ୍ରରଠତାଖ ରୁଲ୍ଥଲା | ଶିବରମ 
ମିଜା କେ'ଠସ୍ରକ୍ସ ଗ୍ଵଲ୍ଗଲ । ଝେର୍ୁଳ ଉତଚରେ ଗୋଝଶାଏ 
ଷ୍ରେଝରେ ଅଧାତିଆ କେଚେଶଖଣ୍ଡ କ୍ୃନରୂଲ୍ଦକାଇ, ପାଖରେ 
ହାରମୋନ୍ନପ୍ଟମ ଓ ଗାଁର ବନ୍ଦ । ଶିବଗମ କୃଦ୍‌ ରୁ ଦିଖଣ 
ପାହିରରେ ପକାଇଠଦେଇ ମିନା ପାହିରେ ଦ୍ଦଖ ଗେଞ୍ଜି୨ଦଲ । 
ମିନାର ଗୀତ୍ତ ବନ ହୋଇଗଲା | ଭାରେ ଚେନକ୍ଷଆ ଓଠରେ 
କୁହ୍‌ ରୁ ଜା ାଝିରେ ପରେଇ ଗିବରାମ ମିଜା ଓଠରେ ଓଠ 
ଲଗାଇ ଶୋଷିଚେଲ । ଢ଼ାଭଖା ପିଠିବାଝ ଗ୍ବଡଡେଇ ପକାଇଲା ! 

ମିନା ମଧ୍ୟ ତାର ଗୂହଥାଳର, ଚାର ବଗିଶ୍ବର ଗଗାଝିଏ 
ଗ୍ରଃ ଫୁଲଗଚ୍ଥ । 

ସ୍ଵଦର ପୂଥୀରେ ସବ୍ଧ ସୁହର୍‌ । ସ୍୍ଦନାର ଚନ୍ତା ମନ 
ଭର ଉଷ୍ମ ଲିଛଏ । ସେଉ୍‌” ଉଷ୍ମ ମତସେ ସବଳ ଫ୍‌ଙ୍କ 
ଜେଇାରେ ନାନି ସହସ୍ତେ ବରଷାର ସହସେ ପାଣି ୫ ନଭ୍ରଇ 
ପାରେ ନାହୁଁ । 
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ଟିବଗ୍ରମ ଭାବ ଘ୍ରଦ ଗଲ । ଚଇର ପରବର ଗୁଲ ଜାର 
ନୀଲ ଗାଇ ଗାଇ ଗଲ; “ହେ ସୁନ୍ଦର, କମ ଗ୍ର ର୍‌ ଆଉ୍‌ ସୁନ୍ଦର । 
ପାହାଡ଼ର ଅସୁମ୍ଭାର ଗଳ୍ଥ ଜ୍କୁମର୍‌ ସୁହରମାରେ ସୁଲଳଉ୍ଉଠ । 
ହରଣ ଦ୍ରରଣକ୍ସ ଗିଙ୍ଗରେ ଖଞ୍ଜାମମାରେ, ମପ୍ଳର କଳାଗଥର୍‌ ଉଗରେ 
ଡେଣା ମେଲ୍ମଲଇ ନାଝୁଆ ଅମ୍ଭଗଚ୍ଥ ଭଳେ ଜାରେ । କ୍ୁମ୍ଭର୍‌ ନନା 
ମହୁଲ ମାସର ଅଙ୍ଗ” ମଦଠୁ ଆଡ଼ୁର୍‌ ୫ାଣ । ଆମର ଗାହାଉ 
ହଝୋଲା ( ଅର୍ଥାତ ଝରଣା ) ର ହାଖକ୍ସ ବାନ୍ଧ ଷାରୁଥଵବା “ଗ୍କାଠୀ" 
ସ ପର ଓ ୫ରାଠୁ ଅଡ଼୍ତ ଭାର ଜୋର । ସେଇ ଝିଙ୍କାରେ ଆମର 
ଧାଂଗଡ଼ା ବସାରେ ସୁଇଁ ଧାଂଗଡ଼ୀ ଓ ଚ୍ଲୁଇଧାଂଗଡ଼ ।”' 
ସାଲ ସାଇଁ ଲର୍‌ ଚୁଝିଥାଏ । ପ୍ରବଳ ଭୋଫାନ ଅଉ 
ଛମସ | ଦି ପାଖର ସନ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ମଝିରେ ନାଲ ରାସ୍ତା ଉ୍୍‌ଠାଣି 
ପଡଣି ର୍ଵଲଯାଇନୁ । ମନେ ତଡ଼ଲା ଲାାର ସିଦୃରଗାର । ଦୁର 
ଦେଶରେ କେଡ୍ଂ ବାଛ । ବଣ୍ଚି୍ଥାନ ହକ୍ତପାଉ୍‌ ଥୁବା ଦରଦ୍ଧଲ 
ଗୋଡି ଏ ସୁତ | ରସେଲକ୍ସଣ୍ରାରେ ସ୍ପାର୍ମୀ ଘର୍ନକର ସେ ମଧ୍ୟ ଚ୍ାକ୍ସ 
ଭ୍ଵଲନାି । ରେଣୁ ଆଜ ସକାଳ ଡାକରେ ଖନଣ୍ଡ ୭୦ । କେରେ 
¥ ଡ଼ ଲୁଚ ଲୁଚ ଝଡ଼ଡ଼ଛୁ ସେଇ ବଙ୍କା ଭେମଣା ଅଷର 
ଉଳ । ଅଭ ସ୍ଵେଡଚର, ଅତ ସନ୍ନରେ ସେ ୭୦ ଲେଣଖିଛୁ 
ଭାର ର ସ୍ବାମୀର ଅଛ୍ତ କଡରେ ବସି ସେ ୭ଠି ନେଗିଛୁ । 
ହ୍ନ ଏଇ କଡକୁ ଲଗାଲଗି ହୋଇ । ନୋନ୍ଧଲେ ଚିକ୍‌ ଭାର ଚଠି 
ଝପଡଠ ସ୍ବରଛୁ୨ ସେଠି ଡେଙ୍ଗା ଓଡଙ୍ଗା ଇଂରେଜ ଅଷରରେ 
ଗ।ର ଆ ହୋଇଥାନ୍ତା କାନ ଳ ? ““ରୁମେ ଆକକାଲ ରାତରେ ଭୁତ 
ସଟନେ ଦେଖ କ ୨” ସେ ଲେଖିରୁ । କ ବୁଝିଥରବ ମାଷ୍ଟ୍ର ସ୍ଵାହୀ 
ଏଥରର † ଡୃଏଭ ସ୍ୀକ୍ସ ଘ୍ରଭକ୍ସ୍‌ ଓ ରନଇ ଗେଲ୍‌ କରଥବବ ଅତ 
ଅଦରରେ | କେଡ଼େ ପିଲ୍ାଳଆ ଭ୍ୁମେ !”” କନୁ ସ୍ଵପ୍ଣୁ କଣ ବା ସେ 
ଲେଗିଛୁ ସେ ଭୁଟ୍େ । 
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ଲେ୍‌ଝିଲ୍ବଚବେନଲେ ଲାଜମ୍ଭକଳ ଚ୍ରାର ଲାଲ ଡୋଇସୀଇ 
ଜଥ୍ବ ଲ ୨ 
ଗିକର୍ଗାମକୁ ଘ୍ଵର ଖଟ ଲାଗଲ୍ମ । ସନ ଲ ସେହ ମରୁ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଦାହିଯାହାଡ଼ ଷର ଓଜନ ହୋଇ ମାଡ଼ବସିଲା ଭାର 
ସ୍ରତ୍ତରେ ! ଗୀଁଭର ସୁଅ କମିଗଲା । ସୁଗ୍ରକା ଭଚ୍ରେ ଅସୁଘ୍ପଚୀ 
ଆସିଲା । 
ଓଃ, ଚକେଡେ ଦର ଦର ଖାଛି ଝରୁଶୁ ! ମେଘର ଧା ରେ 
ସ୍ସ କେମିତତ ଷାଡଁଶିଆ ଧଳା । ଚାର ଗର୍ରୀର ସେଗରି କଳ 
ହେଉଜାହିଁ । ଖାଲ ରନ୍ଧ ରବନ୍ଧ ଡାଉ୍‌ଳ ଖାଉଚୁ ବୃଭ଼ା ସାହାଉଆା ! 
'%8 ! ଅସିରଷ୍ଡ ଲ୍ହ | 
"` ଜ'ଃ, ` ସେଚର ରେଷ୍ଟ କଲେ ଅଙ୍ଗରକୁ ଦଲଲ ଡ଼ ଏଜାହି । 
'ଅର୍ଷରୀ ଭ୍ରରେ ଅବଣ୍ଡାସ ଆଣେ ସେନସର | 
ମର ଗୃୃଲଚ୍ଥ । ଥାଇ ଥାଇ ବେଳେ ବେଚଳ ସୁସ୍‌ 
ବାକ୍ସ ଡ଼ାହାଣକ୍ସ ଗୃଙଂ କର ଭୁଲ ଷଡ୍‌ଚୁ । ଥର ଥରକା ଗାଡ଼ାଡ 
କାବଵେ ବାଟେ ଉଠୁ । ଡାଡ଼ାଣେ ଗାହାଡଉର କହାହୋଇଥବଚା 
କାନ୍ସ ଭଖ ଚଡ଼ାଇ ଉଠିଛୁ । କାଏ ଚଳ ସଥାରାଳ ଚାହାର ଭରେ 
ଅସୁମଭାର ମୃଣ୍ର ଆ ମଣ୍ଡ େକଛୁ—ରଚନା, ଜଙ୍ଗଲଆ ଚନା, 
ଜଙ୍ଗଲଆ ! 
ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭତ୍ତରୁ କ୍ଲଡ଼ଳ କ୍ଲଦୂଲ ଧୂଆ ଉଠୁ, ଆକାଶକୁ | 
୨ଷାଡୁ ଗ୍ଵଷ ପାଇଁ କା ହୋଇଥବା ଜଟଲର ଧଆଂ । ଏନ୍ଷଦ୍ତ 
ନ୍ଦସ୍ବମ. ବର୍ରଦ୍ରେ ମଣିଷ ୟୁଦ୍ଠ କର୍‌ । ଭ୍ରଗ୍ଯ ମଣିଷକ୍ୃ 
୭ଯପର “ଉ୍ଷଡାସ କର୍‌, ଦାଉ୍‌ ପାଇଲେ ମଣିଷ ବ୍ର ଘ୍ରଖ୍ଯକ୍ସ 
ଜ୍ଷଦ୍ରାସ କରବାକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼େ ନାହିଁ ! 
"କୌପିଖୀ ପିଛା କଳ ଏକ୍ଝିଆ୫ା। ଚଳ ଡଙ୍ଗର ପିଠିରେ 
ଠଆଢୋଇ କୋଦାଳରେ ଅଥରମ୍ଭଣ୍ଡରେର ପାହାର୍‌ ମାରୁଛ୍ଥ୨ ଦର 
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ଦର ବରଷା । ଆଉ ଗୋଡ଼୍‌ ଧଆଁ , ଆକାଶର ଠାକୁରକୁ ଉଗହାସ 
କଣ୍ଠ ସରେ ଆରବ ଧୂଆ । ନଅ ତୁମର ଡଟ ଜିଟ୍ଗଲ । ତଝିରୁ 
ମୁଁ ସ୍ତ ଦମ୍ଭଠା ଗୋାଇନେଭ | ସେଜ୍‌” ଘରର ଦ୍ଦମ୍ଭଠାରୁ ତୁମେ 
ମୋନଲ ଦଞ୍ଚର କରଚ୍ଥ । ଏନ୍ସ ମୋର ଢାଳ ମ୍ୃଠାର ବଜର 
ଚକୋର । ଏନ୍ର ମୋର କ୍ଗରଭ୍‌ କୋଦାଳ ଆଉ ଏନ୍ସ ମାର 
ହାରମ୍ଭଠା । 

ବାଘ କଆଦର ଭୁଇଁରେ ପାହାର ପାହାର ଧାନ ଷ୍ଷେଚତ । 
ଶିବର୍ଵମ ଘ୍ରବ ଘ୍ରଦ ଗଲା । ଖାଲ ମଣିଷର ବଜପ୍ତ କାଢାଣୀ 
ଡ୍‌ଗନ୍ଧ ଠାକ୍ସର ତ୍ୁଡ଼ାଇ ତୁଡ଼ାଇ ବଜ ଚଡ଼ଚଡ଼ୁ ମେଘ ଆଜ୍କ 
ଚୋଫାଜ ଗେଷ୍ଠବ୍ତ । ପ୍ରେଷ୍ନ୍ତି ଘଗୋଗ ଆଉ ବାସ୍‌ କଙ୍ଗଲ, 
ପରେ ଜଦା ପିମ୍ଚ ଡ଼ ଷର ମଣିଷର ଧାର ଲାଟିନ୍ନନ୍ତ ! 
ଲିଏ କେଚେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଆଣ୍ରା ଚଦେଗି ଆଉରଜ ଡ ଦୁଦ୍ ଣା 
ଜ୍‌ ଚୋଫାନ କାଇ ଦେଉଛୁ । କନ୍ତୁ ମଣିଷ ରଗ୍ଵଲଚୁ ! ପାହାଡ 
ଘଫଂଵାଇ ରାସ୍ତା ତ ଆଉ ଦେଉଛୁ । କଙ୍କର ଫଖାଇ ଘର ଆର 
ବଉ, ସ୍ବର୍ଗକୁ ନଶୁଣୀ ଉ୍‌ଠୁଛୁ । ମଣିଷ ରବ୍ରଚୁ, ମଣିଷ ଦ୍ଦନ 
ବଞ୍ଚଛୁ। 

ଭାଗରେ ଚାର ଜିଜର କଥା । ଭାର ସୋୌବଜ ଅନ୍ତୁ. 
ଜୋର୍‌ ଅଛୁ, ସୁଖ ଅଛୁ । ସଭୁ ସେ ଗାଇଛ୍ଥ୨ ଯାହା ଟୋକନ 
ସଦ୍ଭ । ହୃଦତ୍ଵ ଖୋଲଚେଇ ଧରନ୍ତୁ । ଏ୍ଚାଗ୍‌ ସେପାଗ୍‌ ସେଳ 
ମାଲ୍‌ ଭହିରେ ଟଡ଼ଛୁ, ସରୁ ସେ ଗୋଝାଇଛୁ | ଆନ ଯସନ୍ଦ ସେ 
ମର, ବକେଚ ଲୋକ ଭାହା ଗାଲି ଝ .ରିହେବକ ! 

ରର୍ୁଣର ମନ ବେଳେ ବେଲେ ମୃଦ୍ଧକ୍ସ୍‌ ସ୍ବଚବ, କାରଣ 
ଭାର ଙଂବନଂ-ପ୍ଥାରୁର୍ଂ ଅଧ୍ବକ । 

ସାହି ରେ ସାଂି ଡେଇଁ ଗାଡ଼ ର୍ଵଲଥୁଲ । ଦର୍‌ ଦର 
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ବରଷା କମି ନାହିଁ । ଉ୍‌ଠ୍ଗଡ଼ କଙ୍ଗଲର ଚବ ନଉଭନାଵି । ରୁତା 
ଛ ଦାର ଅର୍ଧଖ ରୁଡା ସଥ୍ରଥ ଦେହର ଦୃଶ୍ୟ କମିନାହିଁ । 

ଏଇ ରଘୋରଚେଇ ଭୋରଚରେଇ ଦୃଶ୍ଯ ବେଶ ଦେଓ 
ଶିବରମର ଆଖି ମନ ଭ୍‌ରରକ୍ସ ମୋଙ୍ବିଥତ୍ଲ। ସେ ଦେଖ୍ୁଲ 
ଚଳତରଞ୍ତ, ସୁଦର ଢବ - କେବଲ ଢସ, ସ୍ବେହ, ଭଲପାଇବାର 
ତତତଦେଖା ନମ ମାନ, ଅଭ୍‌ଥାଜ ଓ ଗେଲ ଆଦର ବେଖ୍ଥୁଲା, 
ଏଇ କଂ ଲ ଗସ୍ପେହର ଲା ଜାଲ କପରପଭ୍ତବବରେ ରାକ୍ସ୍‌ ବାନ୍ଧ ରଖି 
ଖାରଛୁ । କାଡାର ଫାଶ କେଚେ ୫ାଣ | 

ସେ ପାଇଛୁ | ନ ପାଇଲାର ବୃଭ୍ଧଷୀ ଭାର ନାନ୍ଦ୍ର । ଚାର 
ଝ ଲବଲଳ ଆଜନ୍ଦର ନ୍ରସାବ କଷିବା, ପାଇବା ସୁଖର ଗଣାଗଣ୍ତ | 

ପବନ ଅମ୍ବ ଲ୍ଲ । ଗିବରଗ୍ଵମ ଅନ୍ଯମଜସ୍ତବ ହୋଇ ବମିଥୁଲା । 
କନ୍ଧ ପ୍ରଭୁ ନ ଥୁଲା । କେବଳ ଚାର ମନ ଗସ୍ତ୍ରରର ଅନ୍ତୁ ନର 
ଛବି ଚ୍ତାର ଚେତନା ମନକ୍ସ ଆନ୍ନାନ୍ତ କରି ରଖିଥା । ଚାର ଜାଗ୍ରଚ 
ରଭଦ୍ଦ ଉ୍‌ଷରେ ନକର ଜସ୍ଟା କର ଯାଉଥଲା । 

ଖୋସାରେ ଗୋଲ, ରଜା ଝିଏ¬—୭ନ୍ଦର ଗାଁର 
ଵର ଝର ଝୋଲ୍ଲରେ ପାଣି ଅଣିବାବେଟଳେ ଜଦ୍ଧ ରାତରେ ନାକନ 
ଚୋଲି, ଦରେ ଓଳକା ¬ ହାରଗମୋନ୍ନସ୍ମ ସତାଖେ ମିଜା-- 
ଦୂର୍‌ର୍‌ ବାନ୍ଧଝୀ ¬ ଆଉ୍‌ ଚାର ଭ୍ରସୀ ସ୍ଵାଚ ସେ ସୁର୍‌ ଗାଁଚଗାଏ । 

ବନ ନର୍ସିଂ ର ଭଉଣୀ ଚନ୍ରାଂଓ ବାସ ବୋଉ, ଚାର 
ଭାର ଷୋଷା ମସ ରି —ଚାର କୃକ୍ଲର-ଚାର ଗଢ଼ାସର | 

ଜତ୍ଦଗ୍ବଉ, ¬ ସକାଳ— 

ସରୁ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଘସ୍ତା, ଜାଲି ସଡ଼କ ¬ ଜଗନ୍ତ୍ରୀଥ ସାଗର୍‌ 
ନଭ୍ତାଶସ୍ବ | 

ମନ୍ଦର ସଞ୍ଜସଣ୍ଢା | 
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ସରଧ ଲର ଆଗେ ଆଃ ସେ ହଁଠ ଯିଏ ଖୁଦ ଦୋାଇ 
ଲରଦ୍ଦଯୀଏ, କାଦ୍ରର୍ର କେ ଶେଷରେ କେବଳ ଗୋନିଏ 
ସଙ୍ୀଉମମ୍ ଅନ୍ତୁ ଛ ¬ଆଟି ଭୁଲେଇ ଆ, ମଜ ଗ୍ମି ରାଏ 

ସଡ! 
ହଠାରୁ ଶିବ ୍ଭାମକ୍୍‌ ଚକ ଲାଗିଲା । ପ୍ର୍ତ୍ଚୀ ସେର ଦୁ ରୁ 
ଠିକ୍‌ କାନମ୍ଭାତେ | ଲାଗଲା ଗେର ଲଗ ଭୁମିକମ୍ପି ଆଉ ପ୍ତଳପ୍ତ । 
ଜଣ ଲପର ହୋଇମା ଛଚ୍, ଭ୍ତବବାକ୍ସ୍‌ ରର ନାଛ୍ଦି । 

ଥର ମେ ଆଖି ଖୋଲି ର୍ୃନିଥ୍ତ୍ଭ ଦେହରେ ସେଥର 
ସହସ୍ରେ ଯମ୍ବଣା ଲ୍ଢ ଝର୍‌ ଝର ଭଙ୍କା ମୁର୍ଦରେ ଆଝଖିଚ ଚାଡ଼କ 
ଭରତ ଯାଇଥଲା ଦାଗ୍ରଣ ସନ୍ତ୍ରଣାଚର ¬ ଭସ୍ବରେ ଡୋଳା ଝି 
ହୋଇଗଲା । 

ଲହ ସଂଚ୍କ ଖୋସା ଝେଗା ଲୃହ ମଶିଗଲ । ଅଖଝିର 
ମରଣର ଗ୍ରଲ | 

ଚା ଖରେ ¬—ବମୁ 6 

4 bi He 

“ସେତେବେଳେ ରହଳ ଅଲ୍ବ ନମ, ସୁଜ୍‌କ ଅଖ ଘାଟ 
ନହଉ୍‌ ହେଉ୍‌ ବସ୍ତା ଠ ଗୋ ଏ ଲୀ ଷାଡ଼ାଡ କଡ଼କ୍ସ ଥିଲ 
ଗଡ଼ରୁ, କୋ ରାସ୍ତଶ ବା ନୟ୍ପ୍ତର୍‌ ବା ପଞାଇୀ ସହରଗରେ ମେରେ 
ଚବରି ରୃଞ୍ତଲଯ ଉ୍ରପ୍ବଳଲ ଜାନ । 

* 68, କେରେ ଗାଡ଼ ଓ ଲ୍ଲ, ଚକ ୀୌ ଆଭ୍‌ କଣ `” 

କେବଞ୍ଚ ସ ବଜାୟ କର୍ମି {ରୀ ରନର ୭ଳଣଙ୍କ ଭ୍‌ ! 

ସଜଣ୍ଡ ସାଢ଼େବ କହଲା, “ଡଉ୍ାଇଭରଃ। ଭବ ଚରମ 
ନବଡୋଇବୁ । ନଜୋନ୍ୂଲେ #୬୭ ଆଉ୍‌ ୬୨୭ରେ୍‌ କେଶ୍‌ କର ଠନ 
ମକା ଦେଖାଇ ଦେ ଥାନ୍ତୁ ।” 
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ମଲା ଗିବ ଶାମ ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଉ୍‌ଷରେ ଆପଣା ବାହାରେ 

ମ୍ଣ୍ଢ ରଝି ମ୍ଭହଁ ଗୋଡ ଅଡ଼ଥାଏ । ଯେଉର ସେ ଶବ କ୍‌ ନ୍ଧ ! 
ଘାଖରେ ଥାର ଥର ଉରରେ ଷୂବଂଘାଃର କଳାମ୍ପଣ୍ିଆ 

ଏ ଅ ଦଂଗ୍‌ରଃୀ ମଣ୍ଡ ୫5ାରୁଥାନ୍ତ ! ବର୍ଷା ଗ୍ରଡ଼ଥାଏ । ଦୂରରୁ 
ଦୂରର ଡର ଡରି କେରେକ ଗାଢାଡ଼ଆ ଲୋକ ତଳକ୍ସ ଗୃଦି 
ନଦଖ୍ଆାୟ୍ତ | 

ଚଳଲ୍ଯଗୁଡ଼ାର ଲଧଜାନ ନାଇକ କାନରେ ନ୍ଧ ତ୍ନ 
କହୁଥ। 4 “ ୬୫, କେଡ଼େ. କବର ଧାଙ୍ଗଡ଼ ଥଲ୍ଲା ରେ ସେ 
ବାରୁ . 

ଜାଇକ ମ୍ୃଣ୍ଡ ହଲଲ କହଲା, “ହାଁ ରେ, ଠିକ୍‌ ମୋର ପୂଅ 
ରର । କମ୍ପ କରଚର ମରଗଲ ତରୁ ( ଅଥାର୍‌ ଗତ ) ବର୍ଷ ।” 

4 * aH 

“ ଏ", ସୋଡେ ଲେକ ମଲେ!” ଦ୍ଦ ମିନଝ୍‌ ଝୁଷଖାତ 

ଗଷ ¦ ବେତ ସେଵତଳେରେ ସଚଳ କାହାର କାମ ଅଝ କଲା ନାନ୍ତି । 


ଚନ୍ର ଗାଁରେ ଝବର ଦେଞ୍ଚଲ୍ମ ନାହିଁ । ଖୋଃ କେରେ 
ଜୁଆ ବାରୁ ¬ କେତେ ବାରୁ-¬ ସେ ହାତ ଷଚେଇଲା ସେ ଖାଇଲା; 
ନସ ନ ଆଇଲ୍ଭ ଜାହିଁକଏ ରର୍ୃରେ କାଢାକୁ ? 


ରନର ଗାଁରେ ସୃଣି ଗ୍ରହ ଉଠିଲ । ଷାଣି ବାଵେ ବାଃ 
କଚା ନଆ କାଦୁ —ନଗ୍ରଛିଆ ସାଇର ଖାଲ ରହଲା ନାନି । 
ଆଉ୍‌ ଜଣ ଆସିଲେ ଖୁବ ବଡ୍ବାରୁ ଓ ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜଣେ 
ଡାକ୍ରରଣ । ଜଣେ ଷୁଟରୁ ଜଣେ ଭର୍ତି ମରୁ ଗଡ଼ ଛଡ଼ ସେଠି ଭେଃା- 
ଛଭେଝି ହୋଇ ଗଲ୍ଧ କରନ୍ତ. ଗ୍ଵଦଗତ ଡ୍‌ ର୍ରେଗ କରନ୍ତ । ଗଲ 
ପାଉ ଧନ ପୋକ ୨କ୍ୁୁ ଫେରାର ଶୁ । 
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କ୍ସବଘରେ ଜସିଂ ଗ୍ଵଝି ସଣ୍ଢାଏ କାଲ ମନ ଦୁଃଖରେ କସିଥଲା। 

ଶିବଗ୍ଵମର ମୃତ ଆକ ଅଲୋଚରନା ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଆମ୍ଭେଦ ଆଣିଥୁଲ 
କଳ ବଘରକ୍ସ । କୃ ବ ଘର ଗରମ ଡଦୋଇ ଉ୍‌ଠଥୁଲ୍ଭ । ଚାର ମୃତ 
ଗୋଷଏ ଖବର୍‌ ଯୋଗାଇଛି, କଥାବାଣ୍ବୀ ପାଇ ଗୋଃ.ଏଁ ରଷପ୍ତ 
ବସ୍ତୁ । ଅ୍ତରର ମ୍ଭଜ୍୍‌ରେ ସହାନୃଭୁ ତ କର ଦି ଦେ କଥା କହରେ 
ନଜକ୍ସ୍‌ ଖସି ଲାଗେ । କାରଣ ମନଜ-ଗସ୍ତ୍ରାରର କଣେ କଣେ ପ୍ର୍୍ଚଧନ 
ଉଠ ମୃ ” ବଞ୍ଚଛୁ ମୃ କଞଚଛୁ । 

କବ୍‌ ରେ ପୁଣି ଗୀଚ ହୋଇଥଲା । କଣ କନ୍ଥଲା, 
ଦୂର୍‌ ଚ୍ରାବଲା ଜସଂ ରଥ, ଭ୍ରର ଦୁଃଖ ଡେଉଛୁ, କା ମନରେ । 
ଲା ଓରେ ଗୀତ, - “ମାଲ୍‌ଓ ।ଡ଼େ ଲାଗାଲାଞ୍‌।ଡେ ଏ ।” 

ସେନ୍ଦନ ସଞ୍ଜଚର କାନ୍ତରାହି ସାମ୍ପଏଲ ବାନ୍ଧ ଦରୁ ଞିଲକା 
ଯଲସା ନେଇ କ୍ଲଲର୍ୁ ଫେରୁଥୁବାବେଳେ ବା୫ରେ “ଏ ଚୀ 
ଚେଲା । ଓଲା ବମିଲା ସାଇଁ ଜର୍ସିଂଗାର୍ଝ୍ବ ରଲାଫିଣାରେ । 
ଗ୍ରଇ ଅନ୍ଧାର ଡ଼ ଅସୁଥଥଲା । କରୁ ସମ୍ଭପ୍ବ ରେ ଝିକା ରରଜା 
ଡସ୍ତମଦ ଝୋପିଏ ପିଲ ଅସି ତଡଞ୍ଚଲା । ଓଲକା ହସଲା । ଝିନ୍ତା 
ଭଳିଉତନ ଧାଂଗଡ଼ବସା ଗୀରହିଏ ଗାଇ ଗାଇ ହମି ହସି ସାଇ 
ଅହଞ୍ତଲା 1 

ସାରଅଗାରୁ କା୫ତ କ୍ଲଡ଼୍‌ ଶୃଣ୍ରିଗାରୁ ଛଣା 

ଆଲ୍୍‌ରେ ଖେଙ୍କ କେତେ ରେସୀ ଡଣ୍ଡା 

(ସଚ ରେ ଝଙକୀ କେଚ ୟୁଆଜ ଚୁ ଅନ୍ତୁ ଦେଞିକା ` 

କଏ ଚରା ମାନା ମାନୁଲ କାଏଭ୍ତା ସବା ସର୍ଧୁଲ (କ ସୁହର 
ମାଜୁଛୁ ଧାଂଡ଼ା ସରା କେଡ଼େ ସୁହର ଦଶୁଛୁ ଚୋଲ୍୍‌୍‌ କାନେ ଲ୍ଲ 

( ଆଉ୍‌ ଚୋର ଚଳ କାନରେ ଜୋଳ ) 

ସଞ୍ଜବେଳେ ମିନା ହାମ କ କାଡ୍‌ଥଲା | ହ଼ାବଧୋଳ 
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ବାର ଖଦର 5ସତ୍ଧ ଆସି ଷହଞୱ୍ଚରଲେ, `ଓରା, ଶୁଜ ଚୁ ?” ମିଜା 
ଆଖିକୁ ପାଇ “୍ଣିଲ । 

ଶୃଣୁ ଶୁଣୁ ମିଜାଲ୍ତ ସଗି ବେକ ଆଉ୍୍‌ ଜଠସ୍‌ର୍‌ ଭୁଲ ଆସିଲ 
ମମୱସ୍ବ ତଡ଼ି କୃଣ୍ଠାକ୍ସଣ୍ଠ ଢୋଲ ଡସଖସିରେ ବମି ଗୟ କଳେ । 
କେତେ ରସୁଆଳ କଥା ¬ ସ୍ଵା କଥା. ଭା କଥା, ଳକ କଥା, ଝିଅ- 
ମାଲେ ଯ ହା ଗତ କରନ୍ତି । 

ଦ୍ଦ ନାକେଢେ ରେ ଦୂରର ବାନ୍ଧସ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଚଲ୍‌ । ନ୍ଷୁ- 
ରବର ମ୍ବହ ଶୁଟେଇ ଝିକଏଜାକ୍ସୁ ବସୁ ନ ବସ୍ତୁ ଭାଙ୍କର ସ୍ଵାମ ଅସ 
କଞ୍ତଲେ, ` 'ଥିରଥାର ଚସଲ କଣ ମ, ଆକି ନିଶା ନୁଆ ଝି ଜ୍ସନ 
ମିଳୁ । ଜରେ ଚଞ୍ଚଳ କରୁ ଗାଇବାକୁ ଦଥ, ମୁଁ ସାଏ ।” 

“ଡଁ, ବଜାରରୁ ରମ୍ଚର କ ଲ ଲୂଗା ଅସିବ କନ୍ତ୍ରବଝ 
ହିଲଏ — ” 

ଅଃ ବେଗି ହେଲେ ପାଞ୍ଚଶ ଫି ଫ ଧର୍ଦଣ୍କାସରର ଅଧା 
ଙବଜର ସୁକ୍ୁ ମାର ସାହଚର୍ସଯର ଞ୍ଚଉ୍ଜ୍ଞତା ଅନ୍‌ ଭୁତର ଶେଷ 
ଲପଚ ! ଇତ ଶ୍ର 

* ନା # 

ଚାର ଭସ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ଖବର ତଙୱ ନ ! ଶୃଶର ଶ୍ରୀ ଏନ. 
ଚେନଭ୍ତନୂ ଷଃ ନାଏକ ଗାର ମଡ଼ାଶସ୍ବ୍‌ ଦାଢ଼ ଆଉ୍୍‌ ସି ଆଜ୍ଵ୍‌ସ ଅଵ 
ବଞଜ୍ଞ ଲେକ ଭର୍‌ କନ୍ଧଲେ, ““ରୁଝିଲ ମାଜସୀ ବୋଉ, ଚାର ହାଚ 
ଦେଖିଲ୍‌ଦ୍ଦଲୁ ଚଟା ହନରେ ସନ୍ଦେହ ଥଲ । ଚନ ଡ୍୍‌ଷରେ ଉ୍ଦଣ୍ତ 
ଫଳକ ଉସରେ ସବଚଭ୍ର ! ମୁ ଜାଣିଥ୍ଲଲ, ଚନ଼ିରୁ ଅଗ୍ଧ ଭପ୍ଟ ଅଙ୍କ 
ଅସ୍ତେ । ନଶର୍‌ ଓଲଵିବାଃା ଅଚ୍ର ୍ଦପ୍ତ ଜୁଚର୍ଦ ଆଉ୍‌ କଣ † 
ର ଚ ଅର୍ରରେ ଗ୍ଵଲେ ! 
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ମାଜସୀ ବୋଉ କନ୍ଧଲେ, “ହଉ ଯାହା ଭଗବାଜ. 
କରନ୍ତ, — ! ରେଚେ ତ୍ତ ଚଠି ଲେଖ, ଆକ ଜାଗରଣ 
ପାଖକ୍ସ । ଆମର୍‌ ସେନ୍ସ ସରର୍ସଯନାରୟଣକୁୁ ଢ଼େଲେ କରବା, ଜଡ 
ପେ ସାହା ଜେକ — 

ପାଖ ଦିରେ ମାଜସୀ ଅଳିଚ୍ତା ଜାଉଥଲ ଓ କାନଷାଟ 
ଶୃଣୁଥୁଲା ! ଜ,ଆ ନାଁ ଶ୍ଛି ମନରେ ଉଲ୍ଲାସ ଆସଲା ¬ ବାପା କୋଡ 
ଭେଚେ, ଶସ୍ତାକ୍ସ ଗ୍ରଡରଲ, ଏ ! 

* ¢ 4 

ଶିକର୍ବମ ସଂସାର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲ । ଚାର ନାଁ ଲୃରଗଲା 
ରରନ୍ଷ ଜ ହେ”, ବଡ଼ ଦୁଆରେ କଏ କେତେ କନ୍ଧ ଛନ୍ତ, କେଚେ 
କଏ ମରୁନ୍ତନ୍ତ୍ର 

ଶିବା ମରଗଲା, ଗୃହ ମଉ୍‌ଲଲ ଜାନି, ଫଲ ଝଡ଼ଲା ନାହି 
ଜଙ୍ଗମ ଝରଣୀର କଳ କଳ ଣଙ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲନାନି, ଷରଜା ଝିଅଙ୍କ 
ଗାଲ୍ଜକୁଳା ହସ ବନ ଢେଲା ଜାହି । 

ହସକାଦର ଦୁଆ ସେମିତତ ରଗ୍ଵରଲେ୍‌ ଠିକ ସେମି 
ଚ୍ଵଲଗଲା. ଶିବବମ୍ଭର ଯ୍ଥାନ ଫଂଙ୍କା ପଡା ନାନି । 

କେବଳ ଚାର ବାଘା ହଠାଗୁଁ ସେପରି ଆଢ଼ର କୋଡ଼ଏଃ 
ଵଷ୍ଣ ବୟ ସଚର୍‌ କଢ଼ ଗଲେ । 

ଆଉ ଚାର ବୋଉ, ସସଂସହଣି ମା ବସୁନ୍ଧରା ସେ, ସଦ୍ଧ- 
ବେଳେ ଝର ହୃଏ, ସତ ମୃତ ଶିରେ ସ୍ବ ଡ଼ଏ ଆଜ୍‌ କାହେ । 

ଅଉ ରତୀ ଘ୍ବଚଗୁଣ୍ଡା। ଠାଝିଳ ନଜେଲବେଳକ୍ସ୍‌ ବଡ଼ କଡ 
ଉ୍ଷ୍ଠମ ଉଷୁମ ଲହ ଵୋଷ୍ାସରୁ ଭଡ୍ରିରେ ମିଶିଯାଏ । 


— O— 
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ଅକ୍ତଦ। ଦରକ 


ଆକାଶରେ ସ୍ତରକଳ ମେ । 

ସଞ୍ଜ ଦୂର ବାଝଝାଇ ରେଲ କଳରବ କଲ କର ଉନ 
ଗ୍ବଳ୍ଥଛଲଲେ ଅସଂଯତ ବୈଣୀ ରେ, କଳା ବୋଲା ଆଳାଣର 
ଭଲେ ଚଳେ | 

ଶୁଣିଛୁ, ଗେଣ୍ଡାଲଆ ସଦ୍ଦ ମ୍ଣଣ୍ଡ ଉଂରେ ଉଡ଼ସାଅନ୍ତ, 
ଚେଚେ କୁଆଡେ ହୁଏ ବଭ୍ତସର । 

ଗଡ଼ ଥଲ ବସି “ମେଘ ଦୁ ୭ ।” ସଞ୍ାର ଖଡା ଅଉ, 9“ 
କବଚାର ମ'ଧ୍ରାରରେ ମଜ ମୋର ଚହଲ ନମଡ଼ପ୍ତଲା ବ୍ଯଂକରଣରୁ 
ଆକାଶକୁ 

ବେସ ଲଚ୍ତା, ଶୀଷା ଜସୀ, କଅ”ଲ ଦଲ ଅଲଚ୍ଚୀ-ଛିଦା 
ଲାଗରଚଛୁ ଚକେଉ୍ରି ଚକ୍‌କଣ ଗ୍ରତ୍ତଚରେ । କେଉଁ” ଥର ଗଣ 
ତରବର କରୁଚ ଉଦ୍ଦାମ ସୌବଜର ସୈୌ'ରଭ ! 

-- ନଶା ଗଥର ଅଭସାରକା | 

ହଲ୍ଟଥବା ଧଳା କ୍ଲହଫୁଲ ଉର ଏ ମ୍ାଖ ସେ ଗାଖ 
ହେଉଥିବା କଳା ଭଅଁର ରର କାହାତ୍ତ୍ ରଷଳ୍ଳ ଆଖିରର୍‌ ଗହୀର 


ମେଘଦୂତ ! 
ହଠାର୍‌ ମୋର ଦୂଷ୍କ ସଡ଼ତଲା। ଆରଖାଖ କୋଠାର ରାସ୍ତା 
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୬Hmn 


କରର ସେ କୋଠଙ୍ବରେ । 

ଦେଗିଲ, ସେ ଶୁଣୁଛ । ସେ ଖେଲା ଝରକା ଡ୍‌ଗରେ 
ଝ,°କଡ଼ ସେ ଅଗକ୍ତ ଗ୍ଵହିଁ ରବ୍ରଛଥ ସ୍ଥ ର ଦୂଣ୍ମି ରେ, ସ୍ତତମଭାଝିଏ 
ର | କେଡ଼େ ୂଗ୍‌ ଗଧ ଚ୍ଭାର ଗ୍ୃଦାଣି ! 

କଳାଂ-ଦ଼ରାଣ୍ଡ ଆ ଆକାଶର ଗ୍ୃଭ଼ ରହସ୍ଯର ଗ୍ରଇ ପୃରଛୁ 
ଚାରି ସେଦ୍ର ଗ୍ୃଢାଣ'ରେ । ମେଘର ମୂଲ, ଆକାଶର | ଜ୍‌ଡ଼ନ୍ତା 
ଚରଡ଼ଇପଲ୍‌ର । କେଉଁ ଅସୀମ୍ଭ ତା ଦୂଷ୍ତ୍ର ଉଃ ଦଶ୍ଯ । 

ଜୁଆ ଆସିଛୁ ସେ, ଆଉ କେଚବ ଦେଖି ନାହିଁ । 

ଚାର ସୁନ୍ଦର ମ୍ଭହର ଉ୍‌ଦାସ ନନଛଞ୍ଟ୍ରା ଡ୍‌ଷରେ 6ତାଇ- 
ଥିଲ ସଞ୍ଜର ଲାବଣ୍ୟ । 

ମଚନେଡ଼ଲା, ଦୃଣ୍ମ ସେପାରର କେ” ଅଜଣା ମାନସ- 
ସଙ୍ଗ । ମେର, ଆକାଶ ରଳେ ସନ୍ୟା-- ଆଉ “ସେ | ` 

ସେ ର୍ଵହିଁଲା, ମୋର ଗଢ଼ା କନ୍ଦ ଦେବାରୁ ବୋଧଡ଼ଏ । 
ଦୂରରୁ ଚାର ଦଙ୍କ ଉଚ୍ତରକ୍କ ଗ୍ଵହିଁ ମନେଦେଇା, ଗ୍ରଇଆନ 
ଅଛ ର ଚଳେ ନ୍ସ୍ତବ୍ଧରା ଭ୍ଭରେ କଏ କେଉଁ "ଠି କରୁଛୁ ସୁର 
ବାହାର ସନ୍ତ୍ରରେ ତୂରୀ ଆଲ!ଷ, ଯହିଁରେ ସହ୍ଯା ହେଉଛୁ ଉଷା ¦ 
ଆକାଶର କଳା ମେଘ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଯାଉଛୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡି ହୋଇ, ଅଳତ 
ଅଛାର ମଠ ମଠ କର୍‌ ସାଉଛୁ ଗ୍ଵଲ, ଦୂରର ଜଙ୍ଗଲ ଢାଇମର 
ଚେଇିଉ୍‌ଠଛୁ ଥର ଥର, ଦୋଢଲ୍‌ ଛୁ ଷନ୍ୃୟ ଦୋଢଲ୍ବ ଛୁ ଲଭା, ସରୁ 
ରଉମ୍ ଉପରର ଲମ୍ଭ କଡର ଗାଖ୍ଡ଼ା ଯାଉଛୁ ଖୋଲ, ଡେଇ। 
ଗଛରେ ବ୍ଧ ଭଆଣୀଜାଲର ଝିଅ ଏ ଛୁଣ୍ଡ ଓଦଲଅଡ଼ ଛୁ ରୁନା ୯ 
ଗୋଲ୍‌ କାକର ଝୋଷା ଧର । 

ଚାର ଭ୍ବହାଣର ମଡ଼ଆଲ ନଶା ଭଚରେ ଅନୁଭବ କଳ 
ସମ୍ଭଦ୍ର ଉରରେ ସସ୍ସ୍ୟୋ ଦୟ୍ବର ଅନୁଭୁତ । 
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ଘସେଚଚ୍ବେଲଳେ ଅକାଶର କଳା ମେସ ଧଳା ଅାଲ୨୫, 
ସ୍ବର ଭଙ୍ଗତର୍‌ ତଡେଉର ପକ୍ଷୀ ରଙ୍ଗାଇଦେଇ ପୂର୍ଯ୍ଯ ଅଗୈ 


ଠଅଦୁଏ ନତ ଦେଗା ଆକାଶର ଅଧଖୋଲ ଦୁଆର ମେ ଅଧ 
ଅସ୍ତ୍ର ହୋଇ ସେ ଦୁଞ୍ବଗଲ ବଝରକା ପାଖରୁ । ଆଉ ୍ଷିଲ 
. ଜାନୁ । 

ମଁ ସେଠି ବସିରନ୍ଧଲ । ପଢ଼ା ହେଇ ଜାନୁ ଆଉ, କାଲ 
ସୁଣି ଗା | 

ବରଷା ଥନ୍ିଲା । ଅସିଲା ଗ୍ରଇ ଅଛାର । ବମିରନ୍ମଲ ସେଠି 
ଏକ୍ସହିଆ ! 

କେନ୍ଦ୍ର ଦଶୁଜାହିଁ କୁଆଡ଼େ, ଚରଷା ରରେ ଶନଜ ଶାଜ । 
` ଆସସ୍ତ ଅଳ ¬ ର ଶ୍ନଶାନ୍‌ । ଟାଥନାର ସେ ଦୋମଦହଲା ସର 
ଦହଶିଲା. କେଡ଼େ ଡେଙ୍ଗା ଆଉ ଖୋଲ ଝରକାଖା— ହାଉଁ” ହାଉ 
ଠିଆହୋଇ ରନଦ୍ଧତ୍ଭା ଡେଙ୍ଗା ଘର, ଆକାଶ ଆଗରେ ଡେଙ୍ାା 
ଥଣିଶ୫ାଏ ପର, ପଲେ ନାଦ" ମଉ୍‌'ସ —ଡାଉ କଙ୍କାଳ ଛଦାକାଠି 
୭ଡଙ୍ଗା ଦେଡ, ମୃଣ୍ତ ପାହାର ଦଶୁଜାହି । 

କେଉଁ” ଗୋ'ଖାଏ ଯୁ ତକାଜ୍‌ ସଜାଲମ, ଚାଡ଼ାର ମାନ 
୨ମାର ମନ ପାଇଲା । ବରସ. ମରସ ଭ୍ରବ ଜାଵ୍ରିୟ ରଙ୍ଗ ନାହିଁ, 
ସୁଷା ଜାନି, ଖାଲ ଚରନ୍ତଙ୍ଗ: - -- - - | 

ମଟନ ପଡା, ଦୂର ଟା ମଣ ଣିରୁ ଚଚ୍ଚାର ଧୂଆ ଭଙିର 
ଡ଼ ର ଜଠ୍ଛୁ. ଗଚ୍ଛ ଗାଁ -ସର ଉତରନ୍ଧୁ । ସେଂ“ ଏ ଦୁରରେ, 
ସଞ୍ଜ ଅଳାରରେ 

ମାଠିଆଝିଏ ଚାଖରର ଧର ଓଭାଇବୁ ଭ୍ଆସୁଣୀଵିଏ ଜଣ୍ଠ - 
କନ୍ଧ ରଲକ୍ସ । ସାମନାରେ ଝିଙ୍କା ବାଡ଼ ଦିଆ ଗାଁ। ଗୋନ୍ଧସ । 

ଜସର ତସର ହୋଇ ନୁଝିଢନ୍ତ ବଳରେ ବନ୍ଧେ ଗ୍ରଲଇ ଷର 
ସ୍ତୀ-ଷୂ ଘ୍ରଷ । ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଜ୍ଞ ଘାସବୋଝ୍‌ ଭଲେ ସ୍ରଣ୍ଡ ଯାଇଛୁ ଲୁଚ । 
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ମଟନ ଷଡ଼ଲା, ଅନଛାରୁଆ ଦଣ୍ଡା ଉଲ ଉ୍ଞ୍ଚ ଦୋଇ ଗୋ ଏ 
କ୍ଲଦଂ- --- ଉଞ୍ଚ ଡୋଇ ଗୋ୫ାଏ କ୍ଲଦ, ଗ୍ଵଭପାଖେ ଲ୍କକ୍ରା 
ଅଡ଼ିଆ ଆଉ ଅନ୍ଧାର °“ --- ଆକାଶ ର୍‌ ୫ନଳଅ ନାଗର । 

ଦଲ୍ଆହିଏ କ୍ଲଦ ଉର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଞଠି ଠିଆଦେଲା । 
ଦେହକ୍ସ୍‌ ଅଲ୍ପ ଉ୍‌ଞ୍ଚ କରି ମ୍ଭରହଦକୁୁ ଆକାଶକ୍ସ୍‌ ୫େଲ ଲହର ଦେଇ 
ବୋବାଇଲା । ଭା ପରେ ିଦ୍ରାଇ ଆସି କେଡ଼ଁ ଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲଗଲା । 
eo ସନାରୂଭୀ a oo 
ଉଠି ଗ୍ଵଲଗଲ୍ନ । କାଲ ଅସଷା | 


ଢ଼ା ମର୍ଝ୍ରି ରେ ଅନେକ ଥର ଖାଲ ଗ୍ଵହଧିକସିଛୁ । ସେ 
କୋଠସୀଝିରେ ଆଲୁଅ ଦଶିଛୁ, ଆଲ୍ଟ୍‌ଅ ର୍ଵଲସାଇବୁି । 

କନ୍ତୁ ଅଧକା କରୁ ଦେଖି ଜାନି । କାଲ ଗର୍ବଷ୍ଠା । 

ଗଢ଼ା ସାର ଗ୍ରାଡରେ ଯେଚଇେଚବେଳେ ସାଇ ଶୋଇ ଓଡ଼ଲ, 
ଚଞ୍ଚଳ ନଦ ଅସିଲା ନାଦ ; ଆସଲା ଏଣୁ ରେଣୁ ଚନ୍ତା । 

ଉଠିଃଡ଼ ଝରକା ପାଖକ୍ସ ଗ୍ଵଲଗଲ । ସର ଅନ୍ଧାର । 


ମ୍ଭର୍ହ ବଭ଼ାଇ ଗଦାକ୍ସ ଗ୍ଵଡ଼ି ଦେଖିଲ - ମେସ ଛୁଣ୍ଠ ଯାଇ, 
ଚ ନ୍ଦ, ଅସ୍ତ ହେଉ୍ତୁ | ଯୋଡ଼ ଦେବଦାରୁ ଗଚ୍ଥ ଡାଳରେ କେନ୍ଦ୍ର 
କୁଆଡ଼େ ନାନି । ମଲନ ଅଲ୍୍‌ଅ ଦୂରରେ ଦୂର୍‌ରେ ସହରର 
ବଜୁଳଲବତ୍ରୀ ଅନ୍ଧାରରେ ଝ୍‌ଲ୍ଛି । 

ଗୋଇଥ୍‌ବ ସେ ସାମନା କୋଠସ୍ବରେ ସର୍‌ ! କଣ ଭ୍ରରୁଥୁକ 
ମନରେ, କଣ ଦେଖ୍ଥୁବ ସ୍ଵଷ୍ମ ? ନଦୁଆଲ କଶୋଗ୍ଵ କବରା । 

ଦମ୍ଭ କହ କର୍‌ ସାମନା କୋଠାର ଖେଲ ଝରକା ଅଡ୍ରକ୍ସ 
ଚାନ୍ି ରବନ୍ଧଲ । ସେନ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ଭଚ୍ରେ ମୋର୍‌ ମନ କଲ୍ପନା କର୍‌ 
ନେଇଗଲା ସୁନ୍ଦରମମାର ସର୍ଧୁ ଉ୍‌ତକର୍‌ଣ ଦେଇ ଚାକ୍ସ । 
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ସେ କଣ ପୁଣି ଉଠି ଆସିବ ନଜାନ୍ଦି ଝରକା ପାଖକୁ ? ମନରେ 
କଣ ଚାର ମଧ୍ଯ କୋରୂଢଳ ହେଉ୍‌ ନ ଥବ ? 

ମଜ ମୋର ଚାହିଁଲା, ସେ ଆସୁ । +++ ଆସୁ +++ +++ --- 
ଛନଚ୍ଥନ ଲଗ ଲ ଛ ବା ବାକ 6 ତ 


ମନ ମୋର ଗୃହିଁଲାା ଝରକା ଶାଖେ ଠିଅଢୋଇ ଏଇ 
ନର୍ଜଜ ରାଡରେ ସେ ସୁଣି ଛଳ ଛ୍ଥଳ ହୋଇ ଗ୍ୃଡ଼ଧ › ଡାକୁ, କହୁ 
ମୂ ମଧ୍ୟ ଭଲଷାଇଛୁ ତୁମକୁ । 

ଏଇ ଚନ, ଅସ୍ତ ସାଡ୍‌ଛୁ । ଏଇ ନଜନ ରାତ, ରହସ୍ଯ, 
କଲ୍ପନା, ସ୍ତ କନ୍ତୁ “ଂ 

ସର୍ଦଶ୍ବାସ କାଇ ଫେର ଅସିଲ ମୁଂ ବଚଣାକୁ । 


ନମେ ନଦ ଅସିଲ । ମଜେ ଅଡ଼ଲ୍ା ଚାର ସେ ଗ୍ଵହାଣୀ, 
'ମନେତଡ଼ଲା କାଳଦାସଙ୍କ କବ୍ଭ୍ତା-ଶିଲ୍ବୀର ଧଜ୍‌ର୍‌ ଫୁଲ୍‌ କ ସେ, 
ଗ୍ରଡ ଗଡୁ ଏଇ ଭୁଇଁଚଳେ | 

ଘ୍ଵଦଲ, ସେ ମୋର ଅତ #କଃରେ | କଅଁଳ ଚକଆଃାକ୍ସ 
ଗ୍ରଭକୁୁ ଖଣି ଜେଇ ଅଜସ୍ତ ଚୃମ୍ବତ ଅଜାଡ଼ ଦେଲ ତାହାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକା ନଃଶ୍ଟାସରେ । 

ଚା ରେ ଚକଆଃାକ୍ସ୍‌ ଦେଲ ଠେଲ ଫୋଷାଡ଼ । 
ଶୋଇତଡ଼ଲ | 


ଅନ୍ଧଭୁଚ୍ତର କଲ୍ଧଜା --* ---ଅଧରାଭ | ଜେଲି ଆକାଶ, 
ସଫା ଜଭ୍ରଃ ଜଲତ ବାଙ୍କରେ ସରଧ ଚରେଜାଏ ବାଲ, ଚା ଉଷରକ୍ସ 
ବେଣାଫଲର ପୁଚ୍ଛ । ଜଲି ଗାଳହା, ଫୁଲଫ୍ଃା ସୋରିଷ କଥକ, 
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ଆକାଶର ଗ୍ଭ କମ୍ପାଇ ଉ୍‌ଡ଼ଗଲେ ସଯୋଡ଼ଏ ଚଃଡ଼ଇ, 
କଳର୍‌ବ କର | - -  ଉ୍ଡ଼ଗରଲେ ସୋଡ଼ଏ ଚଢ଼େଇ । 
ସେଡ଼ଣ ଚଡ଼େଇ । 
ଷଟ୍‌ କ୍ଷାର କେଇ ଦନ ଅଣନ୍ନଃଶ୍ବାସ ଡୋଇ ଉଡ଼ ଚାଲ- 
ଗଲା । ଚା ଷରେ ଦି ନସାଗ୍ବ ଉଶ୍ବାସ, ଚୁଝି । 
କବା ବନ କର ଝରକା ଖୋଲ୍ଧ ମୁଁ ବସେ ଦ୍ଦନସାଟ, 
ସେନ୍ଦ୍ର ସରର୍‌ ସେ ଝ ରକାକ୍ସ୍‌ ରଡେ ଗହିଁ । 
ସକାଲେ ସେ ଥର । 


କାର୍ହଧିକ କେଜାଣି ହସି ହସି ସେ ଉଠି ଆସିଥୁଲା ଝରକା 
ଷାଶକ୍ସ । ଅଖିରେ ମ୍ଭର୍ଡରେ ହସ ଉଚୁଳ ଗଡ଼ିଲା ତାର, ମୁଂ 
ସେେବେଳେ ଚାକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲ । 

କାକର-ଢଳା ସାସ ଡ୍‌ଷରେ ଗନ୍ଧରଲ ଆଲ୍୍‌ଅଆ ସେମି 
ମାଡ଼ଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେନ୍ସଗର ସେ ଦଣିଲା । 


ଗଙ୍ଗଶିଉ୍‌ଲ ଫୁଲ୍‌ ଗୋ ଗୋ ହୋଇ ଝଡ଼ ଥିବ, କାକର 
ଉଳ ଉଳ ଘାସ । ନଦୁଆଲ ଆଲ୍ଅ, ସୋମ“ ଆକାଶ--+-‹+--“ 
କାକର ଉଳ ଭଳ ଘାସ ଉତରରେ ଗନ୍ମଲ ଆଲ୍୍‌ଅ— 


ମାଝି କାନୁ “ଖଡ଼ ଘ୍ରର । ହଳନ୍ଦଆ ଗଡ଼ ଗ୍ରଭଂ ଂଂ ପଲ 
ଉତ୍ତି ସଜନାଗଚ୍ଚ: * “ଫ୍ଲ ଫ୍୫ା ଗିମଲ୍‌ଖା- - - 

ଦୁରର୍ତ କଳଳଷାଞ୍ତର୍‌ ନଦଭଙ୍ଗା ଆଳ୍କାସଂ- 

ସଜ ଅଲ୍ଅ- - “ସଜ ଘାସ ଂ-* 

ସେ ରଲଯିକା ଗରେ ବସି କସି ଭ୍ବବଲ | 
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କାହିଁକ କାଣେ ଜାନ, କେଚେ ଝୃଅ ତ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ, 
କାହିଁକ ମୁଁ ଷୀଉଛୁ ଭ୍ତାକସ୍‌ ମ୍ଭୋର ନଜର ସ୍ପଗ୍ମମମ୍ଡ ଅନ୍ତୁ 
ଭ୍‌ରରେ । ନୂଆ ରଚେଇ ଉଠ୍‌ଥିବା କଶୋରର ସ୍ବଷ୍ଥ ଭ୍ତରେ ପ୍ତତ 
ଗଦାର୍ଥର ସେନ୍ସ ହେଉଛୁ ରଙ୍ଗ | 

ମଝିଚ୍ତେ ଦୁଇ। ରର କାନ୍ଦ ଆଉ୍‌ ରାସ୍ତ।ାଃ। ଚ, ଆଉ 
କଣ ୨? 

ରାସ୍ତାରେ ଦୁନ୍ଆ ଗଡ଼ ଗ୍ଵଲେ, ମୋର' ଭଲ ପାଇବା ଗଲେ 
ରାସ୍ତା ଡ୍‌ ପରେ । ଭ୍ବକେଇ ମୋ ମଜ ମୋର୍‌ ନଜର, ମୋ ଖିଆଲ 
୨॥ାର ନଜର, କାଢାର ରହିରେ ହାର ଜାନି । 

ଆ ଭ୍ରଚବ, ବେଳେ ଚଳେ ବସି ଘ୍ଵବେ ¬ ସେ ଅଉ୍‌ ମ୍‌, 
ମଝିରେ ଦୁଆର୍‌ ଅଗଣିତ ଲୋକ । 

ଝର ଜା କେରେଚବେଳେ ଥାଏ ଖୋଲ ର ଆଉ୍‌ କେରେ- 
ବକରଲେ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ଦୂରରୁ ଦେଖେ ଖ୫, ଝେରୁଲ, ରଉ୍‌କତ । 
ଦ୍ଦଖେ, ଅଲଗୁଣୀରେ ଲଗା, କାନୁରେ ଝକଟ ଜବ ପର ଦ୍ଦଶେ । 


କଏ କେର ଅସନ୍ତ ସାଆନ୍ତ, ସେ ବା ପିଛୁଡାଳକେ କକେରେ- 
୨ବଲେ ଆସେ, ସ'ଏ। କଣ ଚାର ମନକ୍ସ୍‌ ମଜ ଭ୍ରବେ; କନ୍ଧ 
ମର କେବେ ଗ୍ଵନି ରହେ ନାହି । 

ଚ। ଠାରେ। ମୁଁ ଦେଖୈ ମୋର୍‌ ମନର ରଙ୍ଗ । ଚଥାଥି ର 
ଗ୍ବନର୍ଦେ ! 

ସେଦ୍ଦଳ ଗ୍ରଇ ଜେୟ୍ଵଖାବେଳେ ଝରଙକାକ୍ସୁ ଗଡ଼ି ବସିଥୁଲ । 
ଝଦେଖିଲ, ସେ ଆସି ଅହଞ୍ଚଲ । କର୍‌?ିଆ ହୋଇ ଦ୍ଦଶୁଥାଏ । 
ବେଣୀହି ଖୋଲ, ପିଠି ଉଠରେ ବାଳ ଲୋଂଥାଏ ବାଙ୍କ ବାଙ୍କ 
କଲଦ କଲଦ କଳା ମେଘ କର୍‌ରେ ସେଇର ଦି ଝସ୍ଟାର ଜତ୍‌ ଦଶେ, 
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ଚାର କାଜ କରର୍‌ କରେ ଗାଲରୁ ଧାରେ ଦଶୁଥ୍ଲ୍ମ ସେନସର । 
ମ୍ବଣ୍ଡ ବାଳ ଥଲା । କଣ ଘ୍ରବଲ୍ଭ ସେକ ଅଞ୍ଜଲା ଆଞ୍ଜୁଳା କରି 
ମ୍ୃଣ୍ତବାଳ ସେ ଏ ଘାଖ ଓସ ପାଖ ଗରୁଝିଲମ । ମ୍ବର୍ହ ଉ୍୍‌ତରେ ଲମ୍ଚ 
କେଶ ଖଣି ଧର, ଅଲ୍ପ ଫାଙ୍କ ରଖି ସସ ଯଦାକ୍ସ ଗ୍ଵନିଲ୍ଞ ଭା ଗରେ 
ବୋଧଡ଼ ଏ ଏ ରାଖେ ମତେ ଦେଖି ପକାଇଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ର୍ଵଲଯାଇ ଆଉ ଅଳ ଢୋଇଗଲା । 
ମୁଣ୍ଡ ବାଦ୍ଧସାର ପୂଣି ଥରରେ ସେ ଆସିଥଲା । ବନା ସଙ୍କୋଚରେ 

ଜୂଜୂ ଜୁ ଜୁ କର ର୍ଵହିରଛ୍ତତ୍ ସରଳ ଆଖି । 

ଭା ଅରେ ଗ୍ଵଲରସଙଗ ! 

ସଞ୍ଜ ମଡ଼ ଅମିଲା, ଆଉ ଆସଲତ୍ମ କେଚେ ଚନ୍ତା । 
ବସିରନ୍ଧୁଥାଏ ସେଠି । 

ଭଲ ଲଗୁଥାଏ ଘ୍ରବବାକ୍ସଟ ସୁଣି ଲ୍ଞାଗୁଥା ଓ କଣ ଗୋ୫।ଏ 
ସେର ମୋ ମନରୁ ଗ୍ଵଲଗଲା, ସାହା ପାଇଁ ମୁ ଝ,ରୁଛୁ | ଖସଂ 
ଅଡ଼ଲ୍ମା କେଉ୍ଜି ଫଲ, ଝଡ଼ଗଡ଼ଲ କେଉଁ ଷ୍ଟ କାହାର ମୃର୍ହ 
ଝାଜ୍ଳ ୭ଡ଼ଲା । 

କନ୍ଧ ସଵଣି ଘ୍ରବଗଲ, ସେ ଆସିଛୁ ।-+- --“ ବାଉ ଶଦୁଦା 
ସେ ସାଖେ ଗୋଗର୍ବ କ୍ରଳରୁ ନାଲ ଅନ୍ଧାରରେ ଓଦା ସ୍ବରୁସୁରୁ 
ଢୋଇ ପାଣି ମା୯ଆଏ ଘେନ ସେ ଫେରୁଛି । 

ଦୂରର ଶୁଭ୍ଧଚୁ ଆମ୍ଭ ଗାଁ ମାଡେଶ୍ବଗ୍ବୀ ମଦ୍ଦରରୁ ଆଲତଘଣ୍ଡା | 

ଶୁଭ୍ଧଛୁ ରୁଢ଼ା କଡ଼ାପାଙ୍କ ଗଣ୍ଡ କାଶ । 

ସେ ଅସୁ । 

* ¥ ¥ 

ରାତରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାମ୍ଭ ସାର ଯେ ରବେଳେ ମ୍ବ” ଅବସର 

ଶାଏ, ଭଵବେ ଚାର କଥା । ସେ କଏ, ନା କଣ ତାର୍‌ ? 
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କୋତ୍ସକ - ମିଶୀ କ୍ଲର୍‌ହଳରେ ମଜ ଭଚର କ୍ଲତ୍ଧ କଲଚ୍ଛ 
ଢୋଇଉ୍‌ଟ, ମନକ୍ସ ମନ ହସେ, ଖୁସି ଡ଼ୁଏ । 

ଏଇ ସେଉ୍‌” ଅସରନ୍ତ ରାଡର ଅଛାର ମନକ୍ସ ମୋର ବାନ୍ଧ 
ଘେନଯାଏ ଚାରା-ଦେଶକ୍ସ ବୋଳା, ଚ'ହାର ସ୍ତଙ୍ରକ ଷରେ ଅର 
ପାଖର ସେ, ସେହ୍ରୟର ଚାହାର ସ୍ତାଣର ଓ ଘ୍ରବର ଗ୍ରାରୁର୍ଯ୍ଯ, 
ସେହ୍ଦୟର ସେ କଲ୍ପଜାମନ୍ବୀ । 

ମଁ ଭା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଛ୍ଥି ଜାଣେ ନାହିଁ ଭଲ, କଲ୍ଧନାର 
ତେଳ ଅନ୍ଧାରେ ଅଳରେ, କୃଦୃଡ଼ଆ ଜଭ୍ଭ ଆଲ୍ଅରେ, ସେନ୍ଦ୍ର ଭଲ ! 


a We 


ଧରାଗଡ଼ଗଲା ମୋର ଗ୍ୃହି ରନ୍ଗଧବାଃ। ବୋଧଡ଼ୁଏ ; କାରଣ 
ଦେଖିଲ ମର” ମୂର୍ଦ ବଢ଼ାଇବାରେ ସେ ଅଳାଏ, ଜୋନ୍ରଲେ 
ଆଉ,୍‌ଆଳ ହେ'ଇସାଏ । 

ମୁଂ ନରସ୍ତ ହେଲ ଜାନି । ସେତେବେଳେ ସେ ଝରକା 
ଥାଖକ୍ସ୍‌ ଆସି ଦେଖିଲା ମ୍ବଂ ରଵିଛୃ୨ ବାରମ୍ଭାର ଅଃସ୍ପେଭ ହୋଇ 
ଫେରଗଲା | 

ତା ଷରେ ବୋଧହୁଏ ମେ ଚାର ବଶ୍ଟାସ ବଢ଼ଲ୍ଭ ସେ, 
ଅଦୋକ୍ୁ ଅଖି କୋଇଲେ ସେତ୍ଷର ସର, ଗଳଚ୍ଛଢ ରାସ୍ତା ଦଣ୍ତ 
ସେନ୍ଧୟର ମଧ ଝ ରକା ପାଖେ ମୁଁ ବନ୍ଧା ଦୃଶ୍ଯ ଉଭ୍‌୍ତରେ ଗୋଖଏ 
ଅଷରବଣ୍ଢିସୀପ୍ ଛବି । ଜମେ ଦେଖେ ଅଧେ ଲାଜ ଅଧେ ସହଜ 
ହୋଇ ସେ ମୋର ଝରକାକ୍ସୁ ଗୃହି ଠିଆହୋଇ । ଆଖି ଚାର 
ଗଗ ରୁଛୁ, “ରୁମେ ନ କଣ ଭଗବାନଙ୍କ ଚଳନ୍ତ ରାଜ୍ୟରେ ଏକମା 
ଅଚଳନ୍ତ ଅଲସୁଆ, ଚ୍ୁମେ ଆଉ୍‌ ଝରକା ଏ ଦୁହିଙ୍କର ସମ୍ଭୃଦ୍ଧ 
କଣ ? ରୁମେ ବୋଧହୁଏ ଚ୍ଛ, ଆଉ୍‌ ଝରକା ଗ୍ରେମ ।” 
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କରୁଣ ଆଃି କର ଗନ୍ଧ ରନ୍ଥଲ । ମିନନ୍ତ ଭଳଭତଳ ମୋର 

ଆଗି ଭଭାଳୁଥଲ କଲ୍ପଜାର ପୁତ୍ପମାଞ୍ଜଳ । 
_ ପୂଣି ସେ ଗୃନ୍ଧଂଲ୍ଟ ମେ ଚାର ଦ୍ୂଷ୍ମ ଘ୍ରଘଡାନ୍ତ ହୋଇଂ 

ଅସଲାଂ----“କଅ ଲ ସହାଲୁଭୁତ ଦ୍ଧଝିଲ | 

“କଣ ତ୍ର ଦୁଃଖ ୨ କାନ୍ଧ ବା ମରେ ଗୃନ୍ଧୀ ରହ 
ଏଚେ, କୃହ଼ ତ ? କାନ୍ଧଂଲ ଏପର ହେଉ୍‌ଚ୍ଥ ? 

ଅଲ୍ଧ ଡସି ମ୍ଭର୍ଦ ଲଲ କର ସେ ସେଠୁ ଉଠିଗଲା, ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ଉଠି ଗୃଲଗଲ | 

ଦ୍ଦଜେ, ୭ ଦ୍ଦନ, ତନ୍ନ ନ୍ଦଜ, ଝରକା ପାଖେ ମୁଁ ଚାକ୍ସ 
ଗବ ରନ୍ଧରୁ, ଅଝିରେ ଷଲକ ଗଡ଼ ନାନ୍ଧ । ମନ ଉଚ୍ତରେ ଗ୍ରରଉଠନଛ୍ତି 
ମଣିଷ ଦୃଦସ୍ଟର ଗାଇକା ନ ପାଇବାର କବା, ଯାହା ଘେନ 
ମଣିଷ୍ତ ଗୋ! ଗୋ ୫। ଙୀବନ ଡ୍‌ଜାଡ଼ତଦେଲ ବସେ, ସାହା ଘେନ୍ନ 
କବ୍ଦ ବଡ଼ାଇ କରେ, ସେଛ୍ସ କବରା । 

କେରେ ଥର୍‌ ଲାଗେ ଆତ୍ମର୍‌ ଲୁଚକାନଳ ଖେଳ । ନକର 
ଅଜାଣତରେ ଢେଉ୍‌ ପଟନ୍ଥ କେଚରେବେଳେ ସେ ଅସି ସାଏ ଫେର୍‌, 
ଝକେଚେଚବେଲେ ଧର୍ବଷଡ଼ କନ୍ଧ ନ ଜାଣିଲା ପର; ଫୁଲ୍‌କଢ଼ୀ ପର 
ଦ୍ବାର ଗାପ୍ତଲ ସୋଡ଼କ ମ୍ୂହଁ ଉ୍‌ଷରେ ଭାଳ ଦେଇ ଅଣ୍ଟା 
ମୋଡ଼ ଯ ଏ ଚୀଲ । 

ନଗ୍ରଝିଆ ଜଭରା ୭ରେ ବେଳେ ବେଳେ ଥିରମ୍ପର ଅଡ଼କ୍ସ 
ଚାନ଼ିରନ୍ତ ଆମ୍ଭେ ଦୁଇ ପାଖର ଦୁଇ ଘରେ ବସି ରନ୍ଧରଚୁ । 

ଘ୍ବବେ, “କଣ ଭ୍ରରଭୁଚୁ ସସ ମଚ ମନେ †” 

+ . .ସଚେ କଣ ଜଣକର୍‌ ମନର ଭ୍ରବ ଆଉ୍‌ ଜଣକର ମନରେ 
ଚେଉ୍‌ ଡ୍‌ ଠାଇରଗାରେ ---? 

ମୁଁ ଚାବ୍ର ରହ୍ଧଛୁ, ଆନନ୍ଦ ଷାଉଛୁ› ଦରୁଛ ? 
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କହନ୍ତ୍। ଭଲ ଗାଇବା ଗୋ୫।ଏ ଗାଗଳାମି:--ଆକି ଭ୍ରଦ୍ଧରୁ 
ଏଚେଦ୍ଦନ ରେ: - “ସେଛ ମହୃଭଚିକର ଷାଗଳ'ମିରେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
ଷାଣି ଘର ବୋହ୍ରଯାଇଛୁ— କାର୍ନିଳ ? 

କାନ୍ଧ କ ମଦୁଣ୍ଡି ଗାଲ ସ୍ତତ୍ଶା, ପଝୀଶା ଲବ ସଭ 
ସମ, ତାଲ କ୍ଷ, ଯଦା ଚାଲଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ପୃଣି ଗରଣି ଆସେ । 

ନ୍ଦନନେ ଦ୍ଦନନେ ଚାନ୍ଥୀ ଚାନ୍ଥ ବସି ସଯେଚ୍ରେବେଳଳେ ଦେଖ 
ସେ ଆସି ଚାଲଗଲ୍ା, ଅଭମ୍ମାନ ଡ଼ୃଏ ମୋର ସ୍ତର । ଉଠିଆସି 
ଏଟେ ରେଟଣେ ମନ ଦ୍ଦଏ | ଭ୍ବବେ, ସଦ୍ଭ କ ପରଷଶ୍ତମ ଖାଲ ମୋର | 
ପୂଣି ମନ ଡ଼ ଏ, କଣେଇ ଝିକଏ ଚାନ୍ରୀଦେବାକ୍ସଟ ଝରକା ଯ୍ାଖେ 
ସେ ଅନ୍ୁ କ ନାଛ୍ତି । 

ଷୂଣି ଉଠି ଆସି ଶୂନ ଝରକା ଅଡ଼କ୍ସ ମା ରହେ । 

କନ ସ୍ମ ଭଲ୍‌ ଗ୍ରାଇବା ଏକା ମୋର.- ନୂହୈ ୨” 

ମୋର ସମସ ଗୁଡ଼ାକ ଭାଲ ତୁଜୁ'. ଚ୍ୁମର୍‌ ସ୍ତର ମଭଲଯବାଜ 
ଦୁହେ ? 

ଆକ୍ରା, ଅଉ୍‌ ଚାନ୍ତ ବସି ଏଚେ ଉ୍ାସନା ମୁଁ କରିବ 
ନାନଛ୍', ଜାଣି ରଖିଥା ।ଇତଷ୍ୀ । 

ନମେ ଦ୍ରଜ ମଉ୍‌ଲ ଆସେ, ଗ୍ାନଆ ଧର ମୃଣ୍ଡ କୃଣ୍ରାଇ 
ବସେ ସେ । ହୁଁ ଚଡଉ୍‌କରେ ଆଗ୍ରମ୍ଭ ଢ଼ୋଇ ବସି ଡାଇ କଢ଼ାଇ 
ଆରଣି୫ାଏ ଦେଖାଏ ଝରକା ଆଡକ୍ଟଟ ଅଉ୍‌ ଆର୍‌ଗିରେ୍‌ ଚାର 
ସ୍ତତବମ୍ବ ଦେଖୈ । 

କୌକ୍ୁକ ଲାଗେ । 

ଚା ରେ ଝରକା ଆଡକ୍‌ ଉ୍‌ଠିଯାଇ ସିଧା ଚାର୍ଦେ । 
ହଠାର୍‌ ଚାର ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଗଡ଼ । ମନର ମୁଁ ଭ୍ବଲ ନାନୀ । 
ଆଖି ଫେଗ୍ବଇ ନେଇ ସେ ଦୁର ଆଡ଼କୁ ୮” ଚାହେ । ଦୂରକୁ 
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ଦୁରକ୍ସ ସେଉଁଠି କଳର କୋଇଲା ଧୁଆଁ ଅସୁରର ଉଡ଼ନ୍ତା ବେଣୀ 
ଷର ଗୂରେଇ ସ୍ବରେଇ ଢ଼ୋଇ ଆକାଶକୁ ଉଟ୍ଛୁ | 

ଅଭ୍ମମାଜ, ଅଭଉତମ୍ମାନ୍ ଏଚେ ଆଷଣାର ଭ୍ତବଥଲ ମୂ ଚାକ୍ସ, 
ଡ଼ ଏ ତ୍ର ସେ ମୋ ଥାଇଁ ମୂଢ, ଢେଲେ ଘ୍ରବ ନାହିଁ । 

ଏନ୍ମଛର୍‌ କେଚେଥର ମୁ” କରୁ ଜକ ଣି ଜକ ଶି, ସେଚ୍ତେବେଳେ 
ଏ ଷାଖକୁ ସେ ଗଵହିଁଛ୨ ସେଚେଚବେଲେ ସଡ଼ସସଡ଼ ଗର ମୂର୍ଡ କର 
ଚମୋର ମୁଁ" ଏଣେ ରେଣେ ଗୃିଛୁ । 

ସେ ରୁଝ୍‌ › ମୃ ଅଭମାଜ କରବୁ | 

¥ ¥ ¥ 

କନ୍ଧ ନଗ୍ରହିଆ ଘାତତରେ। କେନ୍ତ ସେଚେବେଳେ କୁଆଡେ 
ଜାନୁ ସେରେଚବେଃଳେ ମୋର୍‌ ଗ୍ରରତାଖେୟ ରଲଳେ ଉ୍ତରେ, 
ଭ୍‌ଚରେ ବାଡାରେ, ରୁଲାରଲା କରୁଛନ୍ତ ଖାଲ ମୋର ନକର ରନ୍ଧା. 
ନଗ୍ରଝିଆ ର୍‌ତତରେ ମୋର ଅଉମମାଜ ତର୍‌ଳଯାଇ ହୋଇଛୁ ସଁର୍‌ବ 
ଚବଦନା । 

ମୋ ଦୃଦୟ୍ଠ ଅନ୍ତୁଭାଃ କରୁ, କାଵି କ ମ୍ବ ଚାକ୍ସ୍‌ ଅବବଳା 

କଲ ! କଏ ସେଷର୍‌ କର୍ପିପିଶାନୀ ପର କାନେ କାନେ ମେରେ 
କନ୍ରଯାଇଛୁ, ମୋର ଭୁଲ, ଘୃୂଲ୍‌ › ଲ୍‌ 

ଝରକା ଗାଖକ୍କୁ ଉଠିଆସି ଅଦାକୁ ଗ୍ଵହିଛୁ । 

ମୀରବଦବଚା ଉତ୍ତରେ କାହାର ପ୍ରଶ ଘ୍ରସିଅସିଛୁ ପବଜରେ । 
ଦୁଃଖରେ ସ୍ଧଖ ଅଡ଼୍‌ଆ ହୋଇ ମଣିଯାଇଛୁ । ସ୍ଥିର ଡୋଇ ଆସି 
ଗଶ,ଇଛି, ମନେ ମଜେ ଗୋହି ଗୋ କର ଉ୍‌ତ୍ାଦାଳ ଆହର 
ଚରଷ୍ଟ୍ା କର୍‌ଛୁ ଗୋଝିଏ ସୁନ୍ଦର ସ୍ବ୍‌ଷ୍ପ ଗତ ବାକ୍ସ --- - | 

କଣ ଯେ ସଦ୍ଧ ଗୋଳମାଳ ଢୋଇଗଲା: - -“ “ଭା ଷରେ 
କନ୍ଧୁ ଠିକଣା କର୍‌ ଗର୍ଡ ଗାରଲ ନାହି, ଆସିଲା ନଦ । 
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- ସେ ଶୋଇଛି, ଏକ୍ୁଝିଆ | ଜଭୁଆଲ୍‌ଅ ଚାର ମହ 

ଉରରେ ଟଡରୁ । ମ୍ବକୁଲା ହୋଇ ତଡ଼ଛୁ ତାର କେସ୍ର ର, 
ଶ ନ୍ଧ, ସୁଦର, ଗୂର୍ଷ, ନଣ୍ଟାସ ବହ କର ଚାହ.ର ମ୍ଭ ଉ୍ରେ 
କଇଁଅଡ଼ ରହିଛୁ । 

ନଦ ଭ୍ରର୍ଗ ଗଲା | ଦେଖିଲ, କଭ ଆଲୁଅ ଝଚକା ବାଃ 
ଶି ମୋ ମ୍ଭ ଉପରେ ୨ଡ଼ନୁ । ଆଖି ଜଳକା ହୋଇଗଲା, 
ଦଠାରୁ କ୍ର ବଷର ଲଗଲା । ଯାହା ହଜଯ ଇଚୁ, ଆଉ୍‌ ମିଲବ 
ନାନି । ସେ ଗ୍ରଲଯାଇଚୁ। ଆଉ ଫେରବ ନାହି । ସାଡା ସ୍ତଙ୍ଗ ଚୁ, 
ପୀଡ଼ା ସଂ ରୁଂ + -- -- 

ପ୍ରି ଶେ'ଇତଡ଼ଲା କାଠ ପର | 

ଏବନ୍ସୟର |! ଭ୍ରଦଲ, କନୁ ଲେଖୈ, କନ୍ଧ କନୁ ଲେଖି 
ତାରଲ ଜାର ! 

ଚ୍ରହିବା, ନ ଗ୍ୃଦିବା, ଭଘ୍ରବବା, ଜ ଘ୍ରବବା. ବେଖିବା, 
ନ ଦେଖିବା, ଏବୁଥଚରେ ସମ୍ପ ଗଲଲ ଗ୍ୃଲ । 

ଚା ରେ ସେ ଦନ ! ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ ରହି ଦେଖିଲ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ 
ସମର ଦୃଲସ୍ଲ ଷଡ଼ଯାଇଛି। ଯିବା ଆସିକା, ନେବା ଅଣିବ।, 
ସ୍ସ୍ତେ ସେପର ଭ୍ତର କାର୍ସ୍ଯରରେ ବ୍ଯସ୍ତ “ ଚଳେ ତନ ଖଣ୍ଡ ଗଡ଼, 
ସଁବ।ଆସିକା ଡାକହାକ ପଡ଼ସାଇଛୁି । କେଚଚେ ଲେଳ ଗହ୍ରଳ 
ଭିଚରେ ସେ ସରେ ଦେଖିଲ ସେ ଝିଅ ସଫା ଲୃଗା ଜାମା 
ପିଛଛି, ମଣ୍ଡ ବାନ୍ଧଛୁ ବେଳେ ବେଳେ ଯାଉଛୁ ଅସୁୁ । 

ଚା ପର୍‌ ସମସ୍ତେ ସେ ନ୍ଦର୍ନ ଗୃଲଗରଲେ୍‌ । ଭଚଳେ ଦେଖିଲ, 
ଚା ଡ଼ଲ୍ୁ କିନଷପଡ ଭୁହା ଲାଗନଛୁ। ସେ ଯେପର ବସୁଇନ୍ତ । 

କଛି ସମଘ୍ତ ଗଲ । ସେ ଆସିଲା । କେଡ଼େ ସୁଦର ଦୁ 
୨ କନ୍ତୁ ମୂର୍ହରେ ସେର କେଜ୍ଵ ଚନ୍ତାର ଗ୍ରଇ । ଅଉ୍୍‌ ଦ୍ଦନ ୭ର 
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ଜମେ, କଣ ସେଷର ଅଧକ ! ଝରକା ଗାଖକୁ ସେ ଅସିଲା ଅଥ 
ଭଗ୍ ଦେଇ ଉଡ଼ଳ ପଡ଼ ଗୃଦିଲା, ଉଦ୍ମଂଳ ଡ଼ ଗ୍ରଦିଲ୍ଭ ମରେ 
ଗ୍ବହି ରନଛତ୍ଭ ସିଧା । 

ପରପାଝି ବେଶ, ଏଚଚ ଇରା ଝି ମୁଁ ରାକ୍‌ କେଚେ ବେଟି 
ଜାନ୍ଧି। ଜରେ ମୋର ଗ୍ଟେର ନୁଳିଲା । ଭଲ ଲଗଲ ନାହି 
କାହୁଁ । 

ରାହିଁରନଲା ମ୍ର ର ହୋଇ ! ଚଜ୍ଳ ଷର କେତେ ଭ୍କକ ଅସି 
ଟେଲ ଯାଉଥାଏ ଚାର ମ୍ଭଡ଼ି ଉପରେ । ନାକ ଫୁଲି ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ ରହ 
ରଦ୍ଦ । କତହାଲ ଝାଉ୍ଵୀଂଲ ପଡ଼ଥାଏ । ଗ୍ର କଳା କଲ, ତେଲ; 
ସଡ଼କ ବାନ୍ଧ ରଖିଥାଏ କରୁ ଣର୍‌ ସୂ୫ । 

ଚାର ଅଖିକ୍ସ ଗ୍ଵହିଁ ଭୁଝିଚେଲ ସଦ୍ଧ । ବଦାସ୍ତ ସଞ୍ଚର ମନ - 
ଅଉ୍‌ଃ ଗ୍ରଇ ଓ. ଉଡ ae 

ଚା ଖରେ ଚାର ଦୁଇ ଅଖି ୫ଥି ଝରପଡ଼ଲ ଦୁଇ 
ଝୋଷ, ଲ୍ଡ | 

ସେ ଗ୍ଲଗଲା । 

ଖହିଲା ଅନ୍ଧାର । 

ବାହା ଡ୍‌ଷରେ ମ୍ୂଣ୍ଡକୁ ମାଡ଼ କେଟ ସମସ୍ତ ବସିଷତଲ ମୁ 
ଜାଣେ ନାନି । ମୂର୍ହ ଉଠାଇ ଅନାର ଭ୍ରରେ ମେ ଝର୍‌କାକୃ 
ଚ ଛିର୍‌ନ୍ତଲ । ଅବଶ ମନରେ ଚାହିଁରନ୍ଗଲନ ! 

“ଏଇ ବରଦାସ୍ତ ବେଳେ ସ୍କୀକାର କରମିବୀକୁ ବେଳ ମିଲ 
ମୋର ଭଲ୍‌ ପାଇବାର ସ୍ରକ୍ଷଦୀଜ ୨ 
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“ଇ ବଦାସ୍ତ ବେଳେ ।” 

ଅଛାର ଅକାଶକ୍ସ୍୍‌ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହୋଇ ଗୃଦିରନ୍ରଲ କକେଚେ- 
ବେଳ ଚାରାଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼କ୍ସ ! 

ରେଏତ ଆସିଲ ଶଗୁଣିଲ୍ ସେଟରବେଳେ ରେଲ ଗ୍ଵଲଯିକାର 
ଦଉ ସଞ୍ଚଉ-ସଦ୍‌ | 

ଗ୍ରତଏ ଗ୍ରତଏ ଅନ୍ଧଭଦବ କଲ, ମୋର ଗରତହାଡ୍ର ଗୃଡ଼'କ 
ଚୂନା କର ରଗ୍ଵଲଗଲା ରେଲଗାଡ଼ | 

ଝରକାଃ! କରଦେଲ କନ୍ଦ, ଧଡ୍‌ କର୍‌ । 
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୫ଲ ଵଝଳ ରଗୃଳଛୁ ଇଦ୍ଦନାଥ, ଗାଦକ୍ସ ଘୋସାର ଘୋସ.ର 
ବଡ଼ ସହରର ବାରଣ ସେ ଅତତନମ କର ସାରଲାଣି । ଭାଙ୍ଗ 
ପଟେ ଶୀଭ୍ୁଆ ଷକନ, ସକ ଝକ ବଜ୍ଲୀ ଆଲ୍୍‌ଅ ସହରର ନଡି 
ବେଷନର ମଜ୍ତ୍ରବ । ରେଡ଼ଞ କାଜୁଛ, ମଚ ର୍ଵଲୁଛୁ ହୱ ଫୁଟି 
ଫଙ୍କଢ ଦଳ ଦଳ ଲୋକ, ଦମ୍ଭ ସାଦ, ମଗା ଚୂଷ ଗ୍ଵଲରେ 
ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯର ସଂକେର, ବନ୍ଧ ସବନର ପରଚସ୍ଟୃଟ ସଂସାଢ 
ଭିତ୍ତରେ କଳେ-ବଳେ-କୌ ଶଳେ ଗୀବଜକ୍ସୁ ଜ୍‌ ଗଗ୍ରେଗ କରବାକ୍ୁ 
ଭୃତ୍ର ସ୍ତଚଚ୍କେ କାଲୁବାଲ୍‌ ମଣିଷ ର୍ଵଲସୀଉ୍‌ଚଞ୍ ଠକ୍‌ -୦.କ୍‌ ; 
ମର୍‌ ମାର୍‌ . ମର୍‌ -ମ୍ଭାରୁ । 
ପାକର୍‌ ଗେ'ଅଏ ବେସୀ ଉ୍‌ଷରେ ଅଜାଡ଼ ଢେଲା ପଗର 
ଅଉ୍‌ଜ ହୋଇ ଇତ୍ଦନାଥ ବହ୍ରଳ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ଦୋକ୍ାନଗୁଡ଼ାକ୍ସ, 
ମଣିଷ୍ତଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ । ଜା ¬ କେହ ଅ୫ଳ ଚହ଼ୃଜାହିଁ, ବନା 
ଜ୍‌ବ୍ଦେଶ୍ଯରେ ପାଦେ କଢରୌଉ ଜାର୍ଦ୍ଦ କେହ୍ବ । କନ୍ଷ ନେଖା 
ଦେଲ, କନ୍ଷଷ କଣା ଦେଲ, କନ୍ଷଷ ସନ ଦେଲା ନାହି, 
ଯାଢ଼ା ଢେନ୍‌ ଦେ ଚଲ › ଦେ ଚଲ । ଖବରକାଗଜବାଲା, ସେ 
ର ଚଲନ୍ତ ନ୍ଥ * ଗଣ୍ଡ ଏ ପାଖ ସେ ାଖ ସେ ଷାଖ ଏ ପାଗ, 
ଚାଲଲ । ମଲଳରୁ ମଳ ଦଚତ୍ରଗା ଭ୍କାସ୍ବ ସେ, ବଖାଡ଼ା, ଲେଂଡ଼ା, 
ଅନ୍ନ, ରାର ବ ସ୍ଥାନକାଲର ତୂରା ଢ଼ୋସ ଅଛି, ଦସ କ ଉ୍ବଦେଶଂ 
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ମ୍ବତ୍ତିମନ୍ତ । ଖୋଲ ଡାଇ ଦୁଲଲାଚଛଥ ଦେତ୍ମ କଃ ତା, 
ମିଳଗଲେ ସେ ଅଗକ୍ସ ଚାଲଲ । ସେର ଳ କେନ୍ଦରେ କେଉ଼ର ଠି 
ସୋଜନାର ରୁର୍ଵ ନନ୍ଗର ଅଛୁ, ତାହାର କଣ୍ଡେଇନାଚ ଏନ 
ସ୍ରନ୍ତା ସହରର ଦୃଶ୍ଯ ଓ କ'ରବାର, ଚଥାପି କଃଣ୍ଟଇ ଦଣ୍ତ 
କେଡ଼େ ସଙ୍ଗୀବ, କେଡ଼ ସ୍ତାଣବନ୍ତ ! 

ଆଉ ସେ ' 

ଘବବାକ୍ସ ଚ୍ରାନ ଶକ୍ତ ନାନି, ଡ଼ୁଗୂଳା ମ୍ୂଠାରୁ ଖସିତଡ଼ଛୁ 
ଟେ ଲକାଲ ଚେଚନାର ରଶି, ନମ୍ବନ୍ତି ର ଜୀବନ ସନ୍ଧରଦ ଚାର 
ଡୋର କହି ସାଇ, ସେ ବକ୍କାଶା ସ୍କ | 

ଶ'ରୂଆ ବନର ମଣ୍ଡ ଅଲ୍ଵ ଅଣ୍ଟା ହେଳା, କାନ ଗାଢ 
ଗ୍ର୫ ମର ସେ ଚେଚେଇ ଚେଚାକ୍ସ୍‌ ଚାହେ —ଷ ଦରଳେ ମାଛି ! 

ଇହନାଥ ଅଜ ଦ- ଯାକରେ ସ୍ତଥ୍ ଥର୍‌ ଅନୁଭବ କଲା, 
ଚାକ୍ସ ଭ୍ରେକ କରୁଛୁ | ଦଜଯାକ ଉପାସ ଅଛୁ ସେ, କାଲ ବ ଭ୍ତାସ 
ସେନସର, ସେ ଆହାର ଗୁଡ଼ଲଣି | 

ଦୁଦ୍ଦଶା ଉତ୍ତରେ ଉ୍ତରାସରେ ସେ ଅନ୍ତୁଭଦ କଲା, କରୁ 
ଭେକ, ଯାଉ୍‌ ଦେହ, ଝଡ଼ଗଡ଼୍‌ ଏ, ଭଲ୍‌ । ସାଇ ଦ୍ଦ ନରେ ସେ 
ମନ ର ଝଡ଼ଯାଇବଚୁ, ଯାଚଳ ପରି ଅଲସର ଧୂଲଆ ଚାର ମ୍ତଣ୍ଡଂ 
କାଳ, କୋରଡ଼ ଅଖି € ଚେଲରୁଭ଼ ଗଡ଼ି ଦେଲ୍‌ଣି ଏକ ଅଭ୍ଭନବ 
ରୁଷ, ଶିର ବାହାରଲାଣି, ତେଢମୟ୍ଡ ଗଣ୍ଠି ଗଣ୍ଡ ହାଡ଼ ଡାଡ଼ । ଚାର 
ଷୋଷାକ, ଛିଣ୍ଡା କୋଚଗ୍‌; ତନ୍ଧିଳ ନଘା ଜାନୀ । ସରି ଗ୍ରତତ 
ଭଚ୍ତରେ ଡ୍‌ଠଅସ୍ୁଛୁ ସେ ଦମ୍ଭକା ଚୋଫାଜ, ଗ୍ରତତ ଫମୟ କର୍‌ 
ଦଠାର୍‌ କଣ ଅଖିକ ଉଠିଲା ଷର ଅନୁଭୁତ । ଇନ୍ନାଥ ଆକାଶକ୍ସ୍ 
ମୁହଁ ଝେକଲା । ଝର ଝର୍‌ ଲୃଡ଼ ସଙ୍ଗେ ସବଙ୍ଗ ଘ୍ରାହି କେମେଇ 
ଆଟମ୍ତେ ଆ ସ୍ତ କନ୍ଧଲା "68, ଏଇ କଣ ଭଲ ପାଇବା ! କ କଷ୍ପ 
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କ କସ୍ !” ଘ୍ରାଦଳଲ୍ାଟ ଏଇ କଣ ଶେଷ ! ପ୍ରଦ ଡେଉ୍‌ନାଙଝ୍ଚି, ଘରଛଲ୍ଭ 
ଵେଳକ୍ ଘ୍ରତ ଫାଃ ଯାଇ ଅଗିରେ ଦଣୃଛୁ ଅନ୍ଧାର, ମନେ ମନେ 
ସେ ମରୁଛ, ଯାତନା ଭେବାକ୍ସ ଅଛୁ ବେଡ 

ଧଣି ହେଉ୍‌ଥୁବା ମରମ ଭ୍ରବରୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଚନ୍ଧା ଏକ ଠି କର 
ସେ ବଲ ଲଗିଲା କାରଣ ଓ ପଳ ସ୍ତକର୍‌ଣରେ । 

ହେଉ ନାହିଁ, ପୂଣି ଗର ସଙ୍କୁଚର ହୋଇ ଆସୁଛୁ - “ଦାୟ; 
ଦ୍ଦଦାୟ୍ଟ, ବିଦାୟ । ଦୃଦସ୍ତକ୍ସ ହାଣି ଭକାଉଛୁ, ଉପମା ସେ ଦୁହେ; 
ପ୍ତକୂଭ୍ତ ଦେହକସ୍ଟ୍ର ଗୋଖାଏ ପ୍ତକାର ଦୁଃଖ । ମଣ୍ଡ ଭ୍‌ରରେ 
ଅଡ଼ରହ ବାକି ରନ୍ରଛୁ ଗୋ୫ାଏ ହଉାଶୀ କାନର ଗ୍ରାମ୍ଭୋଫୋନ୍‌ 
ରୋକଡ଼ 

ଶଣୀ ରାରକତ ନ୍ର୍ଶାଥ ଶସ୍ଚନେ 
ରନ୍ଗ୍‌ ଚମଭଲତ୍ତ ସନଜେ ଗୋ” 

ସେରେଥର ଶୁଣ ଭ୍ାାକ୍ସ କାନ ମାଡ଼େ, କାନ଼ିକ ସେ 

ଜାଣେ ଜାହିଁ । 
ଶତେ ଥର ପରର ଶହେ ଏକ ଥର ଇନ୍ଦ ଜାଥ ପ୍ରଦ ଲାର୍ଗ ଲବ 

କଣ୍ଢଟଳର ହତ୍ରାଶାର ବଶ୍ମେଷଣ ଆମ୍ବସ୍ମ ଅନନ ଦ୍ଦଏ ଚାର 
ମଜକ୍ସ । ଲୁହ ଝିଚରଇ ମଜକ୍ସ ମଜ ସେ ଗୁଣି ଦୃଏ । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ର୍ର ଧଳା! ଘ୍ରଲ୍ଭ୍‌ ର ଅମି କ୍ଲକ୍ଲର, ଭର ଗୋଲ 
ମ୍ଭହଁଗ୍ର ଜାଲ କତ୍ଉ କାଢ଼ି ଦ୍ଦ ଗୋଡ଼ ଡର ଦେଇ ଓସ ମର୍ଦ 
ଅନାଏ । ପଛେ ଭେ ଛଉଜକା ଚୀନା ବରଡ଼ ଚରକ ଗ୍ଵଵିଥାଏ। 

ଅଃ- ବରହ ! ଭଙ୍ଗା ଗ୍ରତ୍ତର ତମି ଟ୍ବିମି ସନ୍ଧର ଗଢ଼ ହୋଇ 
ସାଏ ସେହ୍ ଅନ୍ତ ଛତ୍ର ରୁଷ, ହସି ହସି ନାରଲ ପର ସେ ଆସେ, 
ଅଣ୍ଟାରେ ଗରା ଡୋଇଥ୍ବବା ସଣର ପଂିଡ଼ ଭଲେ ଦ୍‌ ସୁର ୫ମିଁ 
କଲର୍‌ ପିଠି ଆ 2 ସି କହେ ¬“ ଆଅଣ .” 
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ଇହ ନାଥ ୫ମି କ୍ଲକ୍ସରର ପିଠି ଅଜ୍ଜିଟସ, ଅମଲା ଅଉ ସେ; 

ଅଜ ସୁ ଅଜଂସୁ ହାଇ ଦ'୫ ପଡ଼ ରହେ ଚଳ ଉର | 

ଅମଳାର ଓଠ ଥର ଉଠେ, କଷ୍ତାଳରେ ଝାଳ ଫୁଟ, 
ରରତର ହେଇ ଏଣିକ ଚେଣିକ ଗହିଁ ସେ ହସିନ୍ଦଏ | ଫୂଲ ଫୁଲ 
ଦଗସେ, କଡେ) "ମ୍ବେମିତ କଣ ଗୃହିଁଛନ୍ତ। ଆସନ୍ତୁ !” 

ଛଉ୍‌କା ଚୀନା ବାଡ଼ ଚାର ଗୋଡ଼ର ସସି ଢୋଇ ମେଉ୍‌ 
ଦୁଏ, ଅମଳା ଚାକୁ ଗୋଟେଇ ଜେଇ କୋଡ଼ରେ ଷ୍ରଇ ଠିଅଡ଼ଏ, 
ପିଲାକ୍ଲ୍‌ ସାଡ୍ଂଝି ଧରଲା ପର ଗ୍ଵଥି ଧର ଗେଲ କରେ, ଇହ୍ଦ୍‌ନାଥ 
ଛଡ଼ାଏ । ଦେହରେ ବଜଳ ଖେଳେ । ଚାୀନଦେଶର ବରଡ଼ ଆଟି 
ଭୁଜ ଡ଼ର ଡେ ତ୍ରଳୀ ମେଞ୍ଚାଏ ଷର, ଛଡ଼ାଛଡ଼ ହୋଇ ସଯକାଡ଼ୁଏ 
ଏ କୋଡ଼ରୁ ସେ କୋଡ଼ ! 

ଉଃ ¦! ମଣି ଭାର ମୂୁଣ୍ଢ ଭୁଲେଇ ଦେଉଛୁ ! 

ସମାଜ ବାଧା ଦେଇଛୁ, ନଷ୍ଟ ର ଅଭୁଝ ଭାର ବଧାନ, 
୫୭ଳେ ନ୍ମର୍ଏ ନାଡ଼ି, ନରମେ ଜାନୀ । ଢକାଃ ବହ । ଅମଳା ଚାର 
ଡ଼େବ ଜାନି ହେବ କାହାର ? 

ପୁଣି ଦ୍ଦଗିଯାଉଛୁ ଗୋଝିଏ କୋଠସ୍ର ଉତ୍ତର କଳା 
ବାଃ ଗଶିମ୍ଭଲଃ। ଉତ୍ତରକୁ ଅଟିଅସି ଧରଛୁ ଗଷେନ୍ଥାଏ ଫୁଲ, 
ସୂର୍ଣରେ ଉ୍‌ର୍ଣଏ ପୁଣି ଅମଳ୍ନା ¦ ଵେବ୍ଧ ପାଖେ । କାଗଜରେ ରଞ୍ତ 
କରିଛୁ ଜା ଲନେଳ ଗେନୁସିଲଚର ଗୋ୫ାଏ ସାଙ୍କେତଡକ ମଚନୋ- 
ଗ୍ରାମ୍‌ 'ଆଇ”-ଂଏଂ ଛନାଛ୍ଥନ ଜାଗଚଫାଶରେ୍‌ । “ଂମସ୍ବିଏ କଣ 
ଅମଲା. ୨ 

“ଇଲୁ ନାହିଁ ।” 

ଝେବଲ୍‌ ଡ୍‌ ଘରେ ମାଡ଼ ହୋଇ ମୂଁ ମାଡ଼ବସି ର୍‌ନ୍ସନୁଟ ବେଳ 

କଵେେଇବା ଗାଲ ଅନ୍ତୁଭ୍ଧତକ୍ସ୍‌ ବଢ଼ାଇ ର୍‌ତିବା, ବାହାର ଦୁନଆଂ 
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ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତୁଣ୍ଡରେ କଣ କଥାଘ୍ରଷା ଦୋଇଛନ୍ତି ଭା ଆଉ 
ମଜେ ଜାହଜ: 

“ରୁମେ ମେ ର ମୁ" ରୁମର; ସରୁଦ୍ଦଃନ ¬ ” 

ଦୁହେ ଶଷଥ କଷ୍ତଥୁଲେ । ଶମ୍ଭଥ ଉତ୍ୟର ଗଡି ଲଗ ଥଲ 
ସଗନ ସଉ୍ଭଧ, ସ୍ବାଧୀନ ଜୀବଜର ପରକଲ୍ପଜା ! 


କନ୍ଧ ସଂସାର ଗ୍ଵହେ ଜ ଵି ତ୍ରେମ ତେଣୁ ଚାର ସ୍ଥନ 
କବିର୍‌ କବଚ୍ାରେ । ସଂସାର ଚାଙ୍କ ଦେରଗିଥ୍ୁଲ ଦୁଇଖ। ଭୁଡ଼ୀ 
ବଧବାଙ୍କ କ୍ଳଝଳ ଅଖିରେ । ସଞ୍ଚଆ' ମା ବାରନମ୍ଭାର ନା ମାର 
ଅସି ଗଦି ଦେଇ ତ୍କକ୍କାକ୍‌ ଡାଚେ ଲମ୍ଭ ଢ଼ା ପକ'ଇ ବଢେଇ 
ବଙ୍କେଇ ଧାଇଁ ଅଳାଏ । ମାଆ ଦେଠା ଚୃଜ ମାଗ ଅଃ, 
ଫଲ୍‌ଠି ସେ ଷୋକ ଦେଖିବାକ୍ସ୍‌ ପ୍ତତ୍ଯାଶା କରେ, ଟେଣୁ ନଜେ 
ଆଗ୍ପି ଘେନ୍ତଯାଏ ଚାର ତୋକର କାଡାଣୀ । କଣ୍ଡାବାଡ ସେର 
ୂରନ୍ତ୍ର ସମକ ଦୁଇ, ସଂସାର ହଁ! କଲା, ଷ୍ତତବନ୍ଧକ ପାଇ 
ଠ୍ଲ ହୋଇ ଇନ ,ନାଥର ପ୍ରେମ ଗସ୍ଵରଷ୍ଣଣ ଦରାର ଅଣିଲ ଚରା ଷାଇଁ 
ଚର୍‌ମଭ ବ୍ୟର୍ଥରାର ଅନ୍ତୁଭୁ ତ୍ତ । ଅମ୍ମଳା ରଜା ଖାଦ୍ଯଚର ସୁଦ 
ନାହିଁ, ଦନଚର ଆଲୁଅ ନାହିଁ, କବନରେ ସର୍ବଗ ନାହିଁ । ବଞ୍ଵା 
ଅସମ୍ଭବ, ନ ଚାଲ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । 


ଆଷଣୀ ହାଚ୍ଚରେ ଅଣା ବାଳ ଓର ଓର ଅଣୋକ୍ସ 
ଉଡ଼ ଠେଳେଜେଇ ଗଲଲ ଇନ ଜାଥ । ଦାନ୍ତରେ ଦନ୍ତ ଷେସି, 
ମୃଣ୍ଚ ଭ୍‌ଚ୍ତର ଦସ ଦତ ଡ଼ଛୁ । ର ବ୍‌ ଛଣ ଲଗିଛ, 
ନଭ୍ଵଭରେ ନଜକ୍ ମେ କଣ୍ଡ ଦେଲେ ଅଜନ ଏ ! କଣ ଭେଡଚଠି 
ଦ୍ୋଇଯାୀଡୁ । ଘ୍ବବନାର୍‌ ଗଗ ବର୍ଵର୍‌ର ମନ ଟଙ୍କେଇ (ଢ଼ାଇ 
ଗମାନି ପାଉଛୁ କେଟଅଡ଼େ। ତୋ ରୁନ ହବୋ ମଣିଷଠୁ ମର୍ଦ 
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ଲ୍ଚରେଇ ଦୂରେଇ ସେ ଗ୍ଵଲଚୁ ! ଚା ବ୍ଯକ୍ତର୍ଵର ସୀଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଲତି ରନ୍ଧରୁ ସେନ ଗ୍ରାମ୍ମୋଫୋଜ ଚରେ୍‌କଡ଼ିର ବାଜଣା ! ଜହେ 
ଛନେ = 

“ଚାରୀ ଭାରଳର ନଣୀଥ ସ୍ଵପ୍ନ -- 

ଜୁଆ ଅକାଙ୍ଷା ଅସୁଚୁ¬ନୁଆ କଥା କରବାକ୍ସ ଇଚ୍ଛା 
ହଉଛୁ | ଏନ୍ତ ନନ୍‌ କୋରରେ ସେଉ୍‌ ପଙ୍କ ଅନ୍ତୁ = କେଡ଼େ ଥଣ୍ଡା! 
ଥୁବ ସେ ଓଃ ଜାଳା— ଜାଳ 

କଏ ଆସୁନୁ ? 

ଏ ଜଣେ ସ୍ମାଙ୍ଗ ସ୍ରଫେସର, ରାଜେହ,ବ'ରୁ | 

“ଏ ଇହ ଜୀଥ ଜା, ହାର୍‌ ଏଠି ୨” 


ଧରବ ମେ ଧରବ, ଧା-ଧ'-ଧା । ସାମଜାରେ ଅଛାରଗଲ 

ପଳ୍ଥ ଆଡ଼୍‌ କଏ ସରୁ ଗୋଡ଼େଇ ଆସିଲା ଷର ଶୁଦୃଶ, 
ଲୃକ୍ତର ଗଲେ ଦ୍ଧ କଭ୍ଧଳଙକା ଧାଇଁଲେଣି । ଦୁ ଦ୍‌ତ୍ସଷୁ କରଡ଼ା ! 
ଅଣ „ ଗଣ୍ଠି ୁଡ଼ଗଲା ! ଜଣକ ପିଣ୍ତାରେ ଅଛାରରେ ହାମ୍ଭଡ଼େଲ 
ୟଡ଼ ରନ୍ଲ୍ଞ ଇନ,ଜାଥ । କୃକ୍ଲରକ୍ସ ମାରବାକ୍୍‌୍‌ ଉ୍‌ଞ୍ଚେଇଲେ କ୍ଲକ୍ର 
୨ଯପର ଚଜେଷ୍‌ଝଵେଇ ପଡେ ସେଦ୍ରୟର । ଅଂ-କଳ୍ଚ ପାହରେ ବସ୍ତ 
ଆଡ୍ରକ୍ସ୍‌ ଚଗୋଷାଏ ଉ୍ତ, କଲୀ । ଲଏ ସଦଭୁ ଯାଉଚନ୍ତ । ର୍‌କ୍‌ସାଃାଏ 
ରୃଲଛଚୁ ଠଣ ୦ଣ ଝଣ ଝଣ କର । ଚାର କ ଯାଏ ୨? ସଂସ୍ଥାର 
ଲାର ଧୂଂ୧ ଜନଜାସୁଛ୍ଥ। ଚାର ଶନ୍ଧ । ଶଶ୍ବର ଚାକ୍ସ ଗରର୍ଯାଗ 
ଜରିଚନ୍ତ । 6ଃ କ କଣ୍ଡ୍‌ ! କ କଷ୍ମ୍‌ ! ସତେ ଅମଳା ତାର ହେଵ 
ଜାନ୍ସି ୨ ଶଶୀ ଚା-ର-କ-ଚ-ସୀ-ଶୀ-ଥଂ ଫେର ଲୁହ ବରି 
ଛକୋହର ଚେୋଫାନ ଜୁଚି. -ଅସିଲା | ତ୍ବବଲ୍ଭ, ଏଇ ଟସ୍ତାରେ ଏମି 
ର୍ଵର୍‌ଗୋ ଡ଼ିଆ ହ୍ରୋଇ ଝଣ ଆ କଡୃଣୀ ଝଖର୍ଣ୍ ଆ ଆଣ୍ଡ ରେ ଗ୍ଵଲଗ୍ବଳ 
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କାହ କାନ୍ଦ ସେ ଯିବ ଅମଳା ସରକ୍ସ । କନ୍ତକ ଥଥଳ ମ୍ପ 
ଆସିଛୁ ।” ସେନ୍ସଷର ଦଂ ପାଡ଼ାଚ ଓରଭ୍ରେଇ ଆମିଲ୍ଭ ସେ ମଡକ 
ରଳଲକ୍ I 

ହୁଠାର୍‌ ସେ ଘ୍ରବ୍ଧଲ୍ା ମୁଁ କଣ ଘାଗଲଳ ହେଉଛୁ ? ଗସ୍ତା 
ଧୂଳରେ ବସି ଡ଼ ସେ ଭ୍ରବଳା, “ମୁଁ କଣ ାଗଳ ? ଏ ଗାଗଲ ? 
ରାସ୍ତାରେ ଦୁଇ ପାଖୁଲ ଭଗବଦେଇ ସେ ବସି ରନଛ୍ଥତ୍ମ¬< ମିଚ ସସ 
ପଡ଼ିଆରେ ହାଇ ମାଡ଼ କସି ରନ୍ଧ କେଚକେ ମେ ଦେଲ 
ଅମଚଳାକ୍ସ୍‌ ୨ ଏଇ ଭଲ, ଏଇ ଉ ଲ, ବେଶ୍‌ । ଦୁନ୍ଆଁ କୁ ସସ ଖାର 
କରେ ନାନି । ମ୍ଭଣ୍ଡ ଝିମି ଝ୍ରିମି ହୋଇ ସାଡରୁ ! ଦୂଟଳ.ଚତେହରେ 
ଅନ୍ଲ୍‌ଭକ କଲା କାନ୍ତ ଭାର ନଦ ଦରକୀଚ, ଏଇଠି ସେ ମୋଇବ । 

ଧଉଷଡ଼ ହୋଇ ଆ ହୋଇ ଡ଼େଲା ସେ ଘ୍ରବ ଘ୍ରବ ସେ 
ଚସ ଘାଗଳ ଡୋଇସାଙ୍‌ଛୁ । ସେ ଇନ୍ଦ ନାଥ, ସ୍ରଫେସର୍‌ ଇହନାଥ, 
ବଲ୍ଲର ସିକାର ଅରୁ ଅଶା ଥିଟ, ସୃଥୁସୀ କ୍ୟ ଭ ଡେବ ବୋଲ ! 
କଣ ହେଵ ଆଉ୍‌ ! କନ୍ଧ ସେ ଷଗଳ ଦେକ ନାନି ¬ ରସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଦେଖିଥରବା ପାଗଳଙ୍କ ଅବପ୍ରା ` ସରଣ ଅହିଲା. ଠେଡ ଶୀଚେଇ 
ଉଠିଲା ସ୍‌ ଣାରେ | ଦୁଇ ହାରେ ମ୍ବଣ୍ଡକୁ ମାଡ଼ ଧର ୫ଳି ୫ଳ 
ଗଲା ଭଵଝ୍ରୁ ଢ୍ଵଝରୁ ହୋଇ ¬ ˆ ଓଃ ¦! ଅମଳା । ଏଇ କଂ ପ୍ରେମର 
ଗରଣଭ ୨୨ 

ତର୍‌ଚର ହେଇ ଗ୍ଟଲଟଲା । ଶିକ୍ଷତ ମନର ଘ୍ରର୍ଗ ଗଡ଼ ଥକା 
ଭ୍ାଅସ ସରେ ଗୋ୫ଏ ଅଭଙ୍ଗା କନ୍ଦ ¬ ମର୍‌ବ ସେ, କନୁ ପାଗଳ 
ହେବ ନାନି । 

ଏନ୍ ଅମଳାର ସର । 

ବୁଣ୍ରା କାମିଜ ଲଡ଼ୁ ଲୃଢାଣ ଧ୍ଳ ଧ୍ସର ଶୀତ ଦେଢ, ଇନ୍- 
ନାଥ ଟିଆ ହୋଇଛୁ । ଠକ ଠକ ଅକୁଛୁ ଅଛଧାରରେ ! 
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ଚୁଗର୍ବୱ । 

କାଜ ଭ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଅସିଲ, ସର ପର ଲଘଗୂରୁ | 

ବାର ଦେଉଛୁ, ଅମଳ ଦା ନଅ୍ଚ ବଜେଇ ଚୀର 
ଗାଉ୍ଛୁ । ଦୂର ବଣ୍ଢାରେ ବ କଲ ୦° ଢ଼ାଂ ହୋଇ ଦଶଃା | 

ଗୀ ଚତ ବନ ହେଳ, ହଠାନ୍‌ ହୋ ହୋ ହସ | 

ଲଦହଳଲ ଣଦ୍ରଛୁ । ଆଉ ଜଣେ କାହାର ଠାଝି । 

କବାଃ ଫିଃିଳୃ, ଅମଲା ହତୁର, ଆଉ ଜବଣ ଦସପଛୁ । 

ସରଳ ପଳେଇ ଚଦ୍ଦଲେ, ଜଲ ୫ଣ ଧର ଅମଳା 
ବାହାରୁତ୍ର । ସୁଦର ୬ତ୍ୀ ପିଛଚୁ, ଗଜଲ ଉ୍ତଲର ବ୍ାଉଜ 
ଷିଛନ୍ୁ, ତାର ସ,ହନାରେ କଟଣ ଡେଟା। ଲୋକ । ଅମଲା 
ଉ୍‌ଭୁ ଅଳରେ ଜଲ୍‌ ୫୬ ରଖି ଠିଆ ହେଲ କହଲା “ନମ୍ବର, 
ଲାଲ ଆସିବେ ଝି ¢” 

୨ଡଙ୍ଗା। ଲେକଵି ଅମଲାର ଡାଇ ଧର ଶଣିଚଜେଲା, “ଝିକେ 
ଅସ, $ଳ—” ହଠାର୍‌ ସୋଡ଼ା ବୋଚରଲ୍‌ ଖୋଲଲ ପର ଗ୍ଵଚର 
ଅନ୍ଧାର ଚିର୍‌ ଗୋଷାଏ ଶର ।. ଅମଳା କନ୍ତତ୍ମ¬“ ଧାର୍‌ , 
ଲୂଟ ଦୁଷ୍ଲ ! ` 

ଡେଙଇା ଲେକଂି ଆଉ କଣ କନହଦେଇ ସିଝି ମାର ମର 
ସୀଇକେ ଲରେ ବସିଲା । ଅମଳା ହସି ହସି ଗଡ଼ଙ୍ଗଁ, ଏକାଠି ସେଥର 
କଚ ମ୍ଭଗୀ ସୃଞ୍ଏ ବୋବେଇ ଡଠୃଚସ୍ତ । ଧଡ୍‌କନା କବା 
ରତନ ହେଲ । 


ଇତ୍ତଜ ଅର୍‌ ମରଣ ରୁଲେଇ ଦେଲ । ଡଣ୍ତୁବିନ୍‌ ଗାଖରେ 
ନଳ ?ଣବପ୍ବାନ ଜଲ ୫ଣ ଖଥକୁ ଦୁଇ ଦ୍ରାରରେ ମାଡ଼କର୍‌ ସେ 
୪ ଲ, ଚୋର ସେ | 
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ମୂଣ୍ତ କଳା, ସରଃ। ସାମ୍ପାରେ, ଅଛାରରେ କବାଃ ବାର 
ହେଉ୍‌ନାଵି । ମୁଣ୍ଡର ଝିମଝିମ ବନ୍ଦ ହୋଇଛୁ । ଶୀଉ କରୁଛ, 
ଦୁବଂଳ ଲାଗୁଛୁ । ସେ ଇତନ୍ଦ ନାଥ; ସ୍ଚଫସର ଇନ୍ଦ ନାଥ ¦ କ୍ଲଆଡ୍େ 
ବସ ଅସିଥଲା ? ଓ ! ଗମ୍ଭୀର ଢୋଇ ମାଡ଼ ପଡ଼ରୁ ଆଷଣାର 
ଆତ୍ମା ଭରମାଜ । ସେ ଆଇନ୍‌ଷ୍କ୍ରୀଇନ୍‌ର ଜାତ୍‌ ରମଜର୍‌ ଜାତ। 
କେଚେ କାମ ଚାର ! କରେ ଦୂର୍‌ଚର୍‌ ଏଠୁ କଲେଜ୍‌ ! 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଵଲରମ୍ଭ । ଲାର୍ଗ ଲା ¬ ସମାଜର ସେ ଗେହା 
ସୁଅ, ଭଗବାନ ଚାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ | ଝାଡ଼ଝ,ଡ଼ ଢୋଇ ମାଡ଼ 
ର୍ଵଲଲା ରୋଗମ୍ଭକୁ ଫସର ଇନଦ,ନାଥ । ଡେତ୍ସ ହେଳାଃ ସହରର 
ଦୋ ଷେଲ ଖୋଳ୍‌ଥ୍ବବ । 
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ଶବ 


“ଚରଟୁଚମ ରେସ୍ତରା ” ରେ ଗୃ” ଖାଉ୍‌ଛୁ ବସି ରମେଶ । 

ଜା. “ରେସ୍ତରା ” ' ଢ଼େଲଲେ ର ସାଧାରଣ ରଗ୍ବ' ଜଳଖିଆ 
ତୋକାଜରୁ ଅଧ୍ବକା କରୁ ନୁଡ଼େ ସେ । ଜାଁଝ ଅଦ୍ଯାପି “ଚମ୍ବଭରମ ”, 
ଦଶ ବର୍ଷ ଗୃଚଝ୍ବ ବି ଥୁଲା ସେଇଆ, ଇଂରେଜ ର ଭାର ବନାନ , 
ସି-ଏଚଂ-ପୃ-ଏମ୍‌ ¬ ଚମ ମାଜେ— 

ସ 8 ଗଲା, ରହଲ ଗଲା ଚ୍‌'ଷାଡହି ଗୋଖାଏ ରଷ୍ଥା ଏର୍ଦ- 


ଶ୍ବାସର ଝାଙ୍କରେ ! 
ସତେ ଚତ, ରମେଣି ଭ୍ତବୁଥଲା, ସମସ୍ତ ! ଓଃ ଲ ଆଶ୍ରର୍ଯ୍ଯ ! 
ଘାବଲେ ନ୍ନ ଆଲ୍‌ଅ ର ବାସି ହୋଇ ବାମ ହୋଇ ମଜ୍ଜ୍‌ଲ 
ଘ୍ଵସିଯାଏ, ଚା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଖେ ଅଖିରେ ଦେଖା ମୁଳ ଗତାର୍ଥ ସେର 
ସର୍ଧ ଖାଲ ଆଗକ୍ସ ଅଳକୁ କ୍ଲଡୃଡ଼ ଷର ଲହଡ଼ ଘ୍ରଙ୍ଗେ¬ ଅଗ ନାହିଁ, 
ପଚ ନାହିଁ, ଖାଲ ଲହଡ଼ |! ଚା ସନ୍ଦ୍ରର ଲାଗି ରନର ଥାଏ “ଗୋାଏ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସୁର ଗଁ ଗଁ ଅଧଫଃ | 
ଥର ଥର ହାରର ଗ୍ୃ'ାନହ ବଲ ରେ ଥୋଇ ରମେଶ, 
ଲଗାଇଲା ୨ଟାଝିଏ ସିଗାରେଃ, କଲରେ ଚା ଷ୍ରରେଇ ଅଇକ୍ସ 
ଘ୍ରବଗଲ୍ଭ । ସତେ ଚ¬ ଓଡ଼ଶାର ଜଣେ ଚର୍ରଣ ବୈଲ୍ଞନକ ନୂଆ 
ଚଥ୍ୟ ଷାଇ୍ଚ ଛନ୍ତ ଗବେଷଣାଦ୍ାର, ସେ ଗୃପର ଗୋଝିଏ ଅବପ୍ରାରେ 
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ଚହ୍ତଲେ ଜଡ଼ବସ୍ତୁ ଚରଙ୍କ ହୋଇଯାଏ । ଏ ଯୁଗର ସ୍ତଧାନ 
ବସୂପ୍ଵକର୍‌ ଆବସ୍୍ରାର ! 
ଅଭ ସର୍ତ ¬ ଶୂନ୍ଯ ଶୂନ ମହାଶୂଜ୍ୟ — 
ଅଦାର୍ଥବକ୍ଭନର୍‌ ଅଠଦାର୍ଥ ବ୍ର ସ୍ସ ତଥ୍ଯ ମଣିଷ 
ଅନ୍ଗ୍‌ ଭବ କରେ ହାଡ୍ରେ ଡାଡ୍ରେ -ଆଗଣାର୍‌ ଇୀବନରର୍‌ ¬ ଦୁଆ 
ସଙ୍ଗ ଆଷଣା ସମ୍ବନ୍ଧ ରର ନଜ ମଜ ଗସ୍ପୀର୍‌ରେ । 
ଅତଏବ ସଦ୍ଧ୍‌ ରରଙ୍ଗ" ରରଙ୍ଗ ହିଁ ସରୁ ¬ 
କନ୍ଧ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନଦ ଗଁ ଗଁ ୫। ୨— 
ଚାର ଅଆବସ୍ଟ୍ରାର ବୋଧହୁଏ ଭ୍ରସ୍ଧ ଦଲ୍୍ରଜ ନେ ବେଲଲ୍‌ରଏଃ୍‌ 
ପ୍ରତ ସାଇଛନ୍ତ ତ୍ର ସାନ୍ଦ୍ରର୍ଯ “ଜୋଢେଲ-ଲ୍‌ରଏ୪ ପାଇଁ । ଠିକ୍‌ 
କଥା, ପିଲାଦନେ ଷଡ଼ି ଥଲ, - ବଜ୍ର ଶେଷ ସେଉ୍୍‌ଁଠି ସେଇଛହି 
ଆରମ୍ଭ କଳାର | 
ସିଗାରେଃ୍‌ ଧୂଆ ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗ ରରଙ୍କ ହୋଇ ଦୋହଲି 
ଲାଗ ଛୁ ସବ ଚା ଆଝି ଅଗରେ । ମଜେ ମନେ ଗୁଣି ଢେଉଛି 
ରମେଶ ¬ ବଜ୍ଞନ ରୁଝେଇ ଭାର ନାଵ୍ଦି ସେନଦ୍ର ଭର୍‌ଙ୍କ ସଚ୍ଗେ 
ଲାଗ ରହେ, ସୁ,ଚଗୁଣା ଗୋଷାଏ ଆଣ୍ଟିଜାଦର୍‌ ଗଁ ଗଁ ଏବ 
ଅହୁର୍‌ ବାକ ଅନ୍ତୁ ବଲ୍ଦ୍ମନ ଜାଣିବାକୁ ଆଜ୍‌ ଗୋହିଏ କଥୀ, ସେ 
ଚରଙ୍ଗ ଦେଲ ଘରେ ସେନ୍ସ ଶୂଜ୍ଯଂଚରଙ୍ଗରୁ ଉଠ୍ଧତ୍ତି ହୋଇଘାରେ 
ସ୍ୃଣି ଅଦ୍ଠ କଳ ସେନ୍ତ୍ର କଡର, ଏଇ ସେରର ଚାର ବ ହେଉ୍‌ଛୁ । 
-“ପଶ୍ରା୍ୟୃ ଆକ କଳ ଗ୍ଭ ?” 
“ ଆଂ — ଆରେକ _କାଷୁ ଚା' 
“ଏଇ ଭ୍ରୈଂଦଲ ¬”, ଶର୍ଗର କଗଲ ବଜନ୍‌ ବାଦ୍ 
ଚମ୍ଭଚମ୍‌ ର ମାଲକ, ଭେ ଦଲ — ଆଣି କଷେ ଗରମ ଗ୍ୃ ଥୋଇ 
ଦେଇଗଲା । 
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ଚନ୍ଧାର ଶେଷ ଅଦକ ଅତଡ଼େଇ ଦେଇ ଧଠାଶକ୍ସ୍‌ ଥୋଇ 
୨ଦଉ୍‌ଥଲା ରଚମେଶ— ନଜେ.ବେଲ୍‌ ପ୍ରରସ୍ବ୍ାର ବ ମଣିଷ ତାଅଲ୍ତ, 
ସ ନଜେ ଆରମ୍ଭ ବ କରଥିଲା ଖୁବ୍‌ ଭଲ କର, କନୁ 

ସେନ୍ତ କନ୍ଧ ପାଇଁ ଦାସ୍ତୀ ନ୍‌ ଏକା ସେ, କିନ୍ତୁ ମାନେ 
କାର କର୍ଷର ଇନଡ଼ୋସ, ଘଃନାରଞ, ଆଉ୍‌ — 

ଚନ୍ଧାର ଶେଷ ଅଦଳ ମଝିରେ ବାଧା ଦେଲ୍ଭ ପ୍ଂଦଲ_ 
5 ଗରପୁ ତ | 

ଏଇ ତ୍ତ ଦଲ ¬ ବାର ବର୍ଷର୍‌ ଢଡୋଇଥଲ୍ାା ସେ ସେଚନେ- 
ବଳେ । ବୋଲ ମାନ୍ସସଥଗ୍ମ ଭଲ । ଚାର ନରଥ ହାଫର୍ଯାଣ୍ଡ 
ଅଁଛା ରେଡେଗ୍ବ ଦ୍ଦ ମନେପଂଡ଼ । ଆକି ସେ ହିଲଏ ନଡେଙ୍କା 
ଦ୍ରାଇଛୁ । ସେମିତତ ଗଚଲା ପୂଟଲ୍ଲ ଗାଳ, କନ୍ଧ ସେଦ୍ସ ଚ୍ରରୂଣା 
୍ଦଜର ଉିସକ୍ଯ ଡ୍‌ଭେଇ ସୀଇ ମ୍ଭଡ଼ଚରେ ଗେ ଖାଏ ମଦଦଳା, 
ଚାଦ୍ରାଣୀ ଛଛଆଡ଼େ ନ୍ରଣ୍ତଷ୍ଠ ସମସ୍ଯାର ପାଣିହ ଣ୍ରିଟ ଗଦ ଗବ 
ଡ଼ୋଇ ଫ୍ଥବ । 

ଘରର ଭର ଅଡ଼ର ଚାିଲଲେ ଯେଉ୍ଵ୍‌ ଅଛାର ଗନ୍ଭ ର 
ଦଶୁଛୁ ଚାର ର୍ବ। ପାଖକୁ ନଣ୍ତଷ୍ଵବ ଥକ ଗୋଂଏ ଗ୍ରେଃ ବଖୁର । 
ମନେଷତଡ଼ ସେ ବି । ସର ଭ୍‌ଚର୍‌ର ସରୁ ଦୃଶ୍ଯ ହକ ୪କ 
ଢୋଇ ଚାର ମନେ ଅନ୍ତ 

ସଦ୍ଧ ମନେ ଅକୁ । 

ବକନ ବାରୁ - ମ୍ବଣ୍ର ମର୍ଝିରେ ସେମିତତ ଚନ୍ଦା ଅରକ, 
ଝଲଏ ବଡ଼ିଛୁ ବୋଧଡ଼ଏ । ନୁଞ୍ଚଆ ନୁଞ୍ଚ ଆ ସ୍ତଜାତତ ନଣ ଓଡ଼ଲ 
୭ଡ଼ଛୁ ଝିକଏ । ଅଖିରୁ ଚା ଲସାକେ ଦ୍ଦ ଚାର ସିଝା ଚାର 
ଷର ୫, ଏଚିଳ ର, ଅଥଚ ଗୋାସୁଦ୍ଧା ସେନ୍ସ ଦଶ ବର୍ଷ ରଳଲର 
ଛ୍ତଜନ୍‌ ବାରୁ କଣ ଏମିତ ବେଗି ଷରେବଣ୍ଟିଜ ? ଅଥଚ ଏଦ଼ା 
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୮୯ 


ମିଟର ଦେଶ ଡ ରେ କେର ମଳମଳ, ବ୍ର, ଅଚ୍ଯାଗ୍ର, 
ଦୁର୍ଭିଷ ହଣାକଵା. ଗାଳସ୍ଥାନ୍‌ , ସ୍ବାଧୀନଚାଟ କେଚେ କଥା । 
ଜ଼ ଦେଲେ କଣ ଏକା ଥଏ୭ର୍‌ ? ମଝିରେ ଖାଲ ହଠାରୁ ଅଲ୍ଅ | 
ନଉ୍‌ ସଂ'ଇଥଙା ? ସ୍ଵଣି କଳ ଉଠିଛୁ ଖ୍ଲେଜକରେ ଆଲୁଅ ? ସେ 
ଭ୍‌ଡ଼ମେ'ଡ଼ ହେଡ୍‌ଥଲା ସେ ଉଡ଼ମୋଡ଼ ହେଉଛୁ, ସେ ସେରଭେଚବେଳେ 
ଚ୍ବ ଯ଼୍ାନ୍ପ ର୍ଡ ଷଖକ୍ସ୍‌ କୁଲା, ସେ ଗବ ପିଉ୍‌ଛୁ । ଉମ ରବନ୍ତଛୁ ଚ, 
ଛଡେଜହି। 

ମର ଯି ତନ ସଚେତ ହୋଇ ରମେଶ ପୁଣି ସୁଷଙ୍ତିଭେଦରେ 
ଦୃଷ୍ମ ଭୁଂଳଇ ଅଣିଲା । ସେ ମୂଣ୍ଡରେ କଳରବ କରୁଛନ୍ତି ଷାଞ୍ଚ ଜଣ 
ବଳ । କପେ ର କ୍ଳ ମାଞ୍ଚ ସ୍ରଗ କରି ଗାଞ୍ଚକଣ ବାଣ୍ଡ ଜେଇ 
୪!“ ରତ ଧୀ ଚଵଃନ୍ଥତ୍ଟଟ ଚଜ୍ରାର କରୁଛନ୍ତ ରାଜମୀ୍ତରର୍ଚଚା ¬ ଇଂ 
ଶ ଷ୍ଠ ର୍ଵବଚ ଜଣ ଜଣେ ମୋ । ଚକ୍ରାରର୍‌ ଆରମ୍ଭ ଢେଲଣି 
ୟୂକ୍ତୂଦ୍ଧଝ କଳହ, ମତ୍ତର ଲେଇ । 

ସେତ ଜେ ଙଠି ମଡ଼ଲେ ! 

ଚମ ଭ୍ରଦ୍ଧଥାଏ — 

ଧଡ଼ିଆଚଲ୍ଭକଙ୍କ ଦୃଦସ୍ଟରେ ଅଛୁ ନ୍ରଂସାଇ ମୋଶା ଲୋକଙ୍କ 
ହୃ ଦସ୍ଟରର ଅଛ ଲେଭ । କାହିଁ ଏଠି ମହାମତ୍ବାଙ୍କ ବରଜ —: ଛୁଂସାରୁ 
ଦ୍ଧିଂସା ଉସକେ, ଜଣେ ଜନ୍ମ ଖାଏ ଆଉ୍‌ ଜଣକ୍ସଟ ¬?” 

ଚହଲ ଲହଲ ଫେରଗ୍ଟଲିଛୁି ପୃଣି ପର୍ରକ୍ସୁ । 

ସେ ଜର ରମେଶ । 

ଷ୍ଯ.ଣ୍ଢ କୋଝ୍‌ ପିନ ନ ଥୁଲା, ସେ ହୋଇ ଜ ଥୁଲା ଗିରଂ 
ଅସ୍ଳଦଦେଦ୍ଧକ୍‌ ଫାର୍ମାସିର ଦ୍ୁଜ୍ମ ଏଜେଣ୍ଟଚା ସନ୍ଧଚ୍ ଦି ଉକ୍ରଳ 
ରଫ୍ୟୁକ ୫ ଚଜେମେଣ୍ଟସଲର୍‌ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ସ୍ରଭନ୍ଧଧବ | ଆଳ ସେ ତ୍‌ଭୟ୍ତ ! 
ଚେଣୁ ଢାଇରରେ ଦୁଲଇଵୈି ଚମ୍ପା ମୁଣି । 
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୯° 


ଶୋଇ ଚନେଛନ୍ତ୍ର ଦୁଇ ମ୍ବଣିଚତ ଦୁଇ ବ୍ଯକ୍ରତତ୍ତ୍ର ଚାଚ, 
ପଦାକ୍ସ୍‌ ଗଲେ ଚେଇଁ ଉ୍ଥଠିକେ । 

ଚହଲ ସାଜ୍‌୍ଧୁ ଚନ୍ତା । ଭ୍ରସିର୍ଵଲନ୍ଧୁ ଚରେଚନା । ଚରଙ୍ଗ। 
ଖାଲ ଚଟ୍କେ ଵି ଏବଂ ଗଁ ଚ | 

ଗୃଣି ଶୃନ୍ଯରୁ ପୂଳଚାର ସ୍ତକାଶ । 

ଦଶ ବର୍ଷ ଚଳେ । ଏଇ ସରଲ । ଏମିତ ସେ ନ୍ତ ପିଇ 
ଅମୁଲ ଗ୍ଵ | ଏଳା ଲୁହ । ଥଲା ଆକ ଜଣେ । 

ଓଃ, ଗଁ ଗୀ କଡ଼ିଯାଉଛୁ । ମନର ସ୍ଵର ଓଦା ଉ୍୍‌ଷମ । 
ଛଳଚ୍ଥଳେଇ ଉଠନ୍ତି ଲ୍ଢହଚ ଗାଂ । ଟେଣ ଜା ନ ସ୍୍ତସ୍ତେଇ 
ରୁମାଲରେ ଥୋକୁଛୁ । ଏଇ ଵେଭୁଲି ର କେଳେ ଲେ କଳ ଗଲେଣି — 
ଏକାଠି ହେଲେ ଗୋଷଏ ଦୂନ୍ଆଁ । ସାମ୍ମରେ ନଢାଜଗସୀର 
ରାସ୍ଥା ଜଣରେ ଅନାବଜା ସୁଅ । କିଏ କେଚ .ବେନଳେ ସୁଅରୁ 
କୂଳକ୍ସ କତି ଆସେ, ଗୁଣି ସୁଅରେ ଭାସିଯାଏ । ଏଦବ ସୁଅରେ 
ଭସେଇ ଦେଇ ସାରଛୁ ସେ ଚ ର କାଗକର୍‌ ଡଙ୍ଗା ଅଗଣତ୍ତ । 
ଚାର ଜୀବନର କଚା । ଅତ୍‌ ଅଜି ! 

ରେଳରୁ ଓଭରେଇ ଆସି ଅହଞ୍ଚଛୁି କଏ ଚର୍ରେ ଚାକ୍ସ ? 
ର୍େଦଲ୍‌ ଵଵ ଚଭନାରଡ଼ି ବଜନ୍‌କାରୁ ଆଜ ‘ଜଗତର ଅଥରରରେ 
ଥ୍ରକ” ସେ ରଭ୍ନାହାନ୍ତ । ଷାଣିରା ' ଦୃସ୍କ ଆଗରର ସରମ 
ମଣିଷ, ନାନା ଜାତ୍ତ ଚକ୍ରାର, ସେ ଏକା । 

ଧେର୍‌ , ଦୁ" । ଦୁନଆଁ ଖାଇଯାଏ, କୋରଦ୍ଦଏ, ସାଉଡ଼ା 
କରେ, ଆକି ସେ ଦ୍ଦନର ଭର୍ରଣ କବ୍ଦ ଗୋଷ।ଏ ଫମ୍ପ ନଣିଷ । 

“ଦବାଵ ରେ ଦୁଘ୍ତୀଗା ଦେଶୁ-" 

ଧୀରେ ଧୀରେ କଙଲା ଭଘ୍ରଷାରେ ସେ ଭଘ୍ରବ ଲଗଲ୍ମଣି 
ମନେ ମନେ । ସ୍ଵାଭ୍ରଭକ । ସେରେଚକେଲେ ସେ କଙ୍ଗଳା କହୁଥୁଲା । 
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୯୧ 


ସାଢ଼ା ପାଲି କଡ଼ୁଥଲ, କାନି ସେ ? 

ଚ୍ଵରଆଉକୁ ଗ୍ଵହିି ଦୁଃଖ ଚାର କ୍ଲଡ଼ଳ କ୍ଲଡ଼ନ୍ତ ଢେଲା ଗଗ, 

ପ୍ରବଲ ରାଗ କାହା ଉର ? ମ୍ମାଣିରେ ବଧା । ଚାପି 
ଷାଣି,. ଆଡୁ ୬ ଷାଣି । ବୃଥା । ସେ ରମେଶ ନାନ୍ଦିୟ ସେ ରମେଶ 
ମର, ଭଭ୍ୁଛୁ ଭାର ପ୍ରେଚାମ୍ା । 

ହଠ ଚୁ , ଚମକ ତଡ଼ଲା ଖେ । ନଣ୍ବାସ ଶୋଷି ମରମର 
ଘ୍ରଦ ଅଖିରେ ଜମା କର ତୃଷାଣ୍ଵି ଢୋଲ ର୍ଵଡ଼ିଲ୍ଭ । ଢେଇ ତ 
ଦୂରରେ । ଅବିକଳ । ଦଶ ଚର୍ଷର କ୍ଯବଧାନ ମନେ ଡ଼ ନାହି: 
ଘ୍ଥାଜ କାଳ ଷାୱ କକ୍ଷ ମନେ ନାଵ୍ବି। ଖାଲ ଏ ଗାଖରେ ସେ, 
ସେ ପାଖର ¬ ସରନା । 

ହକ୍ତଭତା ସୁର୍ସଯ ନୁହ, ସବଚ୍ତା ଜୁଚଦ୍ର ସବତ୍ତ ଶର୍ଭର 
ସୁଂଲଙ୍ଗ । ସବରା ନାଗ୍ଵ । 

ଗ୍ରେଃ ୍ରାର୍ଣ୍ସକ୍ବ୍ଯାଗନ୍ଧ ପଇସା କାର୍ଡ଼ ବକନବାରୁଙ୍କୁ 
ଦେଇ ସକ୍ତରା ଏନ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ଅସୁଛଥ ଦୁଆରମ୍ଭଢ଼ ଅଆଡ଼କ୍ସ । 
ରଛମଣ କମ କର ଗ୍ୃଵ଼ିଛୁ। ଦୂରର ଗ୍ଵଵିଛନ୍ତ “ଦଜନବ ରୁ । 
ସରା ସରେ ଳ ଗୋ ନ ଭଵଜର ଦୁଇ ବାଡୁର ରେ ମୃନ । 

ସେଥର କ ରଟମେଶର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଜାଶକ୍ତମିଶା ଦ୍ତ 
ଆସାଭରେ ସଛ୍ତତା ମୃତ ଝେଳ ରମେଶକ୍ସୁ ଗ୍ଵଵିଜ୍ଃ ଥରଉ୍ଉଠିଲ୍ 
ରମେଶର ଦେହ, ଖାଲ ଦାଗ୍ବଡି । କନ୍ଧ କାଵି ସେଠି ସହେଶର 
ଗଚ୍ରାଗଭ ? ସେର କ ସୋଲେର ଗ୍ଵଵିରୁ ଘ୍ରରଲଲକ୍ସ ! 

ର ମେଶର ଦୂତ୍‌ ରେ ଏମେ ଆଣ୍ଟି ପି୍ଟାସା,¬-ଲଡ଼ଳ, ଅଥ ୬ 
ଆଶାବାସ । 

. ଛିଭ୍ଵଜର ଶୀର୍ଷ ବଦ୍ନାଇ ବଜନ୍‌କାଦ୍ୁୁ ଚାକ୍ସ ଝି ବନ୍ଧଲେ 

ଆଖି, କି ବେଥାଡ଼ା .ଏ ଗୋ କ୫ା, ଜଣେ ଉଦ୍ରମନ୍ତଳାକ୍ସ ଶ୍ରର୍ିଛ 
କଗର୍‌ ? 
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ରିଶାସ୍ଟଟ କ ଗ୍ଵଇ ଆତ୍ତନଜାର ଆରତ ୨” 

“ଏଲ ଚାଇ ?” ଶୁଖିଲା ମୂଡ଼ରର୍ର ରମେଶ କନ୍ମଲ୍ା ¬ ଆରେକ୍‌ 
କାଷ ର ।” 

 ୍ରୌଦଲ,—” 

କନ୍ଧ ରମେଶର ଦ୍ଵ୍ମ ସେନ୍ତ ସବଭା ଅଡ଼କ୍ସୁ । ସଦଭାର:ଂ 
ମ୍ଭଢୀ ରାଗରେ ଫ୍ଲଉ୍‌ ଛୁ । ସିଧା ସେ ଦୁ ଥାଇମ୍ଭହଂ ଅଡ଼କୁ 
ମୋହିଲା, ପିଠିର ଭଇୀରେ ଥଣ୍ଡା କାନ୍ଥ ଠଆ କରିବାର ମ୍ଭଦ୍ରା । 

ରମେଶୁ ଆଡ୍‌ ସନ୍ତ୍ଭାଳ ଗାରଲା ଜାରନ୍ତି। ଧଡ଼ଥଅଡ଼ ହେଇ 
ଉଠ ଷଡ଼ କହଲା, 

ପ୍ର୍ବରା ! ¬ ” 

“କେ ଅଷ୍ନନ ? 

“ଚୁମି ଚନ୍ତେ ତାଳ୍ରନା ?” 

‘ଆମି ଚୋ ଅତୁଜାକେ ରଚନ୍ତ ଜା ” ସବା ଦୁଲପଷଡ଼ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସୃ୍ଡିଛୁ । ଡଡଲଲ। ଷୁବର୍ୁ ନଜକ୍ସ୍‌ ସମକଲିଲା ଭଳ 
ଚାର ଭଙ୍ଗୀ । ମହାଜଗସ୍ବର ଝିଅ ଗୁ ବଡ଼ୁର ଦେଖିଛୁ ଏମାନଙ୍କ 
ଉଙ୍ଗ । ଷାକ୍ରେ୍‌ ବସିଥ୍ବବଲ ପାଖକୁ ଆସି ଡ୍‌ପରେ୍‌ ପଡ଼ କନ୍ବେ 
ଆଇ ଅୁଙକ୍‌ ଉଇ ହଯାଭ୍‌ ମେଝ୍‌ ବଫୋ”— । ବଜନ୍‌କାଭୁଙ୍କ 
ନସ୍ରିଷ୍ଟର୍‌ ରସିଭର୍‌ ଚସଝ୍‌ରେ ସରେ କ ଏନ୍ସ ମନକଥା ବାକ ଡୁଠିଲା 
ସବତାର୍‌ | ଭଚ୍ତରର ଭୁ ମର୍‌ଦ୍‌ ତାଙ୍କ ଷର ଗୋଷାଏ 
ଗନ୍ଭୀର୍‌ ଗଜନ ଗ୍ରଡ଼ଳେ ଧୀରେ ୍‌ଠି ଅସି ର୍‌ମ୍ଭେଶର୍‌ କାଛ 
ପରେ ଡାଇ ଲକି କ୍‌ ଚିଲ 

“ କ୍ସାରଜୋ ମଗାୟୂ ମତ ମିୁ — 
“ବ୍ାଡ଼ାଜ୍‌ ଅସ୍ଥି —” କାହ ଝଡ଼ ଦେଇ ରମେଶ ଖଣ 
କର କିନ୍ରଲ୍ ¬ 
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୯୩ 


“ପୁରତରା, ଆମି ରମେଶ୍‌ ¬” 

“ଆମ୍ି ଆଷ୍ରାକେ ଚନ ଜା,” ଫଝ୍‌ କର କନ୍ଧଦେଇ 
ସବିଚା ରାସ୍ତା ଆଡ଼କ୍ସୁ ଦ୍ଵଲଗଡ଼ଲା । ଗଚ୍ଛରୁ ରମେଶ୍‌ ଚଳ୍ରାର କଲ 
“ଛତରା” 

“8, ମଣାଇ, ବଡ଼ ବାଡ଼ାକାଡ଼ —”' ବଜନ୍ବାରୁ ଳନୁଲେ । 
ପୂଣି ସ୍ତଭା ଭୁଲ ଡ଼ନ୍ତୁ । ଅଥର କ ଆଣ୍ଡର୍ସ୍, ଭ୍ଲଲସ ଇ ଛୁ ସେ 
ଏକଦମ୍ବ । ରତେ ନାଛ୍ତି । 

““ଆସ୍ଣଣ ବର ଭ୍ଵଲଗଲେ ସେ ଦ୍ତଜନ୍‌ ଦାମୁଁ ମିଷ୍ଟର 
ଷାଣିଗ୍ର'ସ୍ଧ । ଦଶ ବର୍ଷ ଚଳେ ଦୁଇ ବର୍ଷ କାଳ ଆଷଙ୍କେର ଏଠି” 

“6 ଦର୍‌ ! ଗୃଝ୍‌ ଗଃ ! ଗେଃ୍‌ ସୃ ! ଓ ଭୈଦଳ୍‌ ¬” 

“ମୁଁ ଆଉ୍‌ ସବତରା ଦୁଦ୍ରୈ ଅସୁଥ୍ବଲ୍‌ ଏଠକ ଗ୍ଵ ଖାଇ; 
ଆଉ୍‌, ¬ ” 

“ରମେଶ୍‌ ଦା ! ଜଇଁଗଡ଼ଲ ସବତା ରର ଷାଦ ଗାଖେ; 
ରମେଶର ଘ୍ରତ ଉଭଚର ରକ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ କ୍ଲଦା ମାରୁ ମ ର୍ର ବେତା 
ଉ୍‌ଠି ପଡ଼ ମ୍ରାନ ହସ ହସି କନ୍ରଳ,¬ 

“କାଦ୍ଦଥାନ୍ତତ କନ୍ଧ ମୁଁ ମନ୍ରଳା ଷୋଳସ୍‌ । ରା ଛଉ ଏ 
ଦଣ୍ଡ ବଷ୍ଣରେ ମୋର ଲୃଡ଼ ସରଯାଇଛୁ । ଦୁନଆ କଲ ଭ ଦେଖନନ୍ତ୍ତ 
ଛି, କ ଲଜ଼ାର୍‌ କଥା ! ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ବି ଏ କ ରର କଉ୍ତିନ ! ଅଯ ଣ୍ଢ 
କୋଝ୍‌-ଖଇ —” 

“ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ରେ,” 

ରମେଶର୍‌ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର ବ୍ଯାଖ୍ଯାକୁ ବାଧା ଦେଇ ସବତା 
କନ୍ତତ୍ମ¬” ଆଗଣଙ୍କର ରଚେଦେରା ଶୁଖିଯାଇଛୁ ଏକଦମ୍‌ ; ଅଉ, 
କଳ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଝଲପି ବାଳ ଥଲା ସେତେବେଳେ, ଦ୍‌ ଦପ୍ରଙ୍କର୍‌ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ =” 
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୯୪ 


ଦଠାରୁ ୨ଗା୫ାଏ ଶ୍ଯାକୁସି ଅଃ କଲା, କିକାଶ ଖେ ଲଗଲା | 
ଉତ୍ତ୍ର ଜଣେ ଉଦ୍ବଲେକ ସାଗଡ଼ା ପାଟିରେ ଡାକଲେ¬ ଏଇ 
ସେ,” ! ସବରା ସ୍ତ ସ୍ଵ ଧାଇଁଗଲ, କନୁ ଦେଇଗଲା — 

ଆମ୍ପି ରାଡ଼ରଲେ ରମେଶ୍‌ ଦା, ଜମସ୍ତ୍ାର୍‌ "¬ ୫ଖକ୍ସିରେ 
ବସ୍ତି ସରା ମହ, ଣ୍ଚିକେ କେ କଣରେ ଭୁଡ଼ଗଲା । 

ବଜନବାଦୁ କନ୍ଧଲେ,¬ ଚାର ଅରେ ? କ୍ଯାମନ୍‌ 
ଆଚେନ ?” 

“ଘ୍ଵଲୋ, ଭ୍ରମେ, ¬”” ରମେଶ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ରଞ୍ଚଳ ଗ୍ର ଦାମ୍ଭ 
ଦେଇ ବାଡାର ର୍ଵଲଗଲା । 

ଷୁଖି କନସମ୍ୂଦ୍ର । 

ଗ୍ରତ ଉତ୍ତରେ ଚଥ ପି ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କରେ, ସବଭା, ସବରଚା | 

ସନ୍ଦରାକ୍ସ ଗା ଥଲା ସେ । 

ସମପପ୍ଟ୍‌ ଥଲ, ଯେଚରେଚବେଳେ ସବରାର ସର୍ଧ୍‌ ହୋଇଥଲା ସେ, 
ଆଉ୍‌ ସଵଚା ଵି ଦୋଇଥଲଞ ଚାର ଦୁନଆଁ । 

ଚା ଗରେ ଲେଉ୍‌ଝି ସିକାକ୍ଲ ଷଡ଼୍ନ ଚଥ' ପି ମନ୍ଧଅଡ୍ ର୍‌ ୬ 
କହୁନ ! 

ଚା ଗର ଚାଡ଼ା ଚାଡ୍ରା ୭୦, ସବନ୍ତା ଦେଲ୍ମ ଚାର 
କକା ! 

ଚା ଷରେ ଘରେ ଜହିଲଳଚା, ସଦବା ଦେଲ୍ମ ଚାର ସମସ୍ୟା । 

ଅଗଣା ସମାଜ ଗାଖେ ଦାରବାକ୍ସ ପଡ଼ଜ୍ଭ ସବରା ଯୋଗୁଁ 
ଚାର କାଳଉଷୂଡ଼ା, ଦେହ ଶୁଖା, ତ୍ଦାସୀନଭା, ଜୀବନବମ୍ଭଖର। । 
ମେ ସେନ୍ସ ଵକାରର୍‌ ବି ଥଗରଣତ ଏ ବାର୍‌ରୁଲା ବନ, 
ଏ ଅବସ୍ଥା । 

ଆଉ୍‌ ଅଳ ? 
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୯୫ 


ବ୍ରା ବ ଅସୀମ ସମସ୍ଟଂଚରଙ୍ଟରେ ପାଲବଵିନ୍ତ ରୁଷସ୍ତ୍ରନ 
ଭରଙ୍ଗ | 

ଆହ୍‌ ଚଁ ଗାଁ ଦୁଃଖର ଶର୍ ? ଭୁଲ ହେଉ୍‌ ନାହି । 

ନଜ ଅକ'ଣଭରେ ସେ ଠିଆ ଦୋଇ ଗ୍ରଙିରନ୍ଛୁ ଗୋହିଏ 
ଦୋକାନକୁ ସେଠି ବ୍ଯାୟ୍ଵା କରକାର୍‌ ଉତକରଣ ବନ୍ଦି ଡ଼ଏ। 
ଗ୍ଵିରଦଛ ଝ“,ଲ୍ଥୁବା କେ୨ଇଗୁଡ଼ଏ ଚାର ମ୍ରିଂର ଚେସ୍ଭ 
ଏକ୍‌ସଗ୍ୟାଣ୍ଡର କ୍କ ସଜା ହେ, ଇଥ୍୍‌ବା ଡମ୍ଚେଲ କ୍ଳ | 

ମନ ଗହ୍ଟାରର ଇଚ୍ଛା ଧରି ରୁଷାନ୍ତରଚ ଘ୍ବଦ । ଉମ୍ବଲ୍‌ 
ହାରରେ ମ୍ବଠେଇ ରପି ଦେକାକ୍ସ ଭୁଏ । ଚେଣ୍ଟୁ୍‌ ଏକ୍‌ସସ୍ଯା ର 
କଜ୍‌ ମୃଠାରେ ଧର ଓରବାକ୍ସୁ ଭୁଏ, ଓଖରବାକୁ ଦୃଏ, କେଭେ 
ଦୂର୍‌ ଲମ୍ବମଯିକ ଓ୫ାରଲେ ? 

ହଠାର୍‌ ଜଣେ ବାଖେଇର୍‌ ଝାଙ୍କରେ ଓଖର୍‌ ହୋଇଗଲା 
ସେ) ଗ୍ୃଲଗଲ ଗୋଷାଏ କ୍‌ | 

“ଆର ଏକ୍ଅ ହୋଲେ ଗେଳୁ ଓଲନ୍‌ କଇନ ଆତ” 
ଭଦ୍ରଲୋକ କନ୍ଧୁଲ । 

“ଚ୍ରାଇ ଚୋ !”” 

' ' କଣ ଏଚେ ଭ୍ରଭୁଥ୍ରଲେ ଆଣ ? 

“‹ଘ୍ଵର୍ଧ ଥଲ ଲଭ୍‌ର କଣର୍‌ ଡ଼ଏ :କାଡ୍୍‌ଥ୍ବରେ ।”” 

ଏଇ ସେ—ଯାଢା ଦେଖ୍‌ଚନ୍ତ ସେଇଥ୍ବରେ ଡ଼ଏ ।” 
ରମେଶ ଦେଖିଲ, ଗେଃମଭ୍‌ ଗାଃମ୍‌ ମୋଶାସୋ୫ା ଲୋକଡଝିଏ, 
ବାଳ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ କଦମ୍ମଫୁଲଆ, ଥୋଡ଼ରେ ଦାଡ଼ ଷୁଳଲଏ, କଳା 
ଫତୁଆ, ସିଲ୍‌ କ ଲ୍ୃଙ୍ଗୀ । ଭଦ୍ରଲେକ ଚାଲଗଲେ । 

ମଜେ ଡ଼ଲ ହଠାର୍‌ ›, ଏଇ କଥା ଚ ଛାର ବ୍ୟାସ୍ଟାମ ଗୃର୍ର 
ଉ୍‌କ୍ରଳସ୍ତ୍ରମ ଗଦ୍ଧ ରରଣ ବଚ କଡ଼ୁ ଥୁଲେ କ୍କଜେ, ¬ “ଭଲା ଲଭ ଲଭ 
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୯୭ 
ବାଷା, ଠେଙ୍ଗା ଧଇଲେ ଲଭ ଅଭ. ଗଡ଼ ଗଳେଇବ |! ଡନମ୍ବେଲ 
କର) ଚେଷ୍କୁ ଏକ୍‌ସ୍‌ର୍ଯାଣ୍ଡତର୍‌ କର, ବାଡ଼ ଠେଲ୍ଭ କର, ଦଣ୍ଡ 
ବେଠନ କର, ସେଡ଼େ ବଡ଼ ଲଭ୍‌ ରୋଗ ଆସ୍ଟୁ ଉଡଯିକ 
କ୍ୁଅଡ଼େ [” 
ସବକ୍ତଭାଚ ସେ ନାହି । ସବଚା ଦୁଡ଼ଯାଇଛୁ । 
ମନର୍‌ ଗାଁ ଗଁ ମର୍‌ ମର୍‌ ଅସୁଛ, ଚାଲଛୁ ରମେଶ୍‌ । 
ଏଥର ପୁଳ ଖାଲ ରରଙ୍ଗ ଵି, ଅଶରମ୍‌ › ଅଷୂର୍ଶମ୍‌ , ଅବ୍ୟସୃମ› 
ଅରୁଷଥ୍‌ । ନ ଆ ବୈଲ୍ଞାନକ ର ଥ୍ଯର୍‌ ସତ୍ଯ ସ୍ତମାଣ କଳଛଛୁ ସମ, 
*ଶ୍ନ୍ୟକୁ କରଛି ମଦ୍ରାକାଳ ।' 
ରମେଶ ଦଶ ବର୍ଷର୍‌ ମୃହଣ୍ବିରେ ସ୍ଥାକ  ଗର୍ଡଚିସାର ନୁଝ 
ଚାଲୁ ୫ାଞ୍ଜଣ୍ଚ୍‌ରରେ, ଏଥର . ସେ ସ୍ତକ୍ଧରରେ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ୍‌ , କଞ୍ଚା 
ଥାଇ ବଞ୍ଚେ | 
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ଗ୍ୃପ୍ତ ଗଙ୍ଗା 


ବ୍ର ପ୍ରର୍ରଣା କାହାଣୀସ୍ବାର୍ୀ ଅଜ୍ଯ ଗୋଡଵିଏ ଚତ 
ଲୋ ନନ୍ସ ଘରକ୍ଲ୍‌ ଆଣିବ, ଚାକ୍୍‌ ଆଉ୍‌ ପଗର ନାଛୁ । ସେ ମଲ 
ଲାଗ ଃସ୍ଷ ଗୋଟ, କାଷସରର ରହେ ବଞ୍ଚପୁଅକ୍ସ ଜୀ ବର୍ଷ, 
ଭା ର ଝି, ଛନ ବର୍ଷ | ସେ ଆଉଜ ହୃଦସ୍ତ ଛାଇ ଖାଦ୍ୟ ଖେକ 
ନାହିଁ, ମାଉ ଗାଲ ଡ଼ ୭ାଦର ଗଣଷରରେ ରେଜ୍ୟା, ସରୁ ସଚି । 
ରା”ର, ଆଉ୍‌ ଏ ୭' ନୁଆକ ଗାଇଁ ଗେଃକ୍ୁ ଖୋଗାଳ ଦରକାର । 
ମ୍ଭା ଏକ୍ସ ଅନ୍ତଭଃ ପେ ଷର୍ଵଶ ୫ଙ୍କାଇ ଭା ବି ଦେଢାକ୍ୁୁ ଚାର 
ଷମଭଳ୍ତା ଅଛୁ, ଚେଵକେ ଦୃକ୍ଲୁମ୍‌ ଢେଉ | 


ଏଇ କଥା ସେ କାଗକରେ ଲେଖାଅଛୁ । କନ୍ତୁ ଉଚଜେ 
ଘ୍ରଷାରେ, ଉଚନେ ବାଗରେ, ଯେଷର ଆଇନରର୍‌ ଝାପିବ । ମଣିଷ 
ଗ!ୀଦନର କଞ୍ଚା କାହାଣୀ ଆସି ଢେଲ୍‌ଣି - ଚଗଗୋହିଏ ଜମ୍ତଗ୍ବ 
ମକଦ୍ଦମା, ୪୮୮ ଦଫାରର୍‌ କର୍୍ୟାନ୍ଷ୍ତାନ | 


ଚାକ୍ସ୍‌ କନ୍ରବୀକ୍ସ ପ୍ଲେ ନ୍ତୂର୍ଦେ ହେଇ ସେ ସେ କଣରର 
ସଂକ୍ରଭତ ହୋଇ ରଲକ୍ସ ଗୃହ୍ି ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ଅଣଓସ'ର୍‌ ନାଲ 
ଧଡ଼ ଶସ୍ତା ଧଳା ଶାଢ଼ୀ ଖେ ପିଦ୍ଧଛୁ । ଚାଠି ଝାଦ୍ଵଲ 
ଅଡ଼ଥ୍ବବା ସେନ୍ଦ୍ର ଷର ଷର୍ତ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଯାହା କେବଳ ଦେଖାଯାଏ 
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୯୮ 


ସେନ୍ଦ୍ର ଦ୍ରୀମ୍ଭାନଙ୍କଠ, ଯେଉଁ ମାନଙ୍କୁ ଏନ୍ସପଲ୍ଠ ହତାଦର ସନ୍ଦ୍ବାକ 
ଦମ ଏ । ନାକଚର୍‌ କାନରେ ନମ୍ବକାଠି । ହ୍ାଇରେ ଦେଶୀ କାଚ- 
ଶଙ୍ଗା | ମୁଣ୍ଡରେ ଆଠଣି ଆକାରରେ ସିଦ୍ର୍‌ ଅଥୋସାଏ । 

ଚାର ବକ୍ତବ୍ଯ ଏ । କନ୍ଧଦାକ୍ସ ଠଆ ହୋଇଚଛନ୍ତ ସେ, 
ସେ କଳା କୋଃ ପିନ୍ଧଛ୍ତ | 

ଆର୍‌ ପକ୍ଷର କାହ'ଣୀ ବ ରଦ୍ରା ଚିଭ୍ରା ଲାଗୃଛି¬ ସତେ 
ବେ ଡ୍‌ ଢୋଇ ଅସିଲ ସିନା ! କାଢ଼ାଝଳ ଜମା ମାନେ ଜାଛ୍ଜି । 
ସ୍ପାଜ୍ମୀ ଶଣୁର୍‌ ଶାଶୁ ସମ୍ଭ୍ତଙ୍କି ମୁଦ୍ଦେ ମୁଢ୍େ ଅଗ୍ତମାନ ଦେଲା । 
ଘାରକ୍ଲ୍‌ କ୍ଲଣିଆ-ମଇନ୍ର ଅସିଲେ ବର ଚାଙ୍କୁ ଶୁଟଣଇ ଶୁଣେଇ ନାନା 
ଅଞମାନ କଥା କନ୍ମଳ୍ଞ ବାଉସରକ୍ସ ସଦ୍ଧବେଳେ ଅଲାଇ ଅଳୋଇ 
ଚଲଲା । ଟଶଷରର୍‌ ଚରିତ ବି ନଣ୍ଡ୍‌ କଲା | ଏଇ ଝି ଅ୫୪। ମୋର 
ଜଵଡୈ ଡଜ୍‌ର ! ସେଠି ଷର ଲୋକ ସଙ୍ଗର ତା'ର ଅସତ ସମ୍ବଳ । 
ରଥାପି ମୁ” ଚାକ୍ସ୍‌ ବାର ତ୍ବାର ଡ଼ାଳଲ ଦରକ୍କ ଆ, ସଦକ୍ସ ଆ । 
ଏବ ବି ଡାକ ଲଗୁଚୁ । ସେ କାନ୍ଧିକ ଶୁଣିକ ! ସେ ଭ ଧରନୁ 
ଭଲ୍‌ ଏ ୭, ୨ସ ମଉ୍‌କ ମାରୁଥଦ, ପୃଣି ସେଥର ତାରି ପଇସା 
ବଦେଉଥବ ମୁ" । ଇଇ ସା, ଷଇସା ଦେବା ବଳ ବ ମାଠ ˆ ଜାନି । 
ଜମି ସାହା ଅ୍ରି୨ ସରୁ ଭ୍ରଚାରଵଷୀ ମାଡ଼ କସିଛନ୍ତ । ମକଦ୍ଦମା କଏ 
ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କରବ, ଜା ଜମି ଛଡ଼େଇବ । ଖାଇଁବ.କ୍ୁ ବି 
ମିନୁ ନାଛି । 


ପ୍ଟେ ହେଲା ସେନସର ସରୁଆ ଡେଙ୍ଗା ସୁବକଳିର୍‌ କୈଫିସ୍ଟତ । 
ତ କ୍କ ବ କନ୍ମବୀକ୍‌ ଯେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେ କଳା କୋ 
ପିନ୍ଧଚ୍ଥନ୍ତ । ସରୁଆ ଡେଙ୍ଗା ଲେକହି ବ କମ ସଦାନୁଭୁଚ ଉପ୍ପକାଉ 
ଜାହିଁ ! କୁଞ୍ଚକ୍ସଞ୍ରଥା ବାଳ, ମଝିରେ ଘ୍ରଙ୍ ଫିରେଇ କାଝିଛୁ। 
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୯୯ 


ଏସ ର୍‌ ଅଗି ଦୋହି, ଝଖୋଲ୍ଭ ଚଷମା ବାଞେ ଅଦାକ୍ସ ଅଡୁର 
ଘ୍ଵବଞ୍ରକଣ ଦଥୁଛୁ | ଅସ୍ଥିର ସତାଚଳ ଓଠ ଦଦଫାଳ । ଚିଭ୍ୁକଵି 
ଗୋଲ, ଜାକି ବେଟି ଡ୍‌ଞ୍ଚ ଦେ, ବେଶି ଗୋଜା ନୁହେ । 
କାଲି ଅଚ୍/ଥ ଅଡ଼କ୍ସ ତଳୁ । 

ଜା, ସେ ନଷ୍ଟ ର ବୋଲ ଜଣାଷଡ଼ ନାନି । ଦୁଝଂଳ ୨ 
ହଁ, ହୋଇପରେ ଚା | ଢା'ର୍‌ ଓସାର ଲଗା, ଫୁଲକା ଜିମ୍ଭ 
ଧୋବ ଞ୍ଜାସ, ଗୋଂଏ ୨ଗାଡ଼ ଚନ ରନ୍ଧୁକା ଅରୁଚୁ , ସେଷର କ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଗୋଦର ଷାଦରର୍‌ ସେ ଉଡା ଉପରେ କୁଦୁଛୁ । ଦେଖିଲେ 
ଲାଚୃଛୁ । ମନ୍ ଫ୍ରଲ ଅଚର ଭଲ୍‌ ଗାଉଥବ, ସେମି କଛଛୁ ଶସ୍ଥା 
ବାସ୍ପା ! କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର ଛବ କାନ୍ଗର ଝ ଲଉଥ୍‌ବ, ସେନୁଷର ଛବ 
ସେର କ ଜଣେ ବସିଥ୍ବ, ଆଉ ଜଣେ ତା କାନ୍ଧ ଡ୍‌ଷରେ ଢ଼ 
ପଡ଼ ଚ | ଅଖି କନ କର ଧରଥ୍ୁବ, ଜ ଦଲେ ଗୋଝିକଆ ଜଣେ 
ଚେନ୍ତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସେ ଏକ ଗ୍ରଷ୍ାଖାନୀର୍‌ ବଳ୍କଷନ ୍ତର୍ଟର 
କର୍‌ବାକ୍ସ ପାଇ ସ୍ତକ୍ଧରରେ ଲଭର ଏକ୍ସଃାକ୍®ର ବଲ୍ଞାନ ପ୍ତଗ୍ଟର 
କଲା ଅବୟ୍ଥାରେ ଥିବ । ସଟ୍ଗୀଭର୍‌ ସେ ଷସନ୍ଦ କରୁଥବ, ନାକ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଚଁ ର କର ଗାଇ ହେଲା ଭଳ ସନ୍ତସନ୍ତୁଆ ଗୀଚ, 
ଯାହାର୍‌ କଛୁ ବଣିଷ୍କ ଗ୍ରଡ ଜ ଥଵବାରୁ ଚାକ୍ସ୍‌ ଅଧ୍ନକ ଢୋଲ 
କ୍ଲଡାଯାଏ, ଆଉ୍‌ ଯାହାର ଘ୍ବଦ ହଉଛୁ କେବଳ କୋଣସି ଦ୍ଵୀ 
ଲୋକ ପାଲି ସର୍ଦଣ୍ବାସ ଜାଇ ଲୃଡ଼ ଭ୍ାଳ ତାଳ ଗୁଣି ହେବା । 

ସେ ଦଦଶୁ ଜାଙ୍ମି ସେନ୍ସ ଆରକ ଗର, ଠକ୍‌ ଏଇ ବସ୍ତସରରେ 
ପ୍ରାୟ ଏନ୍ସୟର ଗେହେ | କନ୍ତୁ ମ୍ଭହିର୍‌ ଠାଣି ଭଜେ ¬ ଯେ ଢାହାର 


ସ୍ଵୀର ହାଇ ଗୋଡ଼ ଏ କାଠି ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ଚାକୁ ମଣାର ବାଡାରୁ 
ଓ ଦୁଲେଇ ଦେଇ ଭା'ର୍‌ ଗଛ ଆଡ଼ ବେଚରେ ପି ପିହି ଜୋଳା 
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ଫଃଉ୍‌ଥଲା । ସାହାର ସ୍ତୀ କଚସଂସରେ ଲୁଗା ଖେ'ଲଦେଇ 
ଚେଖାଇଥଲା କର୍‌ ତା'ର ଶସର୍‌ ଯାକ ଖାଲ ଚଆଁ ଦାଗ, 
ଚା'ର ସ୍ଵାମୀ ଦେଇଥ୍୍‌ବା ମୂଦ ଚତ | 

ଚଥାପି ସେନ୍ସୟର ସେ ବୋଲ କନ୍ଧ ବୀକସ୍‌ ଡେବ । 
ଖସେନ୍ସ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଯେ ହାଚରେ୍‌ ମାରୁ ନ ମାରୁ, ନ୍ବକ'ର ହୋଇ 
ସ୍ତକାଶ୍ଯ କରସ୍‌ଚରେ ଆଣା ବଦାଦ୍ରକ ସ୍ୀକୁ କୁଲଶ। ଢୋଲ 
ଘୋଷଣା କରଷାରନ୍ତ। ଆଥଣା ହନ୍ଧାନକୁ ଜାରଜ ବେଲ 
କହନ୍ତ । 

ଭଗ୍ବରପତତ ଏ ଘା ଃରୁ ସେ ପାଖ¬ଏ ମୁହଁରୁ ସେ ମ୍ୂର୍ହଁ 
ଅଚେଇ ଅସିଲେ । ଉତ୍ଭପ୍ତ ପଃ ଅସିନନ୍ତ୍ର ଦୁଃଖ ଗୁଢାରବୀାକ୍ୁ । 
ଏକ ସାଧାରଣ ମକଦ୍ଦମା । ନେ ଭାରଖରର ସରୁ ସରଯିବ | 


ତ ଅରର୍‌ ? 

ଖିଆଲ ହେଲା ଏଠି ଆଇନ୍‌ । କାଗକଃତ୍ତ ଲେଖା ଢୋଇ- 
ଥିବା ସାଞୀ ଇଜାହାର, ଭହିଁର ଅଧକ ଏଠି ଚଝୟ୍ଟ ଉଚ୍ଚରକ୍ସ 
ଆସ ଜାନି । କନ୍ଧ ଭ୍ଵଲ ଢେଲ୍ମନାଛି —ମାମ୍‌।ରରେ ମଣିଷ ଜୀସ୍ତନର 
ଏକ ଚମକ୍ରର ଜାକ ନି ଅଭୀଇ ଦେଉଛୁ, ଅଇନ ଚାକୁ ଅଣ୍ଡ 
କ ନଜ ଅଣ୍ଡ୍‌ । କଲ୍ଧଜାରେ ଅଖଭ ଦଶିଗଲ୍ଠ । ବବଦାହଚବେସୀ ପଶେ 
ଏଇ ଦୁ ହଁ | ସେମାଳେ ମ୍ବକୁଃ ପିନ୍ଧୟୁଃଲ୍‌, ଅଲ ଚା ନ ଇଥଲେ | 
କେଚେ ଲୋେଳ କ୍ଲରୂହଲରେ୍‌ ଅଜାଇଁ ରନ୍ଧ ଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ | 
ଜୃଆ ସରକରଣା, ଲଜକୁଳୀ ନୁଆକୀଦ୍ର ଛି । ସେତେବେଳେ 
କେଚ ସ୍ପେହ ଅଦର, କେଚେ ଆଶା, କେରେ ସ୍ଵଗ୍ମ। ସେନ 
ମୋଝେ ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ ଚଳେ । ସେ ଆଞ୍ଣଣା ଦ୍ରାଚରେ ଚା 
ମୁହଁରେ ମୃଣ୍ରରେ ମଞ୍ୀଫୁଲଆ ଅତର ଚବଦୋଳ ବେଦଇଥୁବ । 
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ଜକେରେଥର ଅନ୍ଧାର ସର ବସି ଝଉକାବାଝ୫ ଜନ୍ମ ଆଉକ୍ସ 
ଗଦି ରହ୍ପଥୁବେ “ଦହେ । କଟଣଇ କଣେଇ ସେ ତା'ର ସୁହର 
ମ୍ଭହକ୍ ଅଜାନ୍ଚି ଚଡଝିଥ କ, ଆଉ ସର୍ଧ ପ୍ରର୍ଵଷଙ୍କ ପର ସେ ବକ 
କହଥରବ, ବାଃ ! ଝକଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତା'ର ସ୍ଵ | ଚାଂର ଏଲ ରକ୍ତ- 
ମାଂସର କଞ୍ଚା ନଣିଷ୍ ଦେହକ୍ସ କେଃଉଅର୍‌ ସେ ଭ୍ରଦବଥରକ ଏକ 
କବିତା ବୋଲ, ଏକ ସୁଦର ଯ୍ଥାଚ୍ଯ ଢୋଲ, ଏକ ଉଚ୍ଜାସ 
ବୋଲ | ଘ୍ଵବଥରକ¬ସେ ଏକ ବାସ୍ଧାଫଲର ମ ଳା, କେଚେଂ 
ଚଳେ ଘ୍ରଚଥବ କେବଳ ଅନ୍ତ ର୍ୁଚକର୍‌ ଖାଦ୍ୟ କୋଲି । 


ସ୍ତୌଡ଼ ଛଗ୍ବରପତ୍ତ ମ୍ରହଁ ଵେଳ ଦୁଇ ମ୍ଭହଁର୍‌ ମଝିରେ 
ସିଧା ଦୂରକ୍କ ଅଜାଇ ରହ୍ତତ୍ତଲ, ବାକୁ ଦୁହେ, କ ଡାହାଣକୁ 
ଜୁ | ମଦ ଷ୫ ଦୂରବର ଦଶୁଛ୍ର ଗ୍ର ଚୁଣା ଖଲ ସର 
ଧାଡ଼ଏ, ସହରର ଏକ ପ୍ପୀ', ଦ'୫ା ପୂ ଚରୁଣା ଡେଙ୍ଗା ନମ୍ବଟନ୍ତ । 
ଝିକଏ କରକ୍ୁ ଜା ହାଇସ୍କୁଲ ଡ଼ ଆର ଗୋଲଣେ ଷ୍କ । ଓସାର 
ପଡ଼ଆା ଦଶୁଛୁି। ଏଡ଼େ ବରେ ମର୍‌ ମର୍‌ ଭଥାପି ସେଠି 
ସାସ ର୍ଡ | 


ଭନୋଝି ଗୋରୁ ସାସ ଚଟ୍‌ ବାଉ ଛନ୍ତ ! ପଡ଼ିଆ ଏ କରୁ 
ଟଥ କଣକ୍କ ପାଦଗଲ୍ଭ ବାଃ ଫଝିଛୁ। ଲେକେ ଗ୍ଵଳ୍ଵଚନ୍ତ । ଖର 
ଦଂଡ୍‌ ଦାଉ୍‌ ଦୁଲ୍ବକ୍ଲଛୁ 


ୟ୍ଵାର ନାଁ ଜଂବନ, ସଦ୍ଧ୍‌ ଗରଷ୍ତ୍ରାର, ସରୁ ବବେକ୍‌ଠୋକ୍‌ । 
ଏହାର ଉଚ୍ତରେ ହଠାରୁ୍‌ କେଚେବେଳେ ଗ୍ରଇ ଟଦୋଡ଼ାଏ, 
ତୋଫାନ ଅସେ, ଜଭ୍ଭ ଇଡ଼େଇକ କେଚେବେଲେ ବ୍ଧ ଅଉ୍ଜଝି 
ହୋଇଯାଏ ଆନହ ଓ ଅଳେକର୍‌ ଧାର । ଅଉ 
ଚକେରେଚବେଳେ ସଦ୍ଧ ଟଣି ବଷ ପାଲ୍‌ଝି ଯାଏ, ନଆ କଳ ଉଠେ । 
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ସଂସାର ଡ଼ଏ ବଷମ, ବକ୍ଷବଧ | ବଗ୍ଵରପତ୍ତ ଦାଶନକ ଚନ୍ତାରେ 
ସରଳ ଘଃଜାର ଅର୍ଥ ଖୋଜଥ୍ୁଲେ | ଅଜାଣତରେ ଛଷସ୍ତ ଉତରରେ 
ଅଂ'ଗଣା ଅଖ ଜୀବନ, ରଙ୍ଗ ତାଲଥଲ୍ । ଆକ ସେ ଦୁହିଙ୍ଗର 
ଦଚ୍ଛେଦ ହୋଇ ନାନି, କନୁ କାହିଁ ସେ ଅଗର ସମ୍ବଛ ? କାନିଳ 
ରୁଝି ନାନି । ସେ ଆଣା କଣ୍ଢଚିକ୍ଯ କରଛ୍ଥନ୍ତ ¬ ଟରବାର ଗର୍ଡ ଵା, 
ଗରବାର ଟଷବା, ଯାହା ଆବଶ୍ଯକ ତଡ଼ନତୁ। ଚାକୁ ଯଥାସାନ୍ଧା 
କଣିବା, ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମାଗ୍ସ୍‌ର ଖଞ୍ଜବା, ସରକରଣା ପଲ ଚାକର 
ଷ୍‌ଝାସୀ ଖଞ୍ଜକାଇ କେନ ରୋଗରେ ଅଡ଼ଲେ ଡାକ୍ରର୍‌ ଡାକବା 
ଞଧ କଣିବା । ଏ ସଦ୍‌ କଣ୍ଠିବ୍ଯ ସେ ଅକାରରେ କରଛନ୍ତି । 
ଅର କ୍ଷେରେ ଚଂଙ୍କ ସତୀ ୭ ଅଳାଚରେ ଅଷଣା କର୍ତିକ୍ଯ କରନ୍ତ | 
ପିଲଙ୍କ ଗାଇ ଘାତ ଗାତ ଉ୍‌ଜାଗର, ` ସର କାମଗାଇରି ଦିନଯାକ 
ପତର୍‌ ଚକି ପର୍‌ । ସର୍‌ ଚଳେଇବାର ଗୂର୍ୁସ୍ତବର ସେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତ । କାମ କର୍‌ କର ଅତ୍ଣା ସୁଖଝସସ୍ବାୂ୍ଯକୁ କେଉ୍ଜକାନୁ 
ଜଳ୍ନାଞ୍ଚଲ ଦେଇ ସାରଚନ୍ତ । ଠିକ୍‌ କଥୀ, କଣ୍ଚିବ୍ଯ ତ ଡ୍‌ଭସ୍ତେ 
କଟି ଛନ୍ତ ! କିନ୍ତୁ ବୋଧହୁଏ ଦାନ୍ତ ରପି ମାଡ଼ ମକର କଣ୍ଢିବ୍ୟ କର- 
ବାଃ ନ୍ଧ ଭୁଲ୍‌ ଦଢୋଇଛୁ । କାରଣ ଉଭଭଗ୍ଟେ ପରଷ୍ରର୍‌ ବଚ ଵ୍ଧବର 
କଣ୍ଵିବ୍ଯର ସେନ୍ଧ ରାଲକାଃାକୁ ନ୍ଦ ଡ୍‌ହ୍ଧଂଚକେଇ ଚାନିଛନ୍ତ 
ସଦ୍ଧ କଳେ | ଆଉ୍‌ ସ୍ତତ୍୍ଯେକେ ଘ୍ରରୁଚନ୍ତ ଚାଙ୍କର ଉ୍‌ଷରେ ଛି 
ଅପର ଷକ୍ଷର୍‌ ଦେଶି ଉ୍‌ଦ୍ଧୀଡ୍ନ । 


ଅଜି ବୟସ ଷଲିଗ୍ଵଲଶ, ଦେହ ଗର୍ତ ହୋଇଛ, ଦୁବ ଦାରୁ 
ହୋଇଚୁ । ମୂଁ ହେଲମଣି ଚ୫ା ଚେକା । ମତ ରନା ହେଲାଣି । 
ଦେହର ଗୋଗ୍ବବର୍ଷ୍ତଃା ଆଡୃର ଚେଜ ଦଞୁଛୁ । ନ୍ତ ୍ତଦିରେ 
ମୋଵଶା କଳା ଫ୍ରେମର୍‌ ଚଉ୍‌ଆଂଶିଆ ନେଲ କାଚର ଚଷମା ନାଇ 
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ଡ୍‌ଞ୍ଚ ଆସନ ଉ୍‌ଗରେ ବସି ଚଳକ୍ସ ଅନାଇଲେ, କର୍ବର୍‌କର୍‌ ମୂହଁର 
ଠାଣି ସଫା କାର ହୋଇ ଅଡ଼ ଛା ଗନ୍୍ରୀର, ଅଚଳ, ଆଇନର 
ଦଉ୍‌ଡ଼ ଉ୍‌ଘରେ ଶୂଚ୍ୟ ଶୂନ୍ଯ ପ୍ରାଦ ପକାଇ ର ବାକ୍ସ ଭ୍ବବନା 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଲ୍‌ଣି । ରରିସ୍ଟ୍ାର ବାର ଢ଼ୋଇ ଷଡ଼ ଛି । ଏ ମନରେ 
ଆଉ ସହେହ ନ ନଦି । ସ୍ଥିର ବଶଣ୍ଡାସ ଓ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଆସିଛୁ 
ଭଲମନ୍ଦ ଡ୍ର ଅନଚର ବିଷସ୍ଟରେ । ସେନ୍ରୟର ଏ ମନରେ 
ଅଉ କୁଚୂହଳ ନାହି, ଅନୂସଦଧୟ ନାହିଁ, ନଇନ ଅନୁଶୀଳନ ଗାଲି 
ବ୍ଧେ୍ତି ନାଚି । ଗୋ୫ାଏ ଧାରଣା, ଯାହା ମୁ ଭୁଝିଛୁ ଭା ଠିକ୍‌ । 
ଅଉ୍‌ ସଦ ଭଲ୍‌ । ଦୁର ର୍ର ଦେଖି ବ ଠାସୁକ୍ସ୍‌ ମାର କେଚ୍ତେଗୁଡ଼ଏ 
କଥା ୟ୍ଟାଙ୍କ ବଷସ୍ଡରେ କନତିହବ, ଚୁଚ ଓ କ୍ୟବ ହ.ର ବଷସ୍ଟରେ୍‌ 
କନ୍ଦରହେଦ, ପଟେ ନୁଥାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହୋ ହୋ କର ବକ ନାହିଁ, ପବେ 
କେଢେ ଦୌଡ଼ବେ ଜନ ହି, ଘଟେ ଆଶା ଘ୍ରର ଥାଲର୍ୁ ଗରୁ 
ସହର ଭ୍ରଚ ଦେବେ ନାନ୍ତ୍ । ଲୋକେ ଯେତେ ଅଚେ ଦେଦଖି 
ଅନ୍ତଟ ସ୍ଟେ ଠୋ ଠା ଭକାରଳ ଗଲସାଝିଏ ଦେବ କ୍ଲ ମନା 
କରିଦେବେ । ମୋଟ ତାଙ୍କୁ ଅଖାଉ ଆ ଲାଗବ ଜାନ । ସେନ୍ତ- 
ଷର ଭଦ, ସନ୍ତ୍ାନ୍ତ୨ ଗନ୍ତୀର ! 


“ଘାଃର ଆରପଃ୫। ଛ ସେନ୍ସତତ୍ତ ଘ୍ବଵଦରେ ବବରିଚ, 
 କକଳ ଟେ ପୁର୍ରଷ ହେଲେ ସେ ସୀ । ସେ ପଇଁ ଗ୍ଵଲଶ ହେଲେ, 
ସେ ର୍ଵଳଗି । ତାଙ୍କ ମୂଣ୍ଡ ଚନା ନୁଦୈ, କନ୍ତୁ ବାଳ ଅଧେ ଅଧେ 
ପାରଗଲଣି । ଚେକା ଗୋରା ମ୍ଭତହୀ୨ର୍‌ ମାଦଳା ରୁଗେଲ 
ଗନ୍ଭୀର୍‌ତା । ଫୂଲ୍‌କା ଗାଲ୍‌ ଓ ହଲ ପଡ଼ୁ । ବେକ ମୋ ହୋଇ 
ଯେପର କଳ ସାଜ ହୋଇ ପାଇଛୁ । ପରଷ୍ତ ଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥାଠୁ ଅଧକ 
ପର ପୃଷ୍ଟ ସେ ଦେହ |! ଏକର୍‌ ସେକର୍‌ ଭୁଲଗଲେ ଲାଗେ ଯେର କି 
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ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେହଆ ରଥ ବାଙ୍କ ରୁଲ୍ୁଛୁ! ପାବ୍ରର୍ୟ, କିକ୍ଯ, 
ସ୍ଵାମୀ, ସନ୍ଧାନ) ସଂସାର ଏ ସଭୁ ଭ୍‌ ଗୌର୍‌ବ ଖଞ୍ଜଦ୍ରାଇ ଙ୍କ - 
ପର ସୁଦର ଜଇ ଗୋହିଏ ରଥ ଆ ଗୋ୭ଏ ରଥନୁ ମହାନ୍ତ 
ଗୃହେ । 

ରର୍ଵରସତତ ସେର ମୂରିକୁ ମଃ ୬ ପକାଉଥିଲେ ¦! ଅନ୍ଯମଜସ୍ତ 
ଡ଼ୋଇ ବେଲେ ବେଲେ ମଣ୍ଡି ଶଙ୍ଗାରୁଥ୍ୁରଲେ |  ଲେଇଲ ବେଲେ 
ରି ଭଇର୍ ଗୋଷାଏ ଲେଖା ସ ନ ସ୍ରାନ ଗର୍ଜନ କାତ୍ର ଥିଲେ, 
ଯାହାକୁ ଅର୍ଥ କରବାକ୍ସ୍‌ ହେବ ଡ଼ ' ବୋଲ । ବେଳ ବେଳେ 
କାଗଜରେ ଗାର ଷଙ୍କାଉଥୁଲେ । ମକଦ୍ଦମା ଆରମ୍ଭ ଡେବା ଞ୍ତବରୁ 
ଦୁଇ ପାଖର ଓଳଲ ଅପଣା ଅପ୍ରଣା କାହାଣୀର ଅଆଇଜଗର 
ତାଧୂର୍ସ୍ଯ ଦୁଝାଇକାରେ ଲାଗିଛନ୍ତ । ବର୍ଵରପତତ ମଣ୍ଡ ଅସାର 
ଥରଆ ଗୃହାଣିରରେ ଅଜା ରଡୁଥିରଲେ । ଚହଲ୍ଭ ଚ୍ତାଚର 
ସ୍ତରୁଥଵଲେ ଚାଙ୍କ ନୀଙ୍କର ସେ୍ଦନର ଚେହେରା ଯାହା, ଆକ 
ଆଉ୍‌ ନାନ୍ତଂ । ସେଇ ହସ, ଚସଇ କ୍ଲରୂଡଳ, ସବା ଉତର ¬ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଆଗ୍ରହ, ଯାହା ଆ ନାନଛ୍ରଂ । ବହୁକାନୁ ମନର ଶୋଷ 
ମଜରେ ଛ୍' ମରଚୁ | ଚୃଗ୍ରଣା ସମସ୍ତ ଲେଉ୍‌ଖାଇ ହୋଇନାହି । 


ସେମାନେ ଅରପଷ୍ପରଠ୍‌ ଅନ୍ତର ହୋଇ ନାହାନ୍ତ, ଚା'ର 
କାରଣ ସେମାଚନେ ସେକଥା ଭ୍ରବ ନଜାହାନ୍ତ । ସେମ୍ଭାଚନେ ଧର 
ଜେଇନ୍ନ୍ତ ¬ ଏମି ତୁଏ, ଧର୍‌ ନେଇଳନ୍ତ ଜୀବନ ଅଙ୍କାଗଇସା 
ନ୍ଦଷନ୍ଆ ବେଉ୍‌ସା ! ସ୍ରେଠି କଦ୍ତରା୨ ମୋହ ଗ୍ବେରଗ୍ୃହାଣି, 
ପ୍ତଚ୍ଚୀଷା, ପ୍ଲକ, ଏସରୁ କଥା ଗାଇଁ ମୋଟ ନରାଜ ନରି ଜାନୁ", ଅଉ 
— ଷନଛାଥେ କି ୟୃରେ ତ୍ତର୍ଯ୍ୟା | ଷୁଃଝି କ୍ରମେ କି ମ କନ ନଜ 
ରଣାଳୀଃର୍‌ ହୋଇ ଆାରୁଛ | ସେଥରତାଇଂ ସ୍ଵୀ ର୍ଷ ରଦ୍ରାଚର୍ଦ୍ଂ 
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ଭେଖଭେଂ ହେବା 6 ଦର୍‌କାର ନାନି । ସମ୍ମଳ୫ା :ଢଲ୍‌ଣି ଅସି 
ଅର୍ଯଜୁ ବେପଷାଟ୍ଵ ସମ୍ବନ | ଜଣ ୫ଙ୍କା ଅଣି ଦେକ, ଆଉ ଜଃଣ 
ଚ୍ତାକ୍ସ୍‌ ଗଣି ଚଣି ଅଣା ପାଚଖ ରଗିଦେଵ୍ତ ! ଜଚଣ କସି କସି ଗପ୍ଟ୍‌ 
ଲେଗଥ୍ରବ, ଅଉ୍‌ ଜଣ ସରକରଣା ଭୁଝ ରବ, ଚଜ୍‌ ଥୁବ, 
ଅକଃକର ଗ୍ଵକରକାକର ଙ୍କୁ ଶୋଧ୍ଥୁବ । 


ଏର ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭ୍‌ ଭରେ କଣ ଡ୍ରୋର ବନ୍ଧ! ହୋଇଛୁ, ଚା 
ଚାଙ୍କ ଅଖିଃର ଷଡ଼ଲ୍ମ ନାନ୍ଧି। ଠିଲଝି ସେ ଘ୍ରବଲେ ବହୁଦିନ୍ତୁ ଭ 
ଗସ ଅଉ ଚାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ସ୍ତକୂରରର୍‌ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇଗଲେଣି, 
ଆଉ ବେଶି ଦୂର ମିବାକୁ ମଜ ଅନେକଥର ଇଢ୍ଛା କଟଥବ, 
ଅରୃଳନୁ ଖାଲ ସଂସ୍କ ର । ସେଥ୍ବରର୍‌ ସମାଜସ୍ତତତ ଭୃ ଦ୍ରଂ 
ବେଶୀ — କାଲେ କଏ ଦେଖି କେଇଢ । କାଲେ କଏ କଣ 
କନ୍ଦ୍ରବ | ଏଲେ ଜ ଢ୍େଲେ କେତେଥର ଅନ୍ୟେ ନାଟ୍ବର ଷାଖଂ ସୁଖ 
ଲଗନୁ । ୪ ନ୍ୟର୍‌ ବଂ ବହାର ଅନର. ର୍ୁଗ୍ଧେଣ ମନକ୍ସଂ ଅକ୍ରଷ୍୍ଟ 
କରିଛି | କେଚ୍ରେଥରେ ଇଢ୍ଛୋ ହେଇଚୁ ସିକା ବ,୫ରେ ଗ୍ରଲ ଚଳେ 
&୫କି ସାଇ କାହା ୍ଧେଇଭ କ୍ଷଣେ ହେଲେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଢେବାକ୍ । 
ଅଉ କେଚ ବେଳେ ଅଜୟ କେ ସ୍ରୀ ଲୋକର ମୃ, ସ୍ତବ ଳଭ୍ବବେ 
ମନକ୍ସ ସଂ ଚ୍ଚ ଅଳ୍ଛତନ୍ତ କର ଚଝୈଛୁ ଦ୍ଦନେ ଦୁଇଦ୍ଦଳ ଝ ନ୍ଦ 
ସାକେ | ଅଥଚ ଦୋରେ ସେ ଟ୍େତ୍ୟ ଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ଭଦବଂକ୍ତ › 
ଧୀର ତ୍ରବୀଣ ବର୍ବର । କଣି ଜାଣି ଅ ଣୋକ୍ସୁ ଅପେ 
ପ୍ରବୋଧନ୍ତଓ ଏ ଜୀବନ କର୍ମିମୟୁ, କାମର ସୂର କେବଳ 
ବଂଶବୃ୍ଧଗଇଂ | ଟ।"ପ:ର ଭ'ର ଅଉ ରସ୍ଟାଜନ ନାର୍ହି, ସେ ଏକ 
ଭା ଟଳା।ମ 1 ନଜ ଉଚ୍ଚରକ୍ସ ନରଖି ଦେଖି ଅଥ କରନ୍ତ ¬ ଏନ 
ସେଉ୍‌ ଧାରଣା ଅନୁଛୁ ଯେ, ସ୍ତ୍‌ଲ୍‌ର୍‌ ଭଲ ପିଲ୍‌ପର ଚ୍ଛ ଣମଣ୍ଡ 
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ମାର୍‌ ଖକର୍ଧଜକ୍‌ ନ ହୋଇ ମଡା ବା୫ଃ୨ର ଗଲ ଶୁଖି ଶୁଖି 
ଜୀବଜ ସବା ଛି ସଂର୍‌ ଚହେଉରୁ । ବେଚଳେ ଚେଲ ଏନ୍ସ ସେଡି 
ମଜ ଭ୍‌ଭରର୍‌ ନ ଆଁ ଜଳ ଉଠୁଚି ଏ ଭଦ୍ରଭାର ଖେଳ ଖୋଲ 
ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ରୁପ ଆଉ୍‌ ଦେଢ ଗୋଟେଇ ସ୍ତେଗ କରିବାପାଇଁ । 
ଏଇ ସେଉ୍‌ ବ୍ଯର୍ଥରାର ଢାହାକାର୍‌ ମନ ଭଚ୍ତରେ କ୍ଲତୃଲ ଜଜୁଚର, 
ସେ ଏ ସ 'ସାରରେ ଫ୍ରି ଓ ମଉ୍‌କତାଇୀ ଏରେ ରଢା ତନୁ, 
ଅଥଚ ଚାଙ୍କଗାଇ କରୁ ଜାନ, ଏବଣ ଅପ୍ଲଷ୍ ସନୁଛୁ। ଆଷଣା 
ଅନ୍ତରକ୍ସ କଳି ସେ ନର୍ଣ୍ତିଭ କରଛନ୍ତ ଏ ସନ୍ଧ ଧ ରଣା କେବଳ 
ଦେହରୁ | ଝାଳ ଷର, ଝାଡ଼ା ରରସ୍ବା ଗର ଏସର୍ଧୁ ଏ ଦେହରୁ ବହ ର 
ଘାବନା ଡୋଇ ଉଡ଼ ଗ୍ଟକ୍‌ଯାଏ । ଏ ସତ୍ଧ କେବଳ ବକାର | ମିର 
କନ ଏ ସତ୍ଧ୍‌ ବକାରରର ସ୍ତ୍ଘଦ୍ଦର ଡ଼ଏ ନାହିଁ । 

ଗୋଵଏ ସାଧାରଣ ୪୮୮ ଦଫା ମକଦ୍ଦମା ଅଆଗରର୍‌ ଅଉ୍‌ 


ଥରେ ଅଟଣ ର ଏର ସାବ ଜାଗୃଡ଼ାଳ ସେ ଅର୍‌ଖି ଜେଲେ ¦ ସାହା 
ସେ କର୍ତ ନ ରଷାରନ୍ତ। ଭା କଟୁ ଏଛ ୟୁବକ | ସେ ଭଦରା ଜଗି 


ଜାନି । ରୁର କଦଳଲା ମାଟେ ମାଗ ବଦଟଲଇଛୁ | ପୃଚ୍ୁଣାକ୍ତ 
ଉ୍‌କ୍ଷ ଜୁଅକ୍ସ ଧରୁ । ଯାହାକୁ ସେ ଘ୍ରକଛନ୍ତ ଅଛାର ମନର 
ଅସାମ୍ମାକକ ବକାର୍‌ ଦୋଳ, ଚାକୁ ଷ୍ଟେ କରଛୁ ଆଗ୍ଵର | ଯେ 
କେ! ସି ଗଶୁଞଞକ୍ଷୀ ର ରାହା ବି କରନ୍ତ, କନ୍ଧ ସସ ଏଗର ନନ୍ଧର 
ଦୁଅନ୍ତ ନାନି । ରାଂର ସରୁଠିଁ ବଡ଼ ଦୋଷ, ସାହା ସେ ନଜେ 
କରଷାରଥାଲ୍ତେ ଅଥଚ କଲେ ନାହ । ଯୀହା ଏ ସଂସାରର ଅନ୍ୟ- 
ମ୍ଭାନେ ବ କରନ୍ତ ନାନି ଚା ସେ କରଛି | ସୁଇଗ୍‌ଂ ଚା କଥା 
ଘାବଲ୍ା କେଳେ ମନରେ ଶଷ ବ ଅସୁଛୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ରାଗ 
କ୍ଲଡନୁଛ । ସତ୍ଧୁସାକ ସହାଦ୍ଲଭୁତ ଡ଼ଛୁ ଆର୍‌ଞ୍ାଝର ଏଇ 
ସ୍ରୀ ଲେକବି ଉରରେ । ମନ ହ୍ବେଉଛି, ଚାକୁ ସେ ସହା୍ତୁଭୁତତ 
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ଦେଖାଇ କଥା କହନ୍ତେ› ତା'ର କଛୁ ଉ୍‌ତକାର କରନ୍ତେ । ଗୁଣି 
ମତ୍ତ ଡ଼ ଉଛି, ଭୀକୁ ସେ ସାନ୍‌ ଜା ଦେଞ୍ଞଥ ନ୍ତେ। ନଷ୍ଟର ଅବ- 
ଦହେଳାରେ ଢାଠ ˆ ଯାହା ଶୁଖିଯାଇଛୁ, ଝାଉଁ ଲ ପଡ଼ୁ ପଟି ସେ 
ସକ୍ସ କଞ୍ଚଂଲ ଉ୍‌ଠନ୍ତା ଭାଙ୍କ କର୍ୁଣୀର ପ୍ରର୍ଶରର । ଅବର୍‌ର ଓ 
ଥଅଭ୍ୟଯାର୍୍‌ର୍‌ରରେ ଆଦର ଏବନ୍ଗ ସେ ଜାଗ. ସୁଗ ଯୁଗର୍‌ କରଚର 
ଜୟ ୟ୍ଵ ଦତ୍ତକ'ରର୍‌ ସଦ୍ଧଯାକ ନ୍ଯାଯ ତା'ର ଦୁଃଖ ଅଗ 4.ଜର 
ଘା ସମ୍ଭଭଲକାକ୍ କ.ଣିର୍‌ଏ ବି ଅଦ୍ଦିକ ଜାହ୍ତି । 
ଚ୍ବହ ଣିରର୍‌ ନଆ ଗ୍ରଝି ହାର ବର୍ବର ପ୍ତ ତବୋପୀ ଅଡ଼୍ତୁ 
ଅନାଇଲେ | ଆଉ୍‌ ମକଦ୍ଦମା ଅର୍‌ମ୍ଭ ଦେଲା । 
ପ୍ରଥମ ଦନ ଚ୍ରାଟ୍ର ଣିର୍‌ ସାକ୍ଷୀ । ସେ କାନ୍ଦଲ୍ମ ନାନି ପା? 
କଲଲ ନାନୀ ଧୀଟ » ଧୀରେ ଚା ଓକଲଙ୍କ ତ୍ତଶ୍ନର୍‌ ଜବାବ ଦେଇ- 
ଗଲା । ରା ସ୍ଵରରେ ଛଫିଳ ଛପିଲ୍ଭା ଗଷ୍ଵ୍‌ର୍‌ ନଶ୍ଶାର୍‌ ରଙ୍ଗ ବାର 
ହେ ଇ ଗଡ଼ ଥଲ । କଟଚର୍ବ ଦରେ ଲେକ୍ାଚଣ୍, କନ୍ଧ ସମସ୍ତେ 
ଚଘ୍‌ ଗ୍ଵଷ୍‌ । ସେ କେବଳ ମକଦମ୍ମାରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେଉ୍‌ ନ ଥଲ 
ଗେଷର କ ଭା'ର ଦୁଃଖ ସଂଯ ୭ ଆଦ୍ଳ ଦାବଭ୍ତ୍ରବରଲେ କଣ ଏଥର 
କରୁ ସୃଷ୍ଟ ମ୍ତଦ୍ରା ସେ ସୃଷ୍ କରୁ ଥମ ସନ୍ଥ ଚଲ ସେ ସୂରନାରେ 
ସଵଚନାରେ ତୁଣ୍ଟବର କନ୍ରବାଠ୍‌ ଅଧକ ଭକ ଫଇ ାରୁଣଲମ । 
ସିରେ ଖରା ଥାଇ ବି ଦନ ଲୋଷ ହୋଇ ସା୍ଚଥଥତ୍ଭ ପର ଲଗ୍ର- 
ଥଲ । ଦର୍ରପାକ ଖାଲ ଏର୍ଦ ଶ୍ଵ'ଂସ । ହେଇ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଅତି 
ଅଚରେ ତା'ର ସେ ଧୀର କୁ।ନ୍ଧ ଗଳାରେ ଚା ସର୍‌ କରଣାର 
ଜୀବନ, ଷାଝ୍ଡ଼ା ପର ଖୋଲ ସାଉଜଛୁ । ଚାଷର ଆସୁଛୁ ଝାଣି 
ଷବନ ଅଛି ସସ୍ତରୁଣୀ | ଚ 'ର ନୁଆ ପିମ୍ମ ନାନୀ । ଚା'ର ବ୍ଟସ 
ସୀଙ୍ଗକୁ ସ୍ୟ ଅରୁ । ସ୍ବାମୀ କହେ ଏ କୁଆୱଡ଼ ଚା ଆଖିଲ ପ୍ତ 
ସୁର୍‌ ଦ୍ଦଶେ । କଥା କଡ଼ କହୁ ସ୍ଵର୍‌ ଥରସଯ ଏ । ଗ୍ରଵ୍ତରେ 
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ଚେଲ ଜୁଗ୍‌ ଗ୍ଵଲଗତ୍ଭ ପଲ୍ଭ ଅପ ଦବୀର ପ୍ରଃଂ ଥା କାହାଣୀ | 
ଦ ନ୍ଧ ର୍‌ ଦାନ୍ତ ଜାବ ଗଡ଼ସାଏ । ସି ସି ୨ଡାଇ ଶଙ୍ଦ ବାଡାରର । 
ପାଖ ତା ଗେହି ଗୋହି ଢା ୬ ମୟୂଳ ଝଡ଼ ଅଡ଼ର । ସେଇ 
ସ୍ରରରଣା କାହାଣୀ । ଜଣକର ଦନ ସରଗଲ୍, ଆଉ୍‌ ଜଣକର 
ଆରମ୍ଭ ଢେଲା । ଚାର ଫେର ଦାର ଦର କାଡାର୍ଣୀ । ଉସ୍ତସ 
ଭେକ ଅନାଦରର ନମ୍ିନ ଇନଦଢ଼ାସ । ଆହା ଚ ଚୁ ଶଙ୍ଦଃର୍‌ 
ପାଚଲା | ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ହିଁ ଝିଥ ¬ ସେ ଏ ଦେଶର 

¥ 

` ର ସ୍ରତଭଦାଫସୀ ଭରଫର କୋଲ ସେକଥା ସ୍କୀକାର 
କଟା ଇଚ୍ଚେଳ ଭୁହନ୍ତ | ଆରମ୍ଭ ହେଲ ଜବ ଜେଟ । ସ୍ବାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କା ଦା କାହାର ଚଦା ଅଛୁ ? କଏ ଯା ଅସ କରନ୍ତ ? 
ଖବର ରୁ ¥ ବାକୁ ଆଉନ୍ତ ନାହିଁ ? ସଦ୍‌ କଳ ଲାଗ ଧିଲା କ 
ଜାହିଁ ? କଏ ଆଗ କଳି ଅରମ୍ଭ କରୁଥଲା, ରୁମ ଆଲ୍ମ୍ଭ କ ` › 
ଜା ତୁମ୍ଭ ମ୍ପ ଜୀ ଆରମ୍ଭ କଲନନନ୍ତ ? ସନ୍ଧ ସ୍ଵ ନା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ 
କହୁ ୨, କଣ କନ ସେ ଗାଳ ଦ୍ଦଅନ୍ତର * ରମର କ କ ଦୋଷ ଅନ୍ତୁ 
ଢୋଲ ସେ ଦୁଆ ଦନ୍ତ ? ରାଙ୍କ କହିବା କଥାକ୍ସ ତୁମେ ଲ 
ଡଞ୍ତର ଦିଅ ? ଚୁ ଦୁନ୍ତଙ୍କ କକଥା ସକାଶ କେବେ ଞ୍ଚ ସଟର 
ଡନା ଦେଇଥି ମ୍ଭ କ ? ଏ କଥା ଭୁଝ ବେବା ବୋଲି କେନ୍ଧ 
ଲୋକ ଅସିଥରଲେ କ ? ଗଲ ¬ ର୍ୃଲଲ୍ଭ ସ୍ତ୍ର କଡ଼ି, ଆଉ 
ତଝଡ଼ିରେ ଉବଦଇ ଝୁଚକଇ ହେଉଛି ସ୍ତୀ ଲୋକ । ହଠାଉୁ 
ଲାଗଲା ¬ ସେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଜ ଲ ଚ୍ରେଆଡ଼ ଦୁରଭସନ୍ଧ ଦେଖି ତ ରୁ୍ଧୁ 
ଚରା'ର୍‌ ଚର ଉ୍‌ଷ୨ର୍‌ ଅଷେଷ କରୁଛୁ ଏ ଅରଦ୍ଦରା ମଣିଷ — 
ପାଢାକୁ ଓଳଲ ବୋଲ ଭାର ସ୍ଵା୍ଚୀ ଠ ଆ କରୁ । ସେ ଭ୍ଲଲଗଲା 
ସେ କରର ଅଛୁ | ରାଇନଜ୩ାକର ଲେ ନ ୦ଲ୍ପଂଠଲ ଓ 
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ମେଲ ହୋଇ ବେକ ଉଦ କେଇ ଲାକ୍ସ ଦ୍ଧ ଲଷ୍ଯ କରୁଛନ୍ତ । ସଦ୍ଧ 
$ ଗଲ ମେ, ଅଉ୍‌ ରାଗଚର ଘାଚଯାଇ ଚରା'ର ସ୍ରାୀ ଅଉ 
ଦାଇ କଡେଇ କ ହଣା ଉଲ୍ରେ ଚକ୍ରାର କରଡ୍ରଠିମ୍ଭ ¬ <6 3 
ମାଢୀସ ମେର ? ଏ ସଂସାରରେ କଣ ଧର୍ମ ନାନୀ ? ଚମ କି୍ତ 
ଶୁଣ ଖଡ଼ ନ ନି କାହିଁକ ? ଆଗଷଣାକ୍ସଟ ଆଷଣା କ୍ଲଲକ୍ସ, ଆଅଣା 
ଚଉଦ ପ୍ରର୍ୁଷକୁ ଏମି ଭଡ଼ା?ିଆ ତୁଣ୍ଡରେ ସଦା ଚମ ମିନ୍ଥ 
ଅୟ୍ତମାନ ବଉର, ଏ ଧରଣୀ ତମ୍ଭକ୍ସ ସବ୍ତର କେମିଚତ ୨? ମୋ 
ମ୍ବରଦକ୍ସ୍‌ ଅଚଜଇ କଥ' କହ ! କଣ କହ୍ମଚ, ଏଇ ଏ କେଲବାରୁ 
ଘ ଢ଼ା ମରେ ୭ଗ୍ଟରୁଛନ୍ତ। ତା କଣ ସଭ ? ମୁ” କଣ ଦେ ଗରୁଣୀ ? 
ଏ ନୁଆ ଦ୍ଦହର୍ଦ କଣ ବେଧ ଛୁଆ ? କଡ଼ ନଜ କ ହିଁଲ ୨?” ଭାଗଳର 
ଆଖି ଥଲ ୫ଳଃଲ ଅଖି । ଦେ ହରର୍‌ ଏକ ଅସ ଧ ରଣ ବ୍ୟସ୍ତଚ୍ା, 
ପେପର କଳ ଚା'ର ଗୀ ନମ: ଶକ୍ତ ଏ ଦେହ ଗ୍ରୁଡ଼ ସ୍ଞଡ଼ଯିବାକୁ ନ୍ଥ 
ଚଃଯ୫ ହେଉଛୁ । ଫଶକା ନାକରୁ୨। କାନୁ ମୁଢି, ମତ୍ତଳା 
ସୋବନ । ଅଧଥାନ୨ର୍‌ ରାଗରେ ସେଥର କ ଚା”'ର ଦେଡ 
ଉ୍‌୨5ର ଧାସ ଚଠ?ଝିଛୁ | ଅ୭ ଚଞ୍ଚଳ ଭୀ ର ମନରୁ କୋହ ବଂ 
ବଉି ଗୃଲଛତୁ। କରର ସର ବଦଳ ସଂଇନୁ। ସେରେ ଳ ଏ 
କାନୁ ନାୱୁ, ଗୁ? ଜାବୁ । ଉର୍‌ ଭା ;ଘା୫ କଲା ଆନାଶ | 
ସେଥିରୁ ଗନ ଗଳ ବର୍ଷା ଅନନ ଡ଼ ବଡ ରୁ | ର୍‌ଲଛୁ ବଜ ସସ । 
ଝ୨ାଫାନ । ସୂଯ ନାହିଁ । ସଵଷ୍ତୁ କାରଣୀ ଜାଗ୍‌ ଅୟତ୍ଭାନ ଥାଇ 
ରାଗ ର ସ୍ତତଶୋଧ ଜେବାକ୍ସ କହିଛୁ । ଇଳେ ସୋଡ଼ା ଆାଷୁ ଉରରେ 
ମଁ ଘୋଡ଼'ଇ ମଣ୍ଡ ନ୍‌ଆଇଁ କସି ଚନ୍ଧ ଶୋକ ଉତ୍ତର ନାହ 
ନାନ୍ସ ଜାକ ଗ୍ରଡ଼ଛ୍ତୁ ମଣିଷ । କଚସ୍‌ 'ର୍‌ ବଦଲ ଯାଇବ୍ତୁ। ମନ୍ସୁଷଯର 
ଅନୁଷ୍ ଜ ଲେପ 9 ଇ ଯାଇ ଲେ ଝି ଆସିଚୁ ଆଳ ସୁଗ । 
“ଶଣ, ଶମ ମା, ଅଧୀର ଦୁ ଜାବୁ ” ଭାର ରର୍ଫ ଓଳଲ 
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ବୋଧନ୍ଥନ୍ତ । ପ୍ଟେ କରର, ସ୍ଟେ ସେ ମଂଢା ରର୍ବର୍ଛଛନ୍ତ ଭାର 
ଉଞ୍୍‌ର ଦ୍ଦଅ | ମନ ବ୍ୟସ୍ତ କର ନାଇଁ । ” 

ଆର ଚରଫ ଓକଲ ଡ଼ାଳମଙ୍କ ଜଣାଉନ୍ନ୍ତ “ଦେଃନ୍ତୁ, 
ହଜ୍‌ର ସ୍ଟେ ଯେମିତ୍ତ ଢେଲେଣି ମଁ ଆଉ୍‌ କ ପ୍ତମ୍ନ ପର୍ଵରବ ? 
କରରର୍‌ ସଦୁ ନିପ୍ଵମ ପଟେ ଭଙ୍ଗ ଛନ୍ତ । ୟ୍ବାଙ୍କ ବର୍ୁଦ୍ଧରେ 
କାସ,ନଷ୍ପାଜ କରାସାଜ୍‌ । 

କନ୍ଧ ସେ ସେରେବବନଲ ମାଛନ୍ତେ । 


କହୁଛୁ କ'ଇଁବ ମୁଁ ଥଇଲ ଏଠିକ ? କଣ ମକଦମା 
କଣିଚଲେ ଗଉରବ ପାଇବ ଢେ:ଲ । ସେଡେ ଦଶା ଢେବାରୁ 
ଅଇଲ ସିନା ! ଖ'ଂଲ ସ୍ଵ ପିତ୍ଚ ଦ୍ଦ ଖଙ୍କଗସଲଇୀ । ସେମ ନେ 
କେମିଭ ବଞ୍ଚଃଚବ ବୋଲ | ରେ୨ଣ ଗେମ ଝେକୀ ପ୍ଵରଯା ଘେନ 
ନଉ୍‌ଜ ନଜ ଳସିଃର୍‌ ମାଵଚେ . ଭମ ପଇ ଥା ନାଳରର୍‌ ବୋନ୍ରସ'ଡ୍‌ଛ, 
ଏଣେ ଏ ଚୁଆ ଦ୍ଦ ଉସ ଭ୍ରେଳରର୍‌ ଗ୍ରଙ୍‌ଚନ୍ତର । ତଙ୍କ 
ମଲ୍ଭ ଗ୍ଭ ଗର୍ବର୍ରଜ ଡ | କାଷ ଦେଇଥରିଲ୍ଞ ପରା ! ଛୁ ରମ ମନକ୍ସ ? 
କଏ ସେ ବଇ ଦେଲ୍ମ¬ଏଇଠିକ ଅସିଲେ 6 ଥା ଦୁଃଖ ମେଣ୍ଟିବ । 
ଚେମେ ବନ୍ଧରଲ୍‌ ଏ ୨ବଡ଼ ଉପର୍‌ କୋରଡା ମାଡ । ? କରର 
ଘରର୍‌ ସମସ୍ତ ଚା ଉଃଆ, ଲୋଜ ଉ୍‌ଚଞ୍ତଜିଇ ଦେରଲଣି । ନାନା 
ଚ୍ୁଣ୍ଡଚର ଜାନା ସ୍ତକାର ମନ୍ତନ୍ୟ — ଓିଡୋଢୋ” ସୋଇ କଳକ ଳ 
ଆରେ ମାଇପି ଜାତ ଲୃହରେ ରାବଗଣଶ୍ଡର୍‌ ଧଂସ ହୋଇଚଲା, ଆଉ 
ଗ୍ରର ଏଇ୫।' ¬ ଏ ଧେଡଃା| ।” ସୃଣି ପଛଆଡ, ଦୁ ଅଝ୍ମ୍ଭହ ସେ 
ଷାଖ୍‌ ୨ସଉ୍‌ ଠି ମଣିଷ କାନ୍ଦୟର ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ ଭା ଅଛ ଅଡ୍‌ୁ 
ବଜଂ ମ, ବଜାମ ବଚ୍ଚାକ୍ସ୍‌ । ଆରେ ବେ କର୍ର ଧରି ପକେଇ ଣୁ ବଧା 
ଥୋଇଚଦେଠଲ୍‌ ନାଗର୍‌ଣ ବାହ୍ାରଯିବ । ଷଲ୍ମ ଘ୍ତଦ୍ତ ଫର 
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ଦେଖ ଉଚ । “ଷରଲସିର ଦେଇ ଡେଇ, ଲୋକଙ୍କର ହାଉ ଡାଉ୍‌ | 
କଣ ଢେଲା” କଣ ଦ୍ରେଚ୍ଲା ବୋଲ ଅହ୍ରେ ଲେକ ଧାଇଁ ଅ ଚୁଚନ୍ତ ! 
ବର୍‌ ର୍‌ତତ୍ତ ମୂଣ୍ତ ଵେ କ ନଦଦୀ ଶ ଦେଲେ “ସମସ୍ତେ ଚୁନ୍ନ ଦୃ ନ୍ତୁ ।” 

ଲେକେ ଚୀଙ୍କ ମ୍ୃହଁକୁ ଚ୍ବନ୍ଧ ଲେ । ସେଠି ସେର କି 
ଅସାଧାଚଣ ଘ୍ରବେ ଗନ୍ଧୀର ଭ୍ବରୁକଚ୍ତା ଲେଖା ହୋଇଥ । କାଠ 
ଥରର ମ୍ଭ୍ଡ ର ଜ୍ତୁହଁ, ଏକ ସଢାଜୂଭୁଶୌଲ ଜୀବନ ଅଭ୍ 
ମଣିଷର ମ୍ଭ । ଗୋଳମାଳ ତନ୍ନ ଡ଼େଗଲ । 

କନ୍ତୁ ଭା ପରେ ଦେଖାଗଲା ସ୍ତ୍ବାଦ୍ତୀ ଚର୍‌ଫର 
ଏକିଲ୍କର ଆଉ୍‌ ଡ୍‌୍ସାହ ନ ଥଲା । ଅଲ କେଇ ଏଣୁ ଚେଣୁ 
ତଣ୍ଧ ରେ ସେ କେରା ଶେଷ କଲେ | ଚୋିଏ ଗୋଝିଏ ହୋଇ 
ଦାସର୍‌ ଛୁଅଝି ଯାକ ସକ୍ଷୀଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ଯ ସଲା । 

ଚାଷରେ ଚା'ର ଅ ରଦ୍ଦନ | ସେ ଦଦନଜଂି ୭ ଲୋେକାରଣ୍ୟ | 
ସେ ଦ୍ଦନ ସ୍ରଵବୋଧୀ ଚର ଫର ସାକ୍ଷୀ । ଝଣ ବାସର କଳ ଜେଗ୍ 
ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଠବେଳରୁ ଲା ପା କେମିଖ ନବ ଢେ.ଇଗଲା । 
ଏରେ ଲେକଙ୍କ ଦୁଷ୍ଟ ଅ ରରେ ସେ ସକ୍କରରଭ ହୋଇସାଡନ୍ତୁ । 
ଯେରେ କ ଅଉ ରା'ର ମଣ୍ଡ ଡ୍‌ଠେଇବାକ୍ସ୍‌ ସାହାସ ଡୁ ନ୍ଧ 
ଚା'ର ଉ୍‌୍ଦେଶ୍ଯ ସେର କଂ ¬ ସାନୁ ଚାନ୍ତ୍ର କର ଉ୍‌ଞ୍ଵର୍‌ ଦେଇ 
ସେ ଏଥୁରୁ ନଷ୍ଟ ତ୍ତ ପାଇଲେ କ୍ର ସଟଣେଷ୍କ୍‌ । ଅଉ ଅଧୂକା ରା'ର 
ଲେଡା ନାନୀ । ସରଟଲ୍ମ ୭ ବଡ ଜଳ ନ୍ଦ । ଅଠ ଜଣ ସରୁ 
ଗାଞ୍ଚଜଣକ୍ସ୍‌ ଅଦେ! ସେ ଦେଲବନ୍ତିଂ ନାନ୍ସ । ଆଉ୍‌ ଝନେଜଣ ଠିକେ 
କେ କନ୍ଧ ବଦା ହେଲେ । 

ଚନ୍ଧ ଅର୍‌ନ୍ଦନ ଦୁଇ ଷ୍ଷେ ଏଁକଲଙ୍କ ଭୁତରେ ସାମାନ୍ଯ 
ଅଇନ ଗଷେଡ଼ାଥେଡ଼ି ରରେ୍‌ ରାସ୍‌ ଶୁଣାଇ ଦ୍ଧଥଆ ଢେଲା । ଲେକେ 
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ସାପ। ଆଶା କଣ୍ଥୁଚଲ ହେନୁଆ ! ସେ ପ୍ରଚବାଦୀ ପ୍ର ହୁ ଝ ବାଦୀ 
ଫ୍ବୀକୁ ସେ ସ୍ବ୍ୀର୍‌ ଓ ଚା ସନ୍ତାନ ଦୁହିଁଙ୍କର ଖୋଲ ନ ପେ ଷ.କ ପାଲି 
ମାସକ୍ସ ୪°୫ଙ୍କା ଲେଖା ଦଉ୍ତଥବ | 

ସ୍ଧୀ ଟେକି ସିଲା ଜା, ପାହି ଫିଖାଇଲ ଜାନି । ସେ 
ଯେଉ ମଣିଷ ଗହଳରୁ ଅସି ଷହଞୃଥଲ, ପୁଣି ସେ ଗହଲ 
ଉଚରେ ମିଶି ଗଲା । ଯେଷର୍‌ କ ସେ ଖାଲ ଏକ ଘ୍ରଇ | ଦୁଃଖ ଘାଇ 
ଦ୍ଭ ସୁ ଃଖ ଅନ୍ସ୍ଭବ ନ କରବାକ୍ସ୍‌ ଅଭଂ।ସ କର୍‌ କର ସେ ଟପର 
କଳ ସୁଖ, ଆଜନ୍ଦ ଅନ୍ଧୁଭଦବ କରବା ଶକ୍ତ ବ ହରାଇଚଚୁ | ବର୍ ୨ ପଡ 
ଚ କ୍କ ମନେ ମନେ କଳି ନେଲେ ମ୍ଭ ହୃଣ୍ଡେ । ଚାଷରେ ସୃଣି ସେ 
ମ୍ଭର୍ହ ବ୍ଦ ଡ୍୍‌ଘରେ ଜନଡ଼ଲ ! 

ଗେଲ ଦଶ ସ । ମଝିରେ କେଚ ମଜଭଥା ଆସିସଚ । 
କେରେ ଫଇସଲ୍‌ ବ ଦେଲା ! ଡଟାର ହଜାର ୨ ଲାକଙ୍କ ଜମ୍ଭମାନବ ଠ 
ଲେଡ। ହୋଇ ରନ୍ଧଳ୍ଭ ଛର୍ବର୍‌ ତଙ୍କ ନଥି ଭଣ୍ଡାରରେ । କେରେ 
ବଧୀ ର ପୁଡ଼ାର ଇତତହାସ । କେତେ ଖାଲ ମୂଠି ଉଞ୍ଚାଉଞ୍ଚର, 
କେତେ ଖାଲ ଚଦାଚଦ ଗାଲିଚ, କେଚ୍ତ ହଣାହଣି ଭୁଷାଭୁଷଟ, 
ମଣିଷ କେମିତ କୋଡ଼ ଫାଲଅରେ ଅଜୟ :ଲ୍ାକ ଦେହରେ ଗ୍ରେଃ 
ମାରେ । ଫେର ସେ ବେହ୍ର ବା କେମିତ ଯେ, କୋଡ଼ ଫାଳ ଲାଗ 
ଫଡ଼ା ଫଡା କହି ଜୁ ଜୁହାଣ ହେଲେ ବ ହଣିଷ ମରେ ନାଦ 
ପୁଣି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗ୍ର ଡକା ଏଵତମୋଜ, ଜାତ ଜାଉ୍ତକା ମକଦମା । 
ଅ ହୃର୍‌ କେଚ ଖକର କାଗଜରେ ସେ ଥ୍ବପାଇି ଦୁର ଗଡ଼େ । 
୪୮୮ ଦଫାର୍‌ ମକ୍ରା ବି ବହୁତ ଗଡ଼ିଲା, ବଡ଼ୁଭ ଫଏସଲ 
ଦେଲ୍ଚ | କରଗ୍ଵ୍‌ସର ଉଦ୍ତରକ୍ସ୍‌ କେଚ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେକ ଆସି ନ୍ଯାପ୍ତ 
ନେଇ ଗ୍ଵଲରଲେ୍‌ । ତା'ର କାହାଣୀ ମନ୍ଦ ଭ୍ଚରର୍‌ ଜାନ୍ରୀ ଚକରେ 
ତଲେ ର୍ସ ଗମ, ଭ୍ଵଲ ଢ଼େ।ଇଗଲା ! 
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ଚା ଅର ଦେଖାଗଲ୍ଭ ¬ ଦଶଣଥାସର୍‌ ଗ୍ୃଲଶ ୫ଙ୍କପଲି 
ଭ୍ଃନ ସେ ଆସିଛୁ ଡଚୀଜାର ଦରଖାସ୍ତ ୨ଦଇ ଦବାକ୍ସ । ଛର୍ର୍‌ 
ମଲତ ଚ୍ରବଟତ୍ ଜେଉ ଚଞ୍ଚଳ ଏ ଦୁଧ କଦନଛୁ। କାଲପର 
ଲଗୁଛୁ | ସେ ମକଦ୍ଦମା କଉ ଡ଼ଣ୍ରୀ ଜେଇଥଃଲ୍‌ । ଆଉ୍‌ ଢ୍ରେଲାଣି 
ଆସି ବର୍ଷ । ଏଇ ବର୍ଷକ ଉଚରର କ'ଣ ହୋଇଥ୍ବବ ଚାର 
ଇଵ୍ତହାସ ? କେମିତ ଚନ୍ଣ୍ବବ ¥ ପିଲାଙ୍କୁ କଣ ଖୋଇ ବଞ୍ଚେଇଥ୍‌ବ ? 
ଆଖିଇ୍ତଳେ କାନଗ୍ଵ କଡ଼ିଂ ସ ଇନୁ | ମୁହ ସେମି କି ସେନ୍ତଣ 
ୟଯାଇଛ୍ତୁ | ଦେହ ଶୁଖି ଯାଇଛୁ । ଠାଣିରେ ଅପଣା ସ୍ତତ୍ତ ଅବ ଦ୍ରଳା, 
ଗୃହାଣିଚର୍‌ ବ୍ର ୭, ଚନ୍ଧରପ । ସେ ବତଭ୍ କଦଲ, ବୟ୍ଟସ 
ବର୍ଷ କିଲେ ଚର ହ୍ବରରେ ବଟରକୁ ଘ.ଞ୍ଚକର୍ଷ । ଡର୍ରୀ ଟାରର 
ଚାରଖ ଦେଲ । ପୁରୁଷ ଖାଲ ମହଲ ଦରଖାସ୍ତ ପକାଇ ବେଳ ଛୁ 
ଶାଳଃଳ କରିବାକ୍ଲ ର୍ଵଢହେ । ହାଲମ୍ମ ହଦ୍ତଲ୍‌ର ଦେବାକୁ ମନା 
କରଲେ 1 ହୁକୁମ ହେଲ, ନର ଦଦଜ ଭଚନେ ଅଙ୍କା ଦେଇଦଦଅ । 
ଆଣ୍ଡର୍ସୱ ଢୋଇ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେକଵ୍ଧିକୁ ଅନାଇଲେ, କାହିଁ ଚା 
ଆଖିରେ ଆନନ୍ଦର ଚଲନ ? ଛକଥ୍ଡର ଚୟ ? ସମି ଅଗ ପର 
ସେ, ସନା ଦହ୍ଧିଚଲ ବ ଚାଠ୍‌” ଷ୍ତତୟଦ୍ଵର ନାନି । ଏସ ଗ୍ରା 
ପକାଇ ଆପଣାର ଅସାଚର ସହାନ୍ତୁଭୁଭ୍ତର ଞରର୍ଷକ୍ରେଦ ଦେଲେ । 

ଣି ଏକ ତାରଖ । ସେ ଵନ © ଦୁଇଷକ୍ଷ ମ୍ୂହାମ୍ମହ- ପୁରୁଷ 
ସେ ।ରଳ ବେଖାଡ 2, ବରକ୍ତ | ତାଜ ଗ୍ଵେଚବଲ ରଗ୍ବବେଇ କଲ 
ବ୍ଵଲୁଚୁ, ଉଡା ଘେଲଲାପର ଗୋହଝିଏ ଗେଡ ଦର ଉଠଛୁ ! ଚା 
ଷକ୍ଷରୁ ଅଦୁର ଏକ ମହଲର ଦରଖାସ୍ତ ! ସ୍ବୀ ଚର୍‌ଫର୍ୁ ଏକଲଙ୍କ 
ଦ୍ବାର କରୁଣ ଆଢେଦ?ଦ ଯେ ହଜ୍‌ର୍‌ ୟେ ୫ଙ୍କା ଦେବ ବୋଲ 
ଦୁ କମ ହେ'ଇ ଦେଲ୍ମଣି ଏକ ବର୍ଷ । ଚା ଆଗରୁ ବ ଷାହୁଲଳ ଝିଏ 
ଚବଦେଉ୍ଚ ନ ଥର 'ଲ, ରା ପରେ ବ ଜାନ୍ତି। ଏମିତ ହହଲତ ନେଇ 
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ବ୍ଦ୍୪ 


୦ ଛଳ ଠଳକା ପଟେ ଗ୍ଵଲଥୁଟବ, ସଯେଚରେନ୍ଦନ ଯାଉ୍‌ ଟଟଳ୍ର ! କଞ୍ଠବେ 
ଜାଛଁ କରୁ । ଭ୍ଲଲ୍‌ଗରେ ସ୍ତଚବାପୀ ସେଚଭେବେଳେ ଝିକଏ ମ୍ୂରୁକ 
ଦମ୍ପି, ଆଉ ଠିକ୍‌ ସ୍ତେତ୍ତକବବଲକ୍ସୁ ଭା ମୂଙଁର ମୁର୍ୁଳ ହସା 
ଦେଖିଚାକ୍ସ ଥଲ୍ଭା ବଶ୍ବରପଳଙ୍କୁ । ସସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୃକ୍ଲୁମ ଲେଟି 
ଜଣାଇ ଦେଓଲ ସ୍ତଛକାପୀ ୫ ୪୮୧୯ ଖୋଗ୍କ ପୋଷାକ ଜ 
ତେବାରୁ ଚାକୁ ଗ୍ଵରମ୍ମାସ ଜେଲ୍‌ ଦ୍ଦ ଆଗଲା । 

ଜେଲ ! 

ଲୋକର ମୂ ଣ୍ଡରେ ଗନ୍ଧ ଜାନି ରା ! ସେମିଭତ ଥଲ, 
ସେମିଭତ ହେ.ଇଛୁ । ଘଯେଷଲ ଲକ ଅଣେଷା କରି ଆଉ୍ର କଣ 
ଶୁଣିବ ସେ, ସେପର କ ନଚା'ର୍‌ କର୍ବରଣା ସନ୍ଭ ଜାଛ୍ତିଂ । ଅହୁର 
ବାକ ଅନୁ । ଜା, କଥା ଗୃଡ଼ାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚା ମୂ ଣ୍ଡ ଭର୍‌ 
ଗଳୁଚୁ । ପାଝିଃା ଆଁ ଡ଼ୋଇ ସାଉଛୁ। ଆଖି ଦୁଇଶ ଫାଡ଼ 
ବହଇ ସାଉଛ୍ଥୁ । ସଜା ହୋଇଥଵକା ଲମ୍ବା ଲମ୍ା ମୁଣ୍ଡବାଳ, 
ନୂ୍ଦ ପିଵ୍ଧା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହାର ଅଙ୍ଗ ୯, ଦାହୀ ଭୋର୍‌ଆ କାମିଜ, 
କସି ଧୋବ ଲଗା, ସରୁ ଝାଙ୍କ ଦଡୋଇ ଫଡ ଫଡ଼ ହୋଇ ଥର 
ଉଠୁ | କେବଳ ଭେକ ନୃହୈ, ଏ ତା'ର ଭଦ୍ରରାର ଖାଳ 
ଚା'ର ଦେହ-ସର, ୫ଳ ୫ଳ ଉଠୁ । ଦଂ ପାଖରୁ ଦ୍ଦ କଣ 
ବନ କଧାରୀ ପହରାବାଲ ସେମିତ ତା ଭାଗକୁ ସ୍ସ କନ୍ଦଳ ¬ 
ର୍ଵଲ, ଚଲ, ସେମିତ ଚା'ର ସଦ୍ଧ୍‌ ୫ଣ ଗାଣି ଫାଃିଯାଇ ଞେଉା- 
ଖପା ଲୃଢ ଝରପଡ଼ଲ୍ାା । ଆଉ ସେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ 
କରଉଠିଲା “କେଲ ! ଜେଲ , ନାଇଁ ହଜ୍‌ଚ, ମରେ 

ଚେଲ ଦଦଅନ୍ତୁ ଜାନ" ।”” 

ବଵଚାରଷଞ୍ତଙ୍କ ଏକାଠି ସାବ ଷଡ଼ଥୁବା ସର୍ତ ଓଠ ଦ୍ଦ” ଫାଲ 

ମଝିରେ ଚାର ଅଦହ୍ୂର ଅଙ୍କି ଦ଼ୋଇ ଲମ୍ବେଇ ହ୍ୋଇଟଲା । 
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ଦତ ୫ 


ବଡ଼ଦ୍ଦନର୍‌ ଏକ ଅଭଉଂସ୍ତ ଭଙ୍ଗ। ଡସ ଲ୍‌ଚଇ ହସିବା ପାର, 
ଡକ୍ରର ସେମିଛ ପରର ୭ ଗେଚୀର୍‌ ଶେଷ ତଣ୍ଡ ସଡ଼ସଡ଼ ସର 
ଚଦ୍ଯ, ମିତ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଶୁଣାଇ ଦେବା ପରେ ଦଣ୍ଡି ବୟଲଧର 
ଏଭନଳ ଭ୍ରବ-ଭଙ୍କୀ ସନ୍ରର ଚାଙ୍କର ପଚଶ ବଷର ୭ୟାଜଣା । 
ଦସ୍ତା ଆସେ ଜାନୀ, ଲହ ଆସେ ଅସତ୍ବସୃପ୍ତ ¬ -ସ ମୁଁ ମୋର 
କଣ୍ଚିବ୍ଯ କରଚୁ । ସେନ୍ର ସେ ମହ୍‌ଣିଟ ସେଚ୍ତବେଳେ ଦତ 
ଆଦେଶ ଶୁଝିଥ୍ରକା ଲୋକର ବନଳ ଦେଖିଲା ବେଳେ ଚାଙ୍କୁ ଳଗେ। 
ସେ ସେତ ଆଇ ନ ବଳଚେ ସେ ମଣି କ୍ସ ଦଣ୍ଡ ଦେଚଲ, ସେ 
ମଣିଷ-ଗଡ଼ିଲା ଅଇନ ନୃ । ଚାକୁ ଣଣଶ୍ବର କରଚ୍ତନ୍ତ, 
ଆଉ ସେ ନେ ସେନ୍ଦ୍ର ଶଶ୍ୃର୍‌ଙ୍କର ଵି ଚ୍ରତନଧ, ଧର୍ମ 
ଅବରାର୍‌ । 

“ଠାଇଁ ନାଇଁ ୟ' ଜେଲ ପିବ ଜାଵ୍ଷିୟ ମତ୍ତ ଜେଲ 
ଦ୍ଦଞନ୍ତ ନାନି ¬ ହକର ମୁଁ ଭଦ୍ରକ, ମଁ ଳଛୁ ଦୋଷ କର ନାହି - 

ଏକ ଭଗ୍ନ ଗ୍ଵଡାଣୀରେ ଚାକ୍ସ ଭୁଷାଏ ମାର ବର୍ବର ଅନ 
ହାଙ୍କଲେ “;ଜଇସା କାକ, ଚଞ୍ଚଳ, କଣ ଦେଖଚ ?” ଆଉ ବ୍ର - 
ପତ୍ତଙ୍କ ନରେ ଶର୍ତ ପହରା ଦୁହେ” ଭା ଦେହରେ ହାତ ଛକାଇ ଚରକ 
ଓ୫ାରକାରେ ଲାଗିଲଲ । ଅଉ ଠିକ୍‌ ସେଚଳେ ବେଳେ ସମ୍ଭ ବ୍ଯ 
ପରଣଙଂ କୁ ଠେଲି ପକାଇ ଆଇନ ଓ ଜ୍ୟାପସ୍ତ ଝ ର୍ଵର୍‌ର ମାଉକ୍ସ୍ କନିକ୍ସ 
ଅଡ଼େଇ ଦେଇ ଆସିଲ ଚସ ନାଗ ବେ ଚଡକ ସେ ମକଦ୍ଦମା 
ଲଭ ଥଲା। ଗାଗଳ ସର ହଃ! କର୍‌ ମିସଲ ଚଳେ ଠଆଦ୍ରୋଇ 
କଦ୍ରଜ୍ଞ ହକର › ରକ୍ଷା କର୍ତନ୍ଧଟ ମରେ ପାହା କଦ୍ରବେ, ହଁ ଚା 
ଲେଗିଦେଛତ । ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କେଲକ୍ସ୍‌ ଛଠାନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 

ଝରଝଲ ଲହ ନଗଡ଼ ଚା'ର ପାହରେ ଷଣୁଛ୍ଛୟ କାନ କାର 
ଟଣା କଟୁ ଛୁ ଜେଲ୍‌କୁ ତନ୍ତୁ ଜାରି, ଜେଲକୁ ପଠାରୁ ଜା ”। 
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ମୋର କଟୁ ଧନ ଦଚକ ଳେଡ଼ା ଜନ୍ଦି । ୨ଖାର୍‌ଳ ଜ ଦେଲେ ଜ 
ବେଉ୍‌ ଷଚ୍େ । ଘ୍ରେକ ଉ୍୍‌ତାସରର୍‌ ପନ୍ଥ ମରଦ, ଏ ଦୁଃଖ ସନ୍ଗ 
ଛାର ନାଛ । ହଁ ଗୃଣ୍ାଜୁଣୀ ସଦ୍ଧ ଅଙ୍କା ଭୁଝି ପାଇଲ । 
ଆଞ୍ତଣା ସ୍ପାର୍ମୀଳ ଜେଲ୍‌ ଦଆଇଲ, ଆଉ୍‌ କଣ ଜନ କର୍‌ଲ।” 

ସ୍ତଦରା ଭୁଲ ସାଇ ନ୍ଥନ୍ତତ ଆଦେଶ ଦୋଟ ଥୁଲା ୟ୍ବାକ୍ସ୍‌ ତ୍ୁରଲ୍ତ 
ଅଦାକୁ ଜେବାକ୍ସୁ ହେବ ବୋଲ । 

ଦ୍ାଳମ, ଗେସ୍‌କାର, ଓକଲ, ଦେଖଣାହାରୀ ସମସ୍ତ 
ଭ୍ଵଲଯଇଛନ୍ତ ଯେ ମଳଦ୍ଦତା ବର୍ବର ପରଲଣି ବୋଲ । ଦରଂ 
ଲୋକ ଢେଶି କେଣି ଆସୁଚ୍ଥସ୍ତ | ହ ।ର୍‌ କଚରର ନଗଦା ଜଗନଦ୍ଦ 
କ ରକ,ର ଜୀବଜ ଦ୍‌ଭର୍‌ ସେପର କ ଏକ ଅଭ୍‌ନସ୍ଟ ଅରନମ୍ତ 
ହୋଇଛୁ | 

ଦ୍ଵୀଲେେକଝି ମର୍ବରେ ଝର ଝର କାତ ଲଗି ଛୁ | ମୃତ୍ଚକେ 
ସେନ୍ସ ଦେଖା ପର୍‌ଖା ସଂର୍୍ଥି ତୟ ଦ୍ଵଶ୍ଯର ଘ୍ରଳୀ ବଦନ ଯାଇଛତି, 
ମିଳେଇ ସାଇନ । ସେଠି ଏ ୨ଭ ଦେହ ଥାଇ ବ ନ ଥଲର, 
ବେବଲ ଭ୍ତବର ବ୍ଧ ନାଃକ । ଗୱଠି ଆଉ କନ୍ଧୁ ନାନ୍ତୀ । ବର୍‌ 
କାଗ ନର କଣ କଣ ଶି ଜାମା ଥୁବ ¬ ଖବର୍‌ କାଗକ ହକାରଆ 
ତାକ୍ସ ଭ୍ଵଲ ସାଇଛୁି। ଆଖି ଫାଡ଼ ଫାଡ଼ ବେନ ଉଦୂଙ୍କେଇ 
ଅଜାଇଳ । ଅସଲ ଉ୍୍‌କୁଣୀତାର ଚଞଖ୍ପିର ଉ୍‌ଷ୍ତକାରରା ବଷ 
ବଖାଣୁଥ୍ଵକ ସେକ ଡେଟା ରଲଲକହ, ସେ ଛ ଆ କର ଖାଲ 
ଅଜାୟ ରଛ୍ଛୁ । ସେନ୍ରପର ଚଝିକନ୍ଧଂବ ନାଲ, ଗ ଞ୍-ବକାଲ, 
ବଂଶୀ ଛତ କାଲ, ଚଂଝିସଯୋଚା ଦାର ପଳାଇ ଚିରକାଳ, ଅଉ 
ଏଇ୍ଚ ଗୀ। ମାମଲ୍‌ଲ୍କକାର କଣ ନ, ବାଙ୍କର ଦୋଇ ମଣୈଷଝିଏ, 
କଗୋଳଚର ଲହ୍ଦଜ ଚଳା, ହସ ଦସ ସ୍ତମାନ୍ତ ଗାନଖିଆ ମର୍ଦ ଝି, 
ମୁଁ ଢଦଯାକ କଦମଫଳଆ ଚୁ ଡ଼, ଚକୋଷରେ ବୋତାମ ଜାନୀ, କାଖ - 
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ବହ୍‌ 


ତଳେ କାଗନ୍ନ ବ ଧୁ ଲାହିଏ ଦେଖିଲେ ଲାଗେ ¬ ଗଁ ଗଣର ପଟେ, 
ଏଷ ପେ ହି ମାମଲ୍‌୨ ଜାର ଥେ ଟାକ୍ସ ଦ୍ଦ'ଘ୍ତଗ କଲର ଛନ୍ତଶ କିଲା 
ମକନ୍ଦମା ଭ୍‌ଆରଛୟ. ଆଦ୍‌ କଠରଲରପ ଗେ ଚହିସର ଭଡ୍ତା 
ନେଇଛନ୍ତି, ଁସ ଛ ସେ୨ଇଃକଲେ କୀବାଡୋଇ ଅନାଇ ଚନ୍ଦଲ | 
ଗ୍ବଡ ଗ୍ବହୁ ଗାଉ୍‌ଶା ବୁଝ ଗରଳ ବୋଲ ରସିଦ ଲେଖେଇ 
ଦଥ୍ରକଲ କର ସେ ସ୍ତୀରଲ୍ବକ ଦାଖଲ କରଦଲ୍ଭ । ହଢାକମ 
ପ୍ରତବାଘକ୍ସ ଡୃକ୍ସଲ୍‌ଥ ଶୁଣ! ଇ ଦେରେ ତ୍ୁମମକୁ ଗଖଲ୍ଲସ କର ଦଆ 
ଦେଲ ।” ପହର୍‌ ଚାକୁ ଗୁଡ଼ଚଦେଲେ । ଲୃଡ଼ ଛଲ ଛଳ କୃରନ୍ତଚ୍ତା- 
ର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟ ତ୍ତ ସେ ତା'ର ସ୍ତ କଲ ଗ୍ଵହି ଲା, ଗେର କ ଏଇଥଅର୍‌ 
ଜୀବନରେ ତାକୁ ମୁଅକର୍ତ ଚଭଛୁ । କନ୍ଧ ଗ୍ରଲଷର ମାଇଠିି 
କ ଅଡ଼େ ଚ୍ଵଲଗଲା । ସେ ଚରା ସ୍ବାୀଠ୍‌ ଦି ଥଦ ସୁଆଗଆ କଥା 


a 


ବ ଶୁଣିକ କୂ ଅଖ୍ତଷ' କଲା ନାନ୍ତଂ, ଚା ଗଲା । 


— OQ — 
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ନୀଳମାର କବର 


ଲେକଖାର ନଶ ଅନୁ । ଗମା ଦେଖ୍ଥାଏ । 

ବେଶ୍‌ ଠିଆ ଠିଆ ନଶ ଓ ବଡ଼ ଚେକା ମ୍ଭ । 

ଛଢାଝିଏ ଧର୍‌ ସେ ଗ୍ଵଲ ଗଳ ଆସୁଚ୍ଥ । ହେଇ, ହାରକୁ 
ରତ ଉ୍ବଷତର୍‌ ଛକ ମାର ସେ ଠିଆ ଡେଇଣି । ଏ ପାଖଲର 
ମ'ଇକଲ ଉ୍ଗରେ ଟଣ୍ରିଉ୍ଡ଼୍ା ଦେଇ ପିଲାଏ ଯାଉଛୁ କୋଲ । 
ବକ୍ସ ଡ ଡ଼ାଏ କୁ ବାକୁ ଡାହାଣକୁ - ବାଜେ କ ଜ ଢାଜେ | 

ନା, ଟ।କଲା ଜାନି, ପିଲାଛି ପାଞ୍ଚ ଡାଉ ଦୂରରେ ସାଇକଲ 
ବଙ୍କେଇ ଜେଇ ପଃଳଇଲାଣି । ମଭକ୍ତ ଗାଇଲା ପର୍‌ ଧରି ସମ୍ଚି ହୋଉ 
ସେ ଛୁଝିଛୁ । ଡୋରଆ ହାଫ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଦୋଡ଼ି ଢୋଇ ଗୋଲ ଗୋଲ 
ପିଗ୍ଵ ଦଫାଲ ଧମକ ଲାଗନୁ ଫାଳେ ଚଳକ୍ସ୍‌ ଫାଳେ ଉର › 
ଫାଳ ଚଳକ୍ସ୍‌ ଫାଳେ ଉ୍‌ପରକ୍ସ୍‌ ୭° ଝିଂ ହ଼ିଣିଂ କୁ । 

ପଥର ମୂର୍ତି ସ୍ୃଷ୍ନ ଡ୍୍‌ପରେ ଧୀରେ ଧରେ ର୍ଵଳଲ୍ଭ ରରେ 
ଲେକଂଖା ଷାଡ଼ଣ୍ଡ ଗକେଇ ଲାଣି । କେଡ଼େ ସୋର ଗ୍ରତ । ଦେହରେ 
ଜୋର୍‌ ଥିବ । ଖାଲ ରେହେଗ୍‌ ଦାଉ୍୍‌ରର୍‌ ସେ ଜଦରୁ କର 
ର୍‌ ଝି ୟାରବ ନଣିଷକ୍ସ | 

କନ୍ତୁ କାହିଳ ସେ ଏଡ଼େ ରୁଷ ଦିଶୁଛ ? ଝରକା ପାଖ 
ଢଦେଲକ୍ସୁ ଦିଗୁଚ୍ଛିୟଟ ଚାର କଗ୍ାଳ ଉଲେ କକ କଳ୍ତ ଝାଳ । ଗୁଡ଼ 
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ଦ୍ବ୍୯ଏ 


ବଚିଛୁ | ମା ଲୋ — କେଡ଼େ କଣ୍ଟାଲଆ ରୁଭ଼ ଦେଡ ଶୀରେଇ 
ଡଠ୍ଛି। ଦେହଡଃକ୍ସ ଆସ୍ତେ ଦୋହଲାଇ ଦେଇ ଚାର ଆରସି 
ଆଉ୍ତକ୍ସ୍‌ ଅଚନଇ ସୀଲଥା ହସିଚେଲ୍ଭ । ପୃଣି କାର୍ସଯରେ ମଜ ଦେଲ୍ଭ । 
ଦୁଇ ହ'ବଚର୍‌ ଧଳା ସ୍ପୋ ଝିଲଏ ଜେଇ ତାର୍‌ ମାଂସଳ ଗାଲକ୍ସ 
ରଲକ୍ସ୍‌ ଖଣି ମୂ ବଙ୍କେଇ ରଗଡ଼ଲ ରଗଡ଼ଲ । 

ଜାଲମ ସ୍ତସ୍ଥଦ ଢେଉଛତି | ଅଫସ ଥିବାକ୍ସ ଷଡ଼ବ । ସେ 
କଣେ ଶିଷ୍ଷ। କଘ୍ବଗଟର ଭୁଲା ହାକିମ ସହରର ଥଲ ଅଫିସ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ । 

ମମମ୍ପ ଖି କଲା ବସ୍ପୃତ ଉପରର ଧୀରେ ଧୀରେ ଧଳା କହବ 
ଧଳା କହରା ମୁ ଉଠିଲି, ଦୁଇ ମା୧ସଳ ବାଡ଼ ଚାର ଆସଣା 
ମୂହଁକ୍ସ୍‌ ଜୋରରେ ଧଲ୍ ସର୍ଷଣ ଚଚଳଲଛତୁ ଭୁଲ୍‌ ନ୍ଧ ଇଞ୍ଜିଜର ଥି ୍ତୁଜ 
ତର୍‌ । ଅଡ଼ର ବାକି¬ଥଅଡ଼ର ବାକି - ଦୋହର୍‌ ଚରୁଳ ସନ୍ଧରେ, 
ଫଲ କା ଗାଲ କରରେ ! ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦରକାର । ଭାର୍‌ ଧୈର୍ୟ ଅନ୍ତୁ । 
ରଣ ବର୍ଷର୍‌ ଦେଡ, ଓଜନ, ଘନ | ଅଥାଜରର ଚର୍ବି କଥମିଛୁ ମୁଣ୍ଡା 

ମ୍ବଣ୍') ଆକ୍ସତରରେ ବସ୍ପୃତ୍ତ । ବୟସର ମାଂସଳ ଗାନ୍ଭୀଯ, ଚବିର 

ଲାବଣ୍ଯ, କୋମମଳଷଣ । ଜାଲମ୍ଭା କଲା କିନ୍ତୁ ଆଷଶ। 
ଅସୁହର୍ବ ନ୍କୁହେଁ । ଏନ୍ସ ଚାର ଦୋଵି ଅଖି ହସି ହସି ଅଖି-ମିଝିକ 
ମାରୁଛୁ ତାକ । ବଉ୍ତନ୍ତର କଣର୍ୁ ହସର୍‌ ପରମାଣ କନ୍ଧବାକ୍ସ 
ଚବେଳକ୍ସ୍‌ କେଡ଼େ ଧୋବ ଦଶୁଛୁ ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼କ । ସାମ୍ଭାଜାରର 
ଲମ୍ମା । ଅଲ୍ପ ଫାଙ୍କ । 

ସ୍ଚିଜେମାର ଗୋଝିଏ ରେରଚ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ ସଯୋଡ଼ଏ ଚଲ 
ଦାନ୍ଧରେ ଭଳ ଓଠକୁ ଆସ୍ତେ ଗପି ଧର ସେ ଗ୍ରିର ହୋଇ ରନ୍ଧରଲ୍ଭ | 
ହସ ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ ; କିନ୍ଧ ମହି ଗୋଲ୍‌ନାନଚି । ଦରଫୁଃା କଢ 
ଘର । ସରେ ତ, କେଡ଼ ରଞ୍ଚଳ ଆପଣାର ଚଞ୍ତ୍‌ଚୃଞ୍ଚକୁ୍‌ ଗଡ଼ଆରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


9° 


ଚରରବକୁ ଗ୍ର୍ଝଂଦଇ ସେ ନଣ୍ପନ୍ତ ହେଇ ହଣ ରସ ଆରମିକୁ 
ଚ୍ବଛି ଘ୍ରବ୍ଧକାକୁ ପ୍ରତ୍ଟାସ କରଥୁଳା | ରସ୍ତାତ ବା ୫ଳ ମେ ଳଣୁ ଆ 
ଲେକଂି, ନଅ ବର୍ଷର ପିଲା ସାଇକଲ ଚଉାଳ 8 ସେ ନକ ¬ ଏ 
ଛନ୍ଙ୍କୁୁ ଏକାଠି । ପିଲା ¬ କେଡ଼େ ଅପ୍ିର ସଚେ, ଜଲମାର 
ସମ୍ଭକୟ୍ଦୀ ସତୀ, ସୁର୍‌ମାର ଠିକ ଏଡ଼କିହିଏ ପିଲା, ଏମିଛ ଚଞ୍ଚଳ | 
ଫଣ୍ଟ୍‌ ଇଅରରୁ ଅତଡ଼ା ଗ୍ରଡ଼ ବଘ୍ ଡ଼ୋଇ ପାଞ୍ଚ? ଚୁଆଙ୍କ ମା' ଦୋଇ 
ସୁରମା୫! ହେଳଣି କେମିତ ବୁଡ଼ ଉର । ଡ଼ ¬ ଡ଼ ¬ ଡ଼ ¬ ମଁ 
ବନ କର ଅର୍‌ସିକ୍ ଗ୍ଵହି ସେ ହସିବେମ୍ଭ । କାହିଁ ଭାର ନଜର 
ଅରବଣ୍ଜିନ ! ଆଖିକ୍ସ ରଵି କଥାଲଳକ୍ସ ଗ୍ଵହିଁ ସ୍ତମାଣ ଗଖାଜଲା । ନଜ 
ଦୃଦ୍ଧି ନ୍ଧ ସେନସର ଅଥ ସେ । କନ୍ଧ ସେ ପିଲ? ଘାର ଦୁଖ୍‌ ସ୍ତର 
ଦୁଷ୍ଟ । ସ୍ଵରମ୍ଭା କେମିତ୍ତ ଆମ୍ମଣା ହାଟରେ ପିଲାଗୁଡ଼ଙ୍କୁ ଢ୍ୀଞ୍ଚେଇ 
ନ୍ଦଏ । କନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଗେଲ୍‌ କରବାକ୍ସ କେଡ଼େ ଭଳ ଲାଗେ । ଗ୍ରଭ୍ନ 
କନ୍ଦ୍ରଚନ୍ତ ସେମାନେ ନଷ୍ପାତ । ନଷ୍ପାୟ ଗିଗୁ । ଧଲା ମେଣ୍ଟ । 
ମେଷ ଳକ | ତ୍ୁହ'ଇ ରୁଡାଇ ମନେଡ଼େ ସେନ ଝାଜୂଆ ନକ୍ଷୁଆ 
ଲୋକହି | ଗୁଝା—ମରଦ୍‌ , କନୁ ଶୈଳୀ ଜାନି | 

ଧାର୍‌ କେଡ଼େ ଅସମଞ୍ଜମ । କଣ ସେ ଭ୍ତବ୍ୁଛୁ ? 

ଭୁଣି ମଳମା ହସିଲା । ସ୍ତସାଧନ ସର ଆସିଲାଣି । ଡ଼ ୟର 
ଖୋଲ ଗୋଝହି ଗୋହି କର ସରୁ ବହ କଲା, ବୋଳଲ, ଡିବ', 
ସବ୍ଧ । ଏମ୍ଭାନେ ଚାର ଦେହର ବଉ୍ଉଲ୍ନ ଅଂଶର ରକ୍ଷକ, ସେଥର 
କହନ୍ତ ରା ହୃଦୟକ୍ ମୁବର, ମର୍ଦ କ୍ସ ବ୍ରଦ୍ମାଃ ଜ୍କ୍‌କୁ ଭଦ୍ରକାଲୀ | 

ତାର ଯୌବନର ସାଥ୍ଥୀ <ମାଜେ ବୋତଲ, ଡବା, 
ଆରସି ସର । 

ସ୍ପ | 

ମଳମ୍ଭା ଡାଳଲା— ମିଣ୍ଡୋ' — 
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ନନ୍ଦୀ 

ରଘୁଆଙ୍କୁ କହ ଗାଡ଼ ଅଣନ୍ତୁ ।” 

ପ୍ତସ୍ଞାଧଜ ଶେଷର ଗାଡ଼ ଆଥିବା ଥୁବଂର୍ୁ ଏଚତଳ ସମସ୍ତ 
ଭ୭ର୍ନେ ବସ ବସି ଠିକ୍‌ ଏହ ରନ୍ଧା ¬ ଆଳ କଣ ୭୦ ଆସିବ ୨ 

ରଠିଇତ ବଦର ଆସ । ସରକାସ୍‌ ଚି, ଭଉଣୀମ୍ଭାନଙ୍କ 
ରଠି, ସହକମମଣୀ ଓ ବଛ ମାନଙ୍କ ରଠି | କନ୍ଧ ମୀଲମା ସେଥୁମଭ ଲି 
ଝରେ ନାହଁ, ଦ଼ାଇମ'ର ଲଫାପା ଚଖାଲେ, ଥ5ର ଆଖି ଭୁ5ଲଇ 
ଦେଇ ଅଡ଼େଇ ଥୋଇଦ୍ଦେଏ | 

ସେଗ୍ଧଡ୍ରାକ ତାହିରେ ଗୋଶଖାଏ ଅର୍ରର ଆଟେ । ସର୍ଦଶ୍ୃ ମ 
ଷକାଇ ଫଳମ୍ଭା ଧରେ ଦନକର ଘସସ୍ବ ବାର ଧଳଆ ଶଗଡ଼- 
ଗ୍ଧଳା, ରାସ୍ଥା ସରେ ଜାହଜ ! 

କନ୍ଧ ସତ୍ଧୁଦୃଜେ ଏଵ୍ତକବେଳେ, ସରୁ ଗୋଡ୍ତ କାତର ବାକ୍ସ 
ପ୍ରପ୍ପର ଢେଲା ଉତ୍ତର, ଗାଡ଼ ଆସିବା ଗରୁ, ଠକ୍‌ ଏହ୍ର ସାଚ 
ମିନ୍ଧଝ୍‌ ସେ ସେର ଲକ ଅଭ୍ଯାସ ଅତ୍ତୁସାରେ ଘ୍ବବସାଏ, ଅଜ କଣ 
ରଠି ଆସିବ ନାନ୍ଦ୍ରୀ ? 

ବାପା ମର୍ରବାର୍‌ ଦେଉକଷ ମୋ୨୫ ଡାଇଛ୍ତୁ। ମଳଲଗା 
ବଡ଼ ବେଇ ଆଗ୍ରା ଲା ଗଡ଼ ରନ୍ଧନୁ ବାଃ ନୂର୍ଦରେ ଚାର 
ପ୍ରର୍ରଣା ଜାଗାରେ । ଆଷଣା ହାଇରେ ତଆର ମୋଖ ପଙ୍କା 
ଖଣ୍ରିକ ତାଙ୍କର ମୃହରେ ରଗେବଦେଇ ଏତଡକଚବେବଳ ସେ 
ପର୍ବରନ୍ତ ସୀଲ, ଗ୍ଵଲଲ୍ଲ୍‌ ? ଭଗ ଅଉ୍‌ ରଠି କୁ 
ପାଇଥୁଲ୍‌ !' ଭଉଣୀମାନେ ର୍ଵରଆାଡେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ଅଡଓ- 
ଲେଣି । ଖାଲ ସାହା ରନ୍ଗ୍‌ ଯାଇଛି ଏଇ ମିଣ୍ଚୋ । ଏକାଠି ଗୋ୍ର- 
ହୋଇ କୋର୍‌ସ୍‌ ଧରନ୍ତୁ ଅତ ରଠି ଅସିକ ବାଷ', ନଶ୍ପେ” 
ନ୍ଧ ଦେଖିବ ଜାଇଁ | ଙନମ'ୟ, ଅକ ଚଠି ଅଛିବ ।” “ଦେବଦ 
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୧୨୨୬ 


ସମ୍ଭ ଷଣଝି ଜାଵଗର ନୁହେ”, ସଂ ସାରଗଚ, ଯ଼ାଙପୃ ଗାଲ ସ୍ବ ଲରୁ 
ଅମଦ ନ, ସ୍ବେହର ଡାକ | ହି , ମାଳମାଦ, ଆକ ଶଠି ଅମିବ 
ସ'ଚେରେ କହୁଚ ।' 

“ଆଚର ଆରେ ଦେଟିବ ରଇଥା ତ୍ତଃତଚ ସରଧ ¬ ଛା 
ସାଙ୍ଗରେ ଜଗେଇଚ କାଵିଁକ ୨?” ପିଜାର ଅଗ୫। ଧକ୍ଳନ ଜଲି 
୍ଲଃ୦, ସଂମ୍ପା ପ ଖ ଚଢା କରାଳ ଉ୍ତରେ ଟେଟଳେ ଅଶର 
ଢେଉ, ଚଜେଳଆ ଅଖି ମିଃ ମିହି କରେ । କହନ୍ତ ଅରେ, 
ବଦଗ“ରେ ଅଲେ ସାପକ୍ସମାଚ 6 ଝୋକା ମିଲେ ଆକ 
ଛଳ ୨କାଉ୍‌ଚ, ତ୍ଗୁମ ସ୍ବଗ“ଟର କଣ ଅଛୁ ଢ୍ୁମେ କଛଧ ଷାରବ ୨ 
ବାଃ ଭୁସି ପ୍ରଜାତ୍ତ ସେ ଉଡ ଆସିଲା, ସେଛଦ୍ଦନ୍ୁ୍‌ ରନ୍ରଛୁ । ସଦ୍ଧ 
ତ୍ତ୍କଙ୍କ ଦପ୍ଟୀ । ଚାକ୍ସ୍‌ କଣ ତାନ ଅଘ୍ବକ ଥଲ, ଜା ସାଙ୍ଗର 
ପଉ, ଜ ଥିଲେ ଆଉ ଜେଛଥ ର୍ୁମ୍ମ ସୀଲମ୍ଭା'ଦ୍ଦ ଛଡା ? ଜା, ଚାର 
ଉଚ କଥା ଅନ୍ତୁ । ମଁ @ କା ଥଲ ଦଦଃଉ । ତୁମ୍ଭ ମ କ୍କ 

ଝ୍ଗେ ସଯେଚ୍ଚେବେଳେ ମେର ଚଭ୍ା ହୋଇଥଲା—ନ୍ଧ ନ୍ଥ ସେ 


ହସନ୍ତର । 
ମ ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସୀଳଥାର କେ୭କ ୭ଭା ଦୋଇନାନ୍ଜି । ସେ 


ବକର ଡେବା ଷୁସରୁ ମା ପାଇଥୁ୨ଲ | ଆଳ ଆଘମଚୀ ଳଖ 
ଝାଲ ୍ଥଡ଼ରୁ । 

ଆଉ୍୍‌ କଚୁ ଇରଦଣ୍ଡିଜ ଜାଵି, ଖ୫, ବରୁଲ, ବନ୍ଧ, 
ଶ୍ାଲଥାର, କାନ୍ୁସାକ ଅଳଳ୍ନ ଲଗା ଫ୫ ଟେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ସର୍‌ 
କଶର ପୁଟୁଣା କାଠ ବରା ସନ୍ଧରେ ବ୍ଢ଼'ଅଣୀ ଜାଲ । 

ବାଃଭ୍ବଲା ପ୍ତକା୨ତ। ସେନ ଚାଙ୍କର ସଦ୍ଧ ଦିଜର 
ଡଷମ୍ମା | କ୨ନ୍ତିୟ ଭୋର ଆଦଣକ୍ସୁ ଧଜ୍ଯ କନ୍ଦ । ନୁଅବର୍ଷ 
ହେଳଣି, ସେନୁଅର ଅଃଳ ରନ୍ଧଛୁ। ଏକା କଦ, ଟୀନ୍ଦକାର 
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ତ୍‌ ୨ 


ରରଘ୍ରାସ୍ଟୀ ସଂସ୍ଥାନ ଜ କରେ ସେ ରଘ୍ତ ଦେକତାହିଁ । ସ୍ତର 
ଖାଇ ସେ ଗୋଷ ହେକତାଝ୍ରି । ନାହ଼ାର ଧାରବ ଜାଛ୍ଜି । ସମାଜର 
ଏ ଚେଷ୍ତକାର ଜୋର -କବର୍‌ ଦ୍ତି ଚାକ୍ଵ ଡ଼ଲେଇ ପାରଜାନି ! 
ଏ ଷଣ କାହାକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଛ୍ଥ ? ଦେଟିବ, ଏଥର ଭ କାମ ପାଇଲ, 
ସଚଭେଚବେଳଲେ ଆଉ ରଠିକ୍ସ ଅପେକ୍ଷା ନ ଥିକ ।” 

ସଦ୍ଧ ସ୍ତ ମନ ମନ ଅନ୍ତ । କେଵଲ —ସର ଖାଲ । 
ପକ କ୍ଲମାର ଜେବାକ୍ସ ଅସି ଜାଝିଁ, ରନ୍ଧବାକୁ ଆସି ନାତି । 

ଆଉ୍‌ କେତେ ନ୍ଦଜ ! 

ଏଇ, ମିଣ୍ଢୋ, ମିଣ୍ୋ' ¬ 

‘ଯାଉର ଛଦ ¬” 

ର୍‌ୟ୍ୁଆ କ ଛୁଂ ଗଲ °” ଦୂରରୁ ରନାଘରୁ ଷାଡି ଶ୍ରସ୍ତୁରୁି" 
ଯାଉଛୁ - ଯାଉଛୁ ଦଦଦ ୫ସ୍‌ ୫ର୍‌-ଝଣୁ ଝଣ ଗାଉ ଅସିକା ଶଦ୍ 
ହେଉଛୁ | ସନ୍ନା ଝ୍‌ ବାହାରପଡ଼ଳ । ହେଇ ମିଣ୍ଡା, ସରେ 
ଥର କୁଆଃଡ ମିନ୍ଧ୍‌ ନାହିଁ, ଏ ଇଁ । ଷୋଲବର୍ଷର ମିଣ୍ଡୋଠ ସନା 
ଷ୍ରାଲକର୍ଷ ପାରଡ଼ୋଇ € ରଶ5ର ପହଞ୍ଚଚୁ । ମିଣ୍ଡୋାର ବାଡାର 
ଦୂ ଶାସନ କରେ । 

୭8, ଏ କଣ କଲ ତୁମେ ରଦ, ଏର ଚଡେର ?” 

ଵଲ ଏ ମଗ୍ରମତ୍ତ କରବୀକ୍ୁ ପଡ଼ଲା ଦ୍ଦ, ଗାଡଖ ଭୁଉ 
ଡେତ୍ମଣି, ଘୋଡା ଭୁଉା, ମ୍ବ ରୁଢ଼ା। ସଦଭୁ — କରୁ ଜର ସ୍ତଡ଼ 
ଉପରୁ ରସୂୁଆ ଉ୍‌ ଦର ଦେଲେ ! 

ଇସ୍‌ ରେ ¬ ସରୁ ଖାଲ ଦା ହେଇଗଲେ ?' ସୀଳମା 
ଡ଼ସିମ୍ଭ । ଗୋଡ ରଖା ଉ୍୍‌ଷରେ ଆାଦ ଥେଇ ପିଲ୍ମଲଆ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଚଗାକ ମୁହଁ କର ଉପରକୁ ମୃଢ ଝେଳଲ । କନ୍ଧଲ “ଆଉ 
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୧୬୪ 


ମ୍ପ ଭ୍ୁଭ଼ା ସେଡ଼ା ଆଟକ୍ସୁ ପାଦ ବଚ଼ଇଲେ । ରଦ ଆ 
କନଦଧୁଲେ “ରୁଃ-ଚ୍‌ ଃ୭ଃ |” 

ମାଲମା ବସିଲ । 

ପ୍ୃଣି ନ୍ତ ଦସର୍‌ ମଡ଼ା ବାଃ, ସେଛ୍ଥ ଗଳ, ସେ ଗସ୍ତା, 
ଦୂ ଲଗ୍ରାଗର ସେନ୍ଦ୍ର ସର, ସରଧ | 

ଧକଡ଼-ଚକଡ ସ୍ବରୁଣା ଗଡ଼ରେ ଦ୍ଦନକୁ ଦୁଇ ଥର ଯିବା- 
ସିକା ମୀଲମପାର୍‌ ନପ୍ୃମ୍ଭି୭ ବ୍ଯାପ୍ଟାମ ।ଘେ ରି କଛୁ କମ୍ଭ ଜଲଢେ । 
କାଠ ଆ ଆସନ ସଙ୍ଗେ ସଦଘଷ ଲାଟ ଲାଟ ରେହରେ ଅନ୍ତୁ 
ପ୍ରାରୂରସ୍ଯ ଘେ । ଗୋଷକରେ କୁଞ୍ଚର ପ୍ତଙ 6 ଛିଷା 
ଢେ'ରାଚ ଯେଉ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ଦୁଏ, ମ୍େଦବାର ଚେକ ରକ୍ତ 
ମରସ୍ତର ଡ଼ଏ | ସ୍ଵଣି ବଝଆଷରି ମଦ୍‌ ଚମଡା ମୂଣିରୁ ଶଙ୍କା 

5) କ୍ଷତ ଅରସିବି ବାହାର କର ଚଦଖିଲା :ବଳଲକ୍ସ ଦୁର୍ନିକାର 

ସଞ୍ଜ କାଏା ମୀନ୍ତ ପର୍‌ ସ୍ପାରା ମତର ସ୍ତସାଧଜ ର୍ଵଚଅଆଡ଼୍‌ ଢୋନ୍ତର 
ଆସି ପ୍ରାନେ ଘ୍ର ଜେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଡୋଇ ଯାଇଥାଏ । ବା୫ରେ 
ଠକ ଠାକେ ମରାଥରୁ ସାର ମୀଳମା ରାଡ଼ରୁ ଓ ଭୁଛାଏ | 

ଚାଡ଼ ର୍‌ଲଥାଏ । ଜୀଲିଥା ଘ୍ରରୁଥାଏ ସେ ଦ୍ଦନକା କଥା । 
ସେ ଅଜ୍ଜା, ବଷର ମାତ ଚା ଦେଇ ରଖି ଦୃଏ ନାତି । ସଭ 
ଲାଲି 9୬, କଲ ଗା୍୍ତର ବାସି ଆକିକା ସକାଳ । ଆଶା ମେ 
ଜାଛ', ଫକ୍‌ ଥାର ଆମି ଜାଛ୍ି › ଗଣୟ୍ଚିତଡ଼ନାଦ୍ର । ସେ ଣିଷ୍ 
ଚେୋଇ ବଞ୍ଚଛୁ, କାଠ ହାଇ ଜାନବ୍ରି । ନଆ ଜୁଆ ୨କରେ ଥର 
ଏଇ ଗାଡ଼ରେ ସେ 6 ପଷକ୍କୁମାର ସାଇନନ୍ତ୍ । ଜଭ୍ ରାଵେ । 
ଜରରଝିଆ ଜଣ୍କ୍ଳ, ଅଛାର ରାଢିରେ ବାଇସ୍ତୋତ୍ତ ! ରୁଡ଼ା ରସୁଆ 
ଚାର ସାଷୀ ! ରସା ଭୁଝି ସାରନ୍ତି 
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୧ ୨୫ 


ମକ୍ଧ ବଳେ ମୃଠ ହାଚ୍ଚ ସେଜ ବ'ଷା, ବାଡ଼ର୍‌ ଗନ ଗରବା 
ନେ କନ ନ୍ତ କଳନ୍ତର ମଧ୍ଯ, ଅଫିସ ଜ ଯିବା ବେଲେ ଗାଡ଼ଖ 
ଭଡ଼ା ଲାର୍ଗ ଲେ କ୍ର ତକୁ ଥର ସଙ୍ଗ ଭୂଲ ଘିବାକ୍ସ ସେ ଗାଡ଼ଃା 
ମ,ତାଣା ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର, ମନଃର୍‌ କଲ୍ପନା କରନ୍ତ ନାହି ଏର ଝିକଏ । 


ଉଉ୍ଜ୍ଣ ମ ଜେ, ¬ ସରୁଝକଲେ ଭୁଲ ପିବାକୁ ସେଜ ମାଜେ 
ଫରଫର. ସେଥାଃଚଜ ଛ ଏ ଗାଡ୍ତଚର୍‌ ଭ୍ାଗ ନେବାକୁ ଅସ୍ତ 
ଜାନି ସେତେବେଳେ, କାହାର ମୂଣ୍ଡ ବନ୍ଧକ କାହାର ସିଲେଇ 
ମଜେ ମ୍ତତ଼, କାହାର କ.ଲକା ପଡ଼ା । ଘଷକ୍ଲମାର୍‌ ଗାଡରେ 
ବସେ | 

ଦୁନଆ ଠିକ୍‌ ସେଇଥା ଗୃହି ଥଲା ! 

ଅଡ଼ର କେଚେ୨ବଳେ କଏ ଏ ଗାଡ଼ନିର୍‌ ବି ଅଡନ୍ତ, 
ଚ୍ଵେର୍‌ ଲଗ । ବାଃର ବଜାର ବ ଗ୍ଵରଅଡ଼କୁ ଗ୍ଵହିଁ ଦେଇ ଗଡ଼ 
ପଛଆ ଡ଼ ଠଆ ହୋଇ ଗ୍ଵଲ ସାଆନ୍ତ ଖଣ୍ଡ ଦୂର । ଛନ୍ତ 
ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ 8 ସୀଥକ୍ସଟମାର୍‌ ସଙ୍ଗ ମମ୍ପଙ୍କ ଭଚ୍ତରେ 
ଚମାତ୍‌ ଅଛୁ । ସେମାନେ ସୁବଧାକାପା, ନର୍ଝ କାଝର ବାଇ, 
ଦଣ୍ଡକର୍‌ ସାଥ' | ଖାଲ ସେଇ ଘଉ୍ତକ | ସେ ସେ ଧୃ ବ, ଅଃଲ 
ପ୍ରଚନ୍ଧ । ଦୃଦସ୍ତ ଉଭରେ ଖଣ୍ଡ ଏ ଜାଗା ଅନ୍ଧୁ ଭାଢା ପାଲି, ¬ 
ରଚମ୍ରାସ୍ଵୀ ହୋ ଛଅ ବଷ ଦେଲ୍ଭ ତାହାର ସସ ମେଠି କଳ 
ଲଚ ଛୁ! ଯା, ଅସ,¬ ଛଆ ନଆ, ଚଠି ପଞଃ ¬ ଏଦ୍ଦଘର 
ବର୍ଷନ୍ଧୁ ବର୍ଷ । କନ୍ଧ ସେଚଉଚବେବେଲେ ଦେଖିଲେ ହୈ ରଘ୍ରସର 
ଦଡ଼୫ା ଖଣ୍ଡେଦୁର୍‌ ଆଗରେ । ସୁବଧା ଢେଉ ଜାହିଁ, ଦୁଇ ପ୍ର 
ଖାଲ ରସ୍ୟା । 

ଗଢ଼ ରଵଡ଼ କେ୨ ୭ ବ ।୫ କହିଗଲଣି । 
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କେଲଖାଜା କ'ନ୍ଥ ଚାଖେ କଏ ମେ ଗ୍ନୁ ? ସେନ୍ମ 
କେକ! ନା ? 

ଚତ ଧର ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମାନୁ, ଯାହାର ପ୍ତକଂଣ୍ଡ 
ରେଢେବ, ଠିଆ ନଣ, ବକଳଷ୍ଠ ଗଭ ଗୁଫା ମରଦ୍‌ । ଭାର 
ଘୀୟକୁମାର ମେନ୍ଦ୍ରଷର ଅଦୋ! ନୁର, କେମିଭ ଏକ କୋର 
ସ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷ ମିଶାମିଗି । ସ୍ରୀ ଘର୍‌ ୭ାଇଳ କଞ୍ଚ ଲ, ଦେହର 
ଅଦକଲସ୍ତରେ ସ୍ରୀ ଣର ଭାଞ୍ଚା, କନ୍ଧ ପ୍ବରୁଷ ପର ଡେଙ୍ଗା । 
ଚାର ସ୍ଵର୍‌ଂଝି କର୍କଶ, ଦର୍ମୟ୍ଟ, ପୂରୁଷ ଉର ଭାର ଅଦ୍ଷ ନ୍ଧ । 
ସେ ବାଁ ସଥାଚଖ ରେ କାଟ, କନ୍ତୁ ଲମ୍ବ କାଳ ରଖେ ¬ ବାସ୍ପା - 
ଗଢେଲଚେ ଜଡ ବ୍ଧଜ୍‌ । ନାନୀ ଜାଞ୍ ସ୍ରସାଧନ ଦ୍ରକ୍ଯ ସାଦ୍ରାଯ୍ଯରେ 
ଚାର ରକ୍‌ କଣ ମୂ୍ହଁର୍୍‌ ଚମଡ଼ା ସେ ଗୋ ସ୍ରୀ ମୁହଁଠୁ ପଗାଲସୁ 
କନ୍ଧ ମଭର୍ହର୍‌ ଗଢ଼ଣ ଲମ୍ବା, ହିଲଏ ହାଉ ଓ ଗାଡ, ଭ୍ରବନାରସ୍ତ 
ପୂରୁଷର ମ୍ଭ । ପନ୍ତଲ ଦେଖା ସେନ୍ଦନ | ଥାର୍ଡଇଅର,¬ ଦୁହେଁ 
ସନ୍ରିର୍ୟ ଗ୍ରୱ଼ । ଲମ୍ବା ପଞ୍ଜାସୀ ଜ୍ଗରେର ଫୁଲମ୍ପକା ଖଣ୍ଡୁଆ ପର 
କଣ ଗୋଝିଏ ଠିହଳାଇ ଦେଇଥାଏ, ଅଣ୍ଡା ହଲେଇ ହଲେଇ 
ଛଳରେ ଷ୍ରାଦ ପକାଇ କ୍ରାସର ପଶିଲା, ହାଇସୋଡ଼ ଭ୍ରାଝଚ୍ଯ 
ଶିଲ୍ପର ମ୍‌ଳାଦ୍ଵଇ ଭସୀରେ କନ୍ରଲ୍ମ ନମସ୍କାର ।' 

ସେନ୍ଦ୍ର ଭାର ଆନମଣର ଧନ୍ଚ । କର୍ଛଣ ଆଖିର ମିନତତର 
ଚାର ଅଭ ସାନ | ଘ୍ରକସ୍ରଦଣ ଡ଼ଳ ଡ଼ଳ ଅଖି । ସଲମ୍ମା ଗଶ୍ରେପ୍ 
ଦେଇଥିଲ । ଲା ରେ କେଡ୍ଵ ଛଃକଃରେ ଘରକ୍ସ ଆସି ସେ 
ବାଷାଙ୍କର ବାଧ୍ଯ ଶ୍ରୋଚା ହୋଇ ଚାଙ୍କ ମନ କିଣିଥୁଙ୍ବ | ଭଉଣୀ- 
ମାନଙ୍କୁ ପାଠ ଛଡ଼ାରେ ଓ ବଢାର ଫର୍ମାସିରର ସାଡାଯ୍ଯ କର 
ଟାଙ୍କର ବନ୍ଧ ଭା ଅଟିଥଲ । କଲ୍ଲୁରକୁୁ ବ ଗେଲ କରଥ୍ତଲ୍ଞ, 
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ଗସେତ୍ରକି ଷରପ୍ାଲ ଆସ୍ତଶାକ୍ସ୍‌ ଜରମ୍ଭ ଓ କରଲ ଖା କରକାରେ ଣି 
ତାର ଅଜନହ । ବଦ୍ଧ ଚା ବଢ଼ି ଥଙ, ମା ନାହାନ୍ତୟ ବାଉା 
କନ୍ଦଚଲ, “ଏ ବେଶ୍‌ ହେକ ।” 

କନ୍ଧ କ ଅଦ୍ଭ୍‌ର ଝିଆଲ୍‌ ଚାର ! ବ୍ରାଉ୍ରସ୍‌ ଦେୈଲେ 
ଜଡଇ ଜେଇ ପିନ୍ଧ ସକା ଏ, ଘାଲଖ ଶାଢ଼ୀ ପିଛ ବେଖାଇ 
ଡେଦାକ୍ସ ଅଳ କରେ । ଥାଡୀଇଅର, ଇତ୍ତହାସଂସାନ୍ତର୍ଯ 
ସମ ମିଳ । 

ଚନ଼ିତ୍ତ ଚନାମ୍ମାଝିର୍‌ ବାସଜ ପର, ସରୁ କଲେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ | 

ଳତା ଘା ପକ୍ଲମାରକ୍ସ୍‌ କବ କରଲ, ମୁକକୁ ବାଳ 
କରଥୁଲ | 

ପନ୍ତଲ ଭଲ ପାଇବାର ଅରମ୍ଭ ଓ ଗଶେଷଚର୍‌ ଥରେ 
ଅଧ କବ ଦୃ ଅନ୍ତ ସମସ୍ତ, କନ୍ଧ ସୀସ୍ତକୁମାର ରନ୍ଦ୍ରଗଲ୍। ଗ୍ରନ୍ଧ 
ଲଟଲ୍ଲ କବଚାର ହାର ସମାର ଚଳାବର, ଚଲ୍ଧସ୍ତ ମ ଲୁଣୀଠୁ 
ଚତ୍ସର୍‌ ଭାର ବନ୍ଯାସର ଭଦ୍ରକ । ମଳମାନି ଚାର ଭ୍ତଗଲଭ 
ଇଙ୍ଗ ତ ଭୁରି ଛଲେ । ଥାଉ ଇଅରତ୍ତ। ଫୋର୍ଥ ଇଅର, ¬ ଏକ୍‌ ସାଇଜ୍‌ 
ଖାଚ୍ଚାବେ, ବୁ ମଲା୫ ର, ଫଳି ଫି ଚୃଲଲା ଚେଲ କୁସୁମ ପରି 
କାକ୍ୟର କଲକା, ଦଃଜ ଅଧେ ବାକ୍ବୋଡୀ ରେ କ ସେ ଦେଖା 
ଦେଲ । ସ୍ତତଦ୍ରଦଚତା କରବାକୁ ବସି ଦୁଇ ଵନ ଜଣ ସହପାଠୀ 
ଜୋରମାନା ଦେଲେ । ସଷକୁ ମାର କଙ୍ଜିଷ୍ଷଙ୍କ ରିଷ୍ଟ କାଧ, 
ଦତ୍ତ 

କ୍ଲାସର୍‌ ଶାସନ କାର୍ସଯଃର ପାଗକ୍ସମାରଡି କଶ୍ତିପକ୍ଷକ 
ଗ୍ରଇନହା । ସେ ଦଳର୍‌ ସଡ ସ୍ଚରଖି ଫଝି ଉଠିଲା ଫକ ନାରର 
ସ,ନ୍ଧର୍ଯୟ, ସାନ ସାଜ କବଢା ସଂଗ୍ରହ, 'ସମଳ-ସପିକା' ସାପ- 
ମନା” । ଏନ୍ଗଘର କେଚ୍ତେ | 
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ଫୋର୍ଥ୍‌ ଇଅରରର ଦୁହେ ଫେଲ ଢଡେଲେ । 

ାସ୍‌ କଲା ଘର୍‌ ସୁଣି ଏ ଏ . ଏ- ରେ ଦିଅର, ଏକ'ଠି | 
ଫେର୍‌ ଉଠ ଲେ, ଚା ରର ଭ୍ତଗ୍ଯର୍ତ କେଚ ବଯ୍ୟସ୍ବ ସରେ 
ସୀଷକ୍ସମାର ହେଲା ତ୍ତ ଇଶ୍‌ ଚଲେ ନର ଅଧାତକ, ଠଳା କାମ 
ଚିଚ ସ୍ଥାୟୀ ୭ଡ଼ବାକୁ ଆଶା । ମାଳ ମା ନାଗ୍ବଜ୍ଵର ଗୌରବ ଘେନ 
ଜତ୍ଚନ ଜ୍ମଜ ଅରକ ଢେଲା ଡ଼ାଳମ | 


କନ୍ଧ ସୀ୍କ୍ରମାର ଲେଖକ ଦୋଇ ଚଃଗମ୍ବ, ମଲପମାକ୍ସ 
ବର୍ପ୍ତଜା କରକାକ୍ସ ଗ୍ଵରଦଷ କହାଇଳ ପରେ ଗୋଖଏ ଛେ 
ଲେଖିବା ହେଲା ଚାର ଅଭ୍ୟାସ । ଅଜେକ କଥା ଲେଖମିଳ, 
ଚକେଉ୍‌” ଦୂର୍‌ ଅଫର ଗଯ ଅନ୍ଗଭୁକ୍ଧର କଂ, pr 
ଗୋଷନ କଥା, — ଯାଡା ଭାର ଓ ଜୀଳମାର ସୌଥ ଅନ୍ସ ଭୁଭତର 
କାଦାଣୀା ନେ । ଦୁହେ ଦୁଇ ଦୂନ ସହରରରେ। ମୀଲମା 6କ୍ଷା- 
କରିଛୁ ପାକ୍ମାର ଅସି କନ୍ଧବ ‘ସଦ୍ଧ ପ୍ରେତ, ଇଗବ ଜନଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ । ରର୍ଧ ଗସ୍ତ, ଏନ୍ତ ବୈଶାଖରେ—? 

ଗାଡ଼ି ଚୁଡ଼ା ଢେଲ୍ମଣି । ନତତନ୍ଦରଜର୍‌ ଏ୍ତଳ ଚବେଲର ମୃଷ୍ତରୁ 
ମୂଣ୍ଡଝଵେଳ ସୀଲମମା ଚମଡା ବଃଆ ଖୋଲି ରଞ୍ଚଲ ଚଞ୍ଚଳ ତ୍ରସ୍ତଭତ 
ଢେଲ୍ମ | ଝିକ ଦର୍ତଣକୁ ଦେଖି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାରରେ ସାମାନ୍ୟ ଝିଲଏ 
ଯନ୍, ୭ ପର୍‌ ସରୁ ଜର ଅଫିସ-ସିବା ମୁହ ହି ଆର ହେଲ୍ପ । 
ଗମ୍ଭୀର, ମରବ । €୦ ଦ୍ଦଫାଲ ଭଉରକ୍ୁ ଖଣି ଧର୍‌ ଓଠ 
ଗ୍ରାଜରେ ଗୋିଏ ସରରୁଗାର୍‌ ! ସେ ସୋହାଇ ଏ ଖେ'ଜେ ଜାଣି, 
ସାମାଜିକ ଗପ ପସନହ କରେ ଜାନଦ୍ରି । କଣ୍ଟିବ୍ଯର୍‌ କଠୋର. 
ସୁନସୁଣ କଳ | ହାତ୍ତ ବ୍ୟାଚା ଧର ନାପିଲା ରି ଷାହୃଣ୍ଡ ଗଘଢେଇ 
ର୍‌ ଛନ୍ତ ମିମ୍ଟଟ , ଅଫିସର୍‌ କଣ୍ଚଜିଥ । ସରର୍‌ ବର୍ଷର ଦୁଇଝି 
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ଯୁବଟ୍ରୀ କର୍ମଗ୍ବସ୍ବ ଏକାଠି ଠିଆହୋଇ କଣ ରଢଡମ୍ଯ ବନମ୍ଟ 
କରତ ହସାହସି ଡେଉଥୁଠଲ । ଆତୁଛ୍ତନ୍ତ ରରେଶ, ଟେସ ପର ର୍ଦି, 
&6 ଧୋବ ଶାଢ଼ୀ, ଜକ୍‌ କିକ୍‌ ଯୋଚ୍ତାା ସେଠି ମମଚ୍ତା ଜାହିଁ । 
ସେନ୍ମ ସେବା ମୁତ୍ରିକୁ ଦେତି ଦୁହଙ୍କର ହସ ଡରେଇ ସାଇ ମୁଦ 
କଳାକାଠ ପଡ଼ଗଲ । ମଲଳମା ମୁହଁ ନ ଵେଳେ ଅଃ କିଯାଇ କନ୍ଧଲେ, 
ଏ କଣ ଚଦେଖନଛ୍ତୁ ? ଏ କଣ ଅଫିସ ନା ଆଜ୍‌ କନ୍ଧୁ ୨” ବାଃ 
ବଚ | 5୫ ଆପଣା କୋଠସ୍ଵକୁ, ନ୍ରିଂ ନଂ କର କଲଂଚେଲ ଦାଳ 
ଉଠିଲା, ରୁଭା ଚ୍୍ସି ଉଉର୍ଦ` କସି ଦେଇ ପିଣ୍ତାରେ କରିଆ 
ହୋଇ ଶୋଇ ଶୋଇ ଷାଝିବାଳଵେ ପବନ ଗ୍ରଡ଼ ଥୁଲା । ଗୋଲା 
ହଳଦ୍ରଆ ଦାନ୍ତଝି ଦ୍ରଶୁଥ୍ଚି, ମ୍ୋଇକ ଉଡ଼ ଥୁଲେ, ସେନ୍ କଳିଶ 
ରାଗୀ ନତ“ ନଂ ଶୁଣି ଧଡ଼ଡ଼ ହୋଇ ଉ୍‌ଠିପଡ଼ ଷାହିକଲମ କ୍ର” 
ଧାଇଁ ସାଲ ସାମ୍ପାରେ ଲୋହିଯାଇ ସଳଖ ହେଲ୍ମ ଚର୍‌ମି | କ୍ମ- 
ର୍ଵଝ୍ଵମାଜେ ଆମି:ଲ | ଦନକର୍‌ କାମ ଆରମ୍ଭ ଦଢେମ୍ମ | 

“68୫, ଭରକୁ କର୍‌ ଆଣ, ଝାଲ ଦମ୍କର୍‌ ଦସ୍‌କର୍‌ ।” 

ହାରରେ ବଛା ହୋଇଥବା ସନ ସସଶ୍ଚାର ବେଳ ବେଖି- 
ନେଲ୍ମ) କନ୍ତ୍ରଲ୍ମ 'ଆଉ୍‌ ଢେର ୨” 

“ଏଇ, ଦିଖ ବନ୍ଧର ।' 

'ସଶ୍ତଲା ଚତ 

ଏଇ ୭୦୫! ଅଜ୍ଞ, ବଡ଼ ଜର୍ରର› ସଦ୍ଭ କରତ ରଖିଛୁ, ଆଗଣ 
ଝିଲଏ ଦେଖିଗଦେ୨ଲ — ? 

“୫, କଣ କହନ୍ତୁ ।” 

“କାଲକା ସ୍କୁଲର ଗ୍ରଭଃା ଅଳ୍ପ୍‌- ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଷାଣି 
ଗଳୁର, ପିଇଁମ୍ଭାନେ ବସି ଷାରୁ ନାଡାନ୍ତର ନଗ୍୍‌ଝଦ ନ୍ବୁଢ଼େ, ଯନ୍ଦ 
କଛି ଦୁର୍ଘଜା ସହି କ— 
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ବୁଢ଼ା କର୍ମ ୍ଵଗ୍ବ ଅତ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ଚାଙ୍କର ଚଷମା ଲଗା 
ଅଖି ଦୋଝି କଳ ଧରିଛନ୍ତ ! ସ୍ରରୂର ଉ୍‌ୟାହରେ ମ୍ମଢଁ ଭରରର 
ଗାନବୋଲା ଲ୍ଲାଲ ଜକଭହି ଏକର ସେକଦ ଦେଉଛୁ । ରପରସୀ 
ଅଗେକ୍ଷା କରଛି, ପଦ କନ୍ରଦେଲେ ପି” କନା ଦୌଡ଼ଯିବ । 
ଗମ୍୍ବୀର୍‌ ଢୋଇ ମଲମା କନ୍ରଲ୍ ¬ ଚାରର ? 

““ସେନ୍ଦର ଦରଖାସ୍ତ ଅନ୍ଗ୍ଯାୟୀ ଯାଞ୍ଚ କରବାକ୍ସ ଯାହାଙ୍କୁ 
ଦଧଆସଯାଇଥ୍ୁଲା, ସେ ମହାଶସ୍ତଙ୍କ ରଗୋ “କ” ଚଭିର କାଗଜ 
ଷରାକା ରଳେ ଅଛୁ | ଗ୍ରାଧ୍ଟ୍‌ ଶେଷ ଦେନ୍ଧା ଉ୍ରେ । ଗ୍ରତ 
ଷଣି ଚନୁଛୁ— 

କଥା ମଝିରେ କଲଂ ବେଲର୍‌ ମ୍ଭଣ୍ଡ ଉର ଠାଇ କର 
ଏକ ରଃକଣା | 

“କର୍‌ 

“ଦେଇ, କାନୁକୁ ଦେଖ | କେରେ ବାକଲଣି ! ଡାକ କାହି ? 
ଡାକ ଅଣିଯିବା କାହା କଣ୍ଢିକ୍ଯ କେ ଶୁଗଣ ? 

ରୁଢ଼ା କମ୍ମଗ୍ଵଷ୍ବ ଚମ୍କ୍ତୟଡ଼ ଜୋର୍‌ରେ ହାଇ ହମ୍ମଇ 
ଦୁଅର୍‌ ମହ ଅ ଡ଼କ୍ସ୍‌ ଚରାସୀକ୍ସ୍‌ ଇଙ୍ଗ ଭ କଲେ କାରମ୍ବାର୍‌ | ପି” 
କରି ଉ୍‌ଡ଼ଟମ୍ଭ ଭୁତ଼ା ଚଷରସୀ । କଣ୍ଢିକୟର୍‌ ଧାରଣାରେ ଗୁରୁ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ । 

“ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ନ୍ରସାବ ଅନ୍ତ ! ଗ୍ଵର ବର୍ଷ ରଳେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଯାହା ଲେଖାପଡ଼ି ହୋଇଥଲା “ଗଂ କାଗଜ ଘଚାକା ରଦ୍ଦ ଳେ 
ର.ର ସପ୍ତ ଝାର୍‌ ଅଛୁ ! ସିମେଣ୍ଟ ଇଶା“ 

ମୀଲମା ଆଉ୍‌ ଶୁଣି ଷାରୁଜାହିଁ । ଦ୍ଵଗୁଣ ଡ୍‌ସ୍ତାଦରେ ସୀଣ 
କର୍ମର୍ଟ୍ବୀ ହାଇ ଦଲ୍ଲାଇ ବଳ ଲାଟରନ୍ତ୍ର । କଣ ଖସ୍‌ ଖସ ଚଗରସୀ 
ଆସିଲା କ ? ଭଜ ଭ୍ରରେ ଥରେ, ବାଦଢାର ଦୁନଆ' ରୁ ଡ୍‌ଡ଼ଅସି 
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ଅଦା ଚୁଣ୍ା ପୃଷ୍ଠା । ଓଃ - ରୁଢ଼ା ¬ ଭୁଢ଼ା | ରୁଭା କଳ ଭର୍ତରେ 
ଦାବ ଦୋଇ ମାଡ଼ ହୋଇ ପ୍ରାଣ୫। ନଃ ହେଉଛୁ । ଟାଲ 
କଳର୍‌ବ,¬ କଳର୍‌ବ, କଳର ଶରରେ ପ୍ରାଣର ପ୍ରହନ ଭୁଡ଼ଛୁ | 
ଭୁଲି ହୋଇଛି ସରଧ । ସାତ ନଦୁମ ର ଅଧ୍ୟାତ୍ ଦା ବଲ୍ପଭା କଡ଼ୁସ୍ତି  । 
କେଚେ ଯୁଗ ଅଉ ! ଫେର କଣ ସେମିଛ ଖ5 ରଠି, ¬ ସ ମାଳକ 
ଯୁଦ୍ଧ ଗୋଝାକ ଗ୍ରେ ଗୋ୫।ଏ କଣ ବାହର ଦ୍ଦନ ସେ ଗା 
କରିସାରଲ୍ଞ ¬ ଗୃଳଲର ଚର ସପ୍ରାସ୍ଟରୀ ଚରକ ଆଶା ଦ ଶିଲଣି, ଗୋ୫ାଏ 
ଚିଛ ଘ୍ରାସ୍ବୀ ବହବ ସ୍ଥ ଦେଲ୍ଲାମାଡେ ବବାହର ତ୍ରାରଖ ଠିକଣା 

ଡେବ । ରର ସ୍ଥାୟୀ ବହୋବସ୍ତ ¬ କେବେ ଦ୍ରବ ? ସୁଣି ମୂଳରୁ 


ଅଂ'ଅଠୁ  ସକ୍ଧୁ ଘ୍ଵବଯ ଏ - 
"ଦେଝିଲେ ଜା, ସରଧ କଥା ଅନ୍ତ । ମୋର୍‌ ଚ୍ର୍ଜମା ଠିକ୍‌ 


ଢୋଇଛତ ନା ଅଲ୍ା ୨ ଏଇଥଆା ଭ ଲେଖିଦେବା, ନା କଣ ? ଓ 
କମ ଗ୍ଵ୍ବା ଦୃଞ୍ଗଲେ, ଚଠ ଅସିଲଣି । ଗଳେଇ ଯାଉଥବା 
ଚାଙ୍କର ମୂରିକ୍ସ୍‌ ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶଯ କର୍‌ ମଲମା କନ୍ଧ ଲା, ପରର | 
ଦୁ ଗ୍ଵଲଗରଲ୍‌ । ଜାଗ୍ବ ଢା୍ଚ ଙ୍କ କଡରେ କାମ୍ଭ କରବା 
ଲାଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସ ଢୋଇଯାଇଛୁ । ଅଇଁଗୁଣ ପାଅନ୍ତ ନାହିଁ । 


ଜାଣନ୍ତ, ମୃହ,ଣ୍ଡିକେ ସ୍ଵକର୍‌ ଭେଦ । 
ଭାରେ, ମଳମା | ଘରେ ସେ ଏକ୍ଝିଆ | 


ସମ୍ପାରେ ଦନ ଯାକର ଚଠି । 
ସାଘଶ୍ଟାସ ପଚକଇ ଅଗି ରୁଲେଇଗଲା, ¬ ଖାଲି ରକାରୀ 
ଠି, ନଜ ଆଇଁ କଛୁ ନାନି । କରି ନ୍ଧ ? ୭ଠ-ଅଲଆ ନରେ 
ଅଶି ହେଇ ଭଂ ଖଣ୍ଡେ ନକ ନରେ ଚଠି । ସଦ୍ୁଜ ଲ ଫାରା, ନାଲ 
ଶଙ୍ଖର ଚଭ, ଚ୍ରଜାଷତତ ଉ୍‌ଡ଼ଯାଡ୍‌ଛନ୍ତ। ଶୁଭ ବିବାହ | ନାଲ 
ଅକ୍ଷରରେ ଅଚିନଦ୍ା ଅକ୍ଷରରେ ଗର୍‌ଷ୍୍ରାର୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଢୋଇ 
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ତାର ନଜ ନାଁ ଠିକଣା । ଦକାହ଼ ନମନ୍ବଣ | ଟେଚ୍‌ କଏ ସେ? 
ମଲମା ହସିଲା ! ସାଙ୍ଗରେ ଅଡ଼ି ଲା ଝୃଥ ପୁଅ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ବଦ 
ଜାଦହାନ୍ତ, ପଛ ଦଳର କେରେ ମଗ୍ର ଗଲେଣି । ଏମି ସୁର୍‌ ସୁର 
ଲଫ।ତ, କୁଆଡ୍‌ ଉ୍‌ଡ଼ଆସି ସ୍ତର୍‌ଵର୍‌ କରଯାଏ ସେମାନଙ୍କର ଜୁଆ 
ଜୀବନର ଇସ୍ତାହାର ଖାଲ ତାହାର ଦ ଏ, ବସ୍ବସର୍‌ ରଲଳନ୍ତ କଶ୍ଚା 
ଆଖି ଆଗେ ଲଖି ରହେ ତା ନଜ ଡୁରେ । 

ଲ୍‌ଫାପାଝିକସ ଛେଳି ଧରି କୌକ୍ଧକରେ ନିଘା କର ବଖିଲ 
ଚେଲକ୍ସ୍‌ ଅଜାଣତରେ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ମ ଗୋ ଏ ସୀସଶ୍ଡାଶ ! ଘପକ୍ସୁ ମାର, 
ସୀୟକୁ ମାର, ¬ କାଵ଼ିଳ ବୃଥା ଏ ଆମ୍ମସତ୍ଥାନର୍୍‌ ଅଦଂ କାର, 
ଅଘ୍ଚଦର୍‌ ଛଳନା, ସେବନର ନଯାଯ୍ୟ ଦାସୀ ପ୍ରତ । ଆକ ସେ 
୫ାଣ କର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଚଠି ଲେଖିଚଦେବ, ବହୁଦ୍ଦନ୍ୁ ଆସିଜାନ୍ଦି, 
ଗ୍ଵଳର ଭ ହେଲ୍‌ଣି ଏଥର ତ୍ଛଟମମ ବରଂ ରକ୍ତ କର୍‌ ମୁଁ ସର 
ଓଲଳେଇବ ଘର ସଂଇତ୍ତବ, ଲଢ଼୍ା ଜାହିଁ । ସେଦ୍ଧ ଲଫାୟାକ୍ସ 
ଦ୍ରାଇଗର୍୍‌ ଧର୍‌ ଅନ୍ଯମନ ସ୍ବ ଢୋଇ ମୂଣ୍ ଝ ଲେଇ ରଖି ଘ୍ରଦଗଲା 
ବେଳକ୍ସ ଭର ତର ହୋଇ ସାଉ ପାଞ୍ଚ ବର୍ବର ଗ୍ହଲଗଲା । 
ସାପକୁ ଜଭାରକୁ ମଙ୍କ୍‌ ଅଳ ଚବୋଲ ମନେ ମନେ ଧରନେଇ ତ୍ନ 
ଡୋଇ ବସିତଡ଼ବା କଣ ଚାର ଉ୍‌ଚିତ ହୋଇଛି ? ସୋୌଖିନ୍‌ କନ୍ଧ 
ସୀଷକ୍ସମାର, ଛଲ ଛଳ ଆଖି କଅଂଳ ଜର୍ତମ ଉପକ୍ସମାର, ସେ 
୫ଣ ଡୋଇପାରବ ଜାନ୍ଧ ! ବ।ସ୍ରକତାର ହଚ୍ତାଶୀ ରୂଷ ଦେଖି 
ବେଲ ଗଡେଇ ଗଡେଇ ଖାଲି ନେଉଥ୍ବ ମହଲ୍‌ତତ । ସୃକ୍ଳ ମାର 
କବ, ସର୍‌ଳ ଅଧ୍ୟାପକ, ନଗ୍ଵହ ମଣିଷ, ଖାଲ ମଜେ ମଅଟଲ 
ଅଶାକରୁଥବବ, ¬ ଜୀବଜର ବାଃ ସରଳ ସଦଜ ଡୃଞଞନ୍ତା କ ? 
ସମସ୍ୟାର୍‌ ଦେତ୍ସ ଯେଉ୍‌ ମାନେ, ଖସେମାଟଜ ମର୍‌ ହକ ନଜାଃ୍ଯ 
ସ୍ତାଙ୍ଗଣକୁ ଖାଲ କର୍‌ ଦେଇଯାଥାନ୍ତେ, ଗୀକନର୍‌ ସଦ୍ଧୁ୍‌ ଆକଶ୍ଯକ 
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ଉପକରଣ ଗଛରୁ ଝ୍‌ ଲୁଥାନ୍ତା ଇଡ଼େନ୍‌ ଉଦ୍ଯାଜ ଚି; ସେର 
ଚନଲ ଆଲ୍ଅ:ର ସଂସାର ସୁନ୍ଦର୍‌ ଦନ୍ତା, ଭେବେ ସେ ଦୃଅନ୍ତା 
ଅଦାମ୍ଭ ସୀମା ସନ୍ଧକ ବାହ କରବାକ୍ସ । କେଚରଦ୍ଦନ ଏ 
ସ୍ପପ୍ଣ ୨ ମୀଲଥା ଭ୍ରଭୁଥାଏ,¬କରଂ° ସଦ୍ଦ ସେ ନକେ ମଙ୍ଗ 
ଧର ଥାନ୍ତା, ଦୁଇ ବଲଷ୍ପ ବାହାରେ ମୋଡ଼ ଭୁରଲେଇ ଇୀକନର 
ଚଡ ଭ୍ତ୍ଭ ୍କାର କରିଆାରନ୍ତା, ପାପକ୍ଲମାର ସ୍ତର କରି 
ଗାରନ୍ତା ଜହୁଁ, ବଲ ବଙ୍କଇ ସା ଥାନ୍ତା । ସେଇଆ ନମି କର୍‌ବାକ୍ସ 
ଷଡ଼୍ବ | F 

ଅଳ୍ଜୀ—ରୁତ୍ରୀ କମ୍ମଗ୍ଵସ୍ଟ ତାଙ୍କର କ୍ଲଣ୍ଠର ଭଙ୍ଗ, 
ବାରେ ପଡ଼ ଅନଟିଛୁ, ଦସ୍ଟାକର ମୋର ବୟସକୁ ମନେର୍‌ଖି 
ମର କ୍ଷମା କରେ, ଏହପର ହାବଭ୍ରକ । 

‘ଆଜ୍ଞା ସନ୍ଥ ଜରୁସ୍ବ ଚଠି, ଭାର ଜକାଦ୍‌ ଯେ କୈଣସି 
ମରେ ଆକ ଡାକର ମିକ | ଧଳା, ହଳଦ୍ଦଧଆ, ଜେଳି, ଝନ୍ଃ- 
ଯ.କ ସ୍ଲାରକ ରଠି ଷହଞ୍ଚ ସାରଳଣି, ରାଗରେ ଏକ୍‌ ସଷ୍ତେସ ୭୦, 
ଚାକ୍ସ  ଝେଲିଗ୍ରାଥ ବୋଲି ମଣିବ,କ୍ସ ହେବ । ଆଉ୍‌ଥରେ ଡ”' 
ଚିଭିଚ କାଗଜ ଷଚାକା ହି ଦେଖିବା ଡେବେ । ସେନ୍ଦ୍ର ଗାର ଲସ୍ବଲ 
ଗ୍ରଚ, ତାଣି ଗଳୁଚୁ, ବଦ ପଡ଼ାର । ଚ” ରହିଭ 

“ରେ” ଗନ୍ଭୀର୍‌ ଡୋଇ ମଳମ୍ଭା କନ୍ଦ୍ରଲା । ଶ୍ଚକ୍ର 
ଗ୍ବନିତ୍ଭ ପରି ଭୁଂସା ଝର୍‌ ଅନେଇ ରଛ୍ଧଳଛ, ଭଳ 6୦ ଅରଲ୍ଲେ ଅରୁଚି, 
ତ୍ୁଣ୍ଡର୍ୁ ବାଢାରଗଲା ““ଗରେ । କାନୁକ୍ସ ଗ୍ଵହାନ୍ଧ । କଣ 
ଦେଖଚ୍ରନ୍ତ ? ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଅବକାଶ ଖାଇବାକୁ ମୁଂ“ ଦହକ୍ଦାର 
ନା ସ୍ତୁଚହଁ ? କାନ୍ଥ କଳ ମୋରେ ଗୋଳମାଳ କରାହେଡ୍‌ଛୁ ଗର୍ବରନ୍ତ 
ଥରର ! ହଉ୍‌ ଯାଅନ୍ତୁ | ପରେ” ସେ ଚ୍ଲଗଳେ ! 

ବଡ଼ ରୂତ଼ ହୋଇଗଲା ବୋଧଡ଼ୃଏ, ମାଳମା ଭ୍ରବମ । 
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ହ୍‌ ୩୪ 


ଏଡ ସାମ୍ମୀନଯ୍ଯ କଥାର ଧୈର୍ସଯ ଦରଘଲଇବା ଉ୍‌ଚଚ ନ୍ଲ୍‌ଢ଼ । 
ଆରେ, - “ବରାଘର ନମଲଣଂି ଖୋଲା ହୋଇନାନ୍ତି ! 
ଗ ୫ ଆଙ୍ଗ ଠିଚର ମୋଡ଼ଧର ଫାଡ଼ଚଦେଲ । 
ଏଁ ଏ କଣ ଦେଲା ! 
ଫାଷକୁମାରର ବସ୍ତର କେଉଁ ଅରଦ୍ା ଝଁ ଅ ସଙ୍ଗରେ । 
ବଘ୍ତଘଘର ରାରଖ କାଲଠୁ ଗଲାଣି । 
“ଗଦ୍ାଘ ନମନ୍ତ୍ରଣ କଲ ୫,୫” ଆଉ୍‌ ରଡ଼ି ଦେଉ 
ଜନି, ମୀଳମା ଫଡ଼ ଫଡ଼ ;ହାଇ ଉ୍‌ଠ ପାଇ ଷ୍ରାଖ ବାଥରୁମରେ 


ପଣି କବା୫ କଳବେଳ । 
ଅଧସଣ୍ଟା ଏ ଗଲାଣି, କାଥ ରୁମ୍‌ କୋଠସ୍‌ଶର ମୀଳମା ହାଚ୍ତ- 


ସଡ ଦେଖିଲା, — ଅଧସଣ୍ାଏ ସେ କାନ୍ଦ ସାରଲାଣି । ଖିଡ଼ ଗିଡ଼ 
ମନ୍ଧରେ କାଚ ଝରକା ବାଃ ଦହ ପ୍ତହରର ଖର୍ବ ଧାସ ଫାଝିଯାଇ 
ସାରବର୍ଧ୍ତ ହୋଇ ମର୍ଦ ଧୂଆ କୃ ଣ୍ଡ ଉ୍ଚଟର୍‌ ଅଡଛ୍ଥ । ସନ ବନ । 
ସର୍ଧନ୍ଦନ ର ନଜ ନଜ ପ୍ରାଜରେ ଥ୍‌ଆ ହୋଇଛୁ ସ୍ତ ରଦାର୍ଥ । 
ଦୁନଅର ଅଖି ଦେଖ୍‌ଜାଵ୍ରି । ଆରସିରୁ ମ୍ଭ ଦଭୂଳଲେଇ ଆଣି 
ଙଳମା ଭ୍ରଦ୍ତଲୀା, କଣ ଚାର କର୍ଚିବ୍ଯ ? କାବ୍ଯ ନାଝି କର୍ତବଂ, 
‘ଜାଳ-ସୀପିକା” ଜାଖି କଣ୍ଡିବ୍ଯ ସେ ଅମ୍ବହଭ୍ୟା କରନ୍ତା । ଅମ୍ବ - 
ହର୍ୟା,- ସ୍ଯାଜାଇଡ଼ , ଦଉଡି, କ୍ଅ, ଗେଶୋଲ=¬  । 
ଅରସିକୁ ଚାନିଲା, ¬ ସେ ମୁଳ, ସେ ଦସ୍ତା । ଦୋହର ରଦୁକ 
ଡ୍‌ ଷରେ କ୍ଷୀଣ ହସଂ?ଝିଏ ଘସି ଉ୍‌ଟିଲା ଚବଲକ୍ସ ସେ ଦାବ ଦେଲା, 
ଦୁଇ ଷାସ୍ଲଲର ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଜାଲର କର ମ୍ବର୍ହକ୍ସ୍‌ ସେଥ୍ବରେ ଭାର 
ଦେଇ ଅଲ୍ଲେ ଅଲ୍ପ କୀଦ୍ଦ କାଦ ଭ୍ରବଲଗଲ । ୍, ଏନ୍ସ 
ମ୍ଭହ,୍ଚି, କାୟା ଉ୍‌ଚଳ୍ତ | ସଂସ୍କାର ଅନ୍ଧ୍‌ସାରେ ଚାର କଣ୍ଢିବଯ 
ଯେ ସରୁ ଦାନ ସେ ଫେରଇ ଦେବ, ଚଠି ଷ୍ଟ ଫଟୋ ସ୍ମ 
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me 


ହିଲ ଝିଲି କର ର ଚ୍ଲରେ ଜାଳଦେବ । ଅଉ୍‌ କର୍ଜିକ୍ଯ ସରୁ 
ପଟେ, ¬ ଇବକାକୁ ବେଳ ମିଲର | 

ଗ୍ରତ ହାଲ୍‌କା ଲାଗଲଣି ! 

ଛଅ ବର୍ଷର ଘ୍ରେଗର ଚଷସ୍ୟ: । 

କାହିଁ, କୁଆଚଡ଼ ଗଲା ? 

ରେଟକ କଣ ସେ ସ୍ତଚ୍ଚାରଣା ? 

ସାଗକ୍ସ୍ମାର ସ୍କ ସ୍ଵଷ୍ଣର ରୁଞ୍ଚକ୍ସମାର ଷର ଦୂରେଇ 
ଦୂରେଇ ସାଉଛୁ । କାନରେ ବାଡୂଡାଣି ଲହଡ୍ତର ଶର । 

କବା୫ ଖୋଲ । କଲଂ ନେଲ୍‌ ଗ୍ପିଚଦେଲ, ଅସ୍ତେ ! 

“ର୍‌ସୁଆଙ୍କୁ କନ୍ଧ୍ଧଅନ୍ତେ ଗାଡ଼ ବାଢାର୍ତ କରକେ ।” 

ଂଅକ୍ଜ । ସେନ୍ସ ଗାଲ ଦ୍ତଲର ଗ୍ରରଖା କଥା,¬ ଷାଣି 
ଗଳୁଧ୍ତ୍ଲ 

'ଷରେ !' 


ବୃଦ୍ଧ କମ୍ପ ସ୍ବଟ୍ଵ ଶଙ୍କି ଶଙ୍କି ଷଚାରଲେ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କଣ 
ଅପସୁସ୍ଥୀ । 


ଦ୍ରବନାନ୍ତି ୨? ହେକନାନ୍ତି ? ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ଧ କର୍ଷା ହୋଇ 
ସେଉ୍୍‌ ସ୍‌ଷଣ ଗରମ , କାଢାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖ୍‌ ଜ ହେବ ? ଏଇ ଚତ 


ଭାର ଦ୍ଦ ନ, ସାବ ଷେଃର୍‌ ଚୋଳମାଳ, ଉସେଙ୍ି , ଡାଇରିଆ, 
କଲେ୍‌ର I 


ମୀଳମା ଉଠି ଚାଲଗଲ୍ଭ । 


ଅକ ସୁହର ଗଡ, ଆକାଶରେ ମେସ ତଳେ ଜହ । 
ସାମ୍ମା ନ୍ଯରେ ସେ ରଙ୍ଗ-କଣା, ସରୁ ନଜେଳ ଦଶୁଛୁ । ଆକ ଦେନା 
ଫୁଲର ବାସ୍ପା ହଜେ ଖଡ଼ଛି, ରଜସଗନ୍ାଇ ବାସ୍କା ମନେ 
ପଡ ଛୁ, ସହରର ନଭ୍ତଂମାର ବା୍ଷ ଉଠେଇ ଗାଇଖାଜାର 
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୧ ୩୬ 


ଚଳ ବୋନ୍ଧ ନେଇ ଚମ୍ଭଲ ଅସୁଚୁ ହେଡ୍‌ ଇଚଜଡ ସେ ଇତର 
ଥଣ୍ତ। ଅନ୍ଲଭଦ କଟୁଛି, ନାଳ ଦେହର ମିଃନ୍ଦଝକ୍‌ ଅତ ଇର 
ବ।ସ୍ଥାର ବନଜରୁ ସୁବାମ ଛା ଛୁ | ବନ ବ ନ ନଙ୍କଲ କୋଳ ହଳ 
ମାନ୍ଦା ଅଡ଼ଲଣି ¦ ସିଡ଼କା ୨୫ ଚର ରର୍‌ ହେଇ ଡ୍‌ ପରକ୍ସ ଉଠ୍‌ 
ସେ, ସାୟକକୁମାଚ । ଅଜ ତାର୍‌ ଚଉଠି ଗତ ଉ୍‌୨ରକ୍ସ ଚନ 
ଚାରଅଉକ୍ସ ଥରେ ଚାପି ଦେତଟ ଚ୫ାଣ ସେକରେ ଗୋହିକଆ 
ବଖସୀଝି, କଅଁଳ ଅଲ୍୍‌ଅ ଜଜ଼ଛୁ। ଝିଗେଇ ଝିେଇ ସେଇ 
ଅ ଡକ୍ସଂଂ ସେ ଶଦ୍ଦ କଟବ ନାହିଁ, ସୃଷରରେ ସ୍ଷ୍ମନ ଭରଳ ମିଶିଲା 
ମର ମାର୍‌ବରେ ଗ୍ର ହୋଇ ମିଶିଯିକ । € ନଟ ସର୍ଚ, ସୁର 
ରାଛ | 

ଗାଦଚରେ ବାକ ବରେ ଦ୍ଵେଜର ସରାଖାଏ ଚଡ଼ଗଲା । 
ଚଳ ଗଳନରେ ବ ଷ୍ରାମ କଟୁ ଥୁ ଚା ଘୋଡାଵଝି ଏ ନାକ ବାଖେ ଫଡ 
ପଡ କଳ | ସା୍୍ତକୁ ମାର୍‌ ଚମକଳ । ଭ୍ରଭକ୍ସ୍‌ ଗୋଡ଼ ଦତ଼େଇ 
ଅଃ କଟଲ | ହେଇ, ଟୋଇଛୁ ଯେ, ସେ ଚାର୍‌ ନୃଆ ବଭଘ୍ବଦେଲା 
ସୀ | ଅଳ ଚଉଠି ଗଛ | 

କେମିତତ ଯାକ ୟୁକ ହୋଇ ସେ ଶୋଇ ଷଅଡ଼ନତୁ — ଗୋଡ଼ 
ମ୍ଭହଂ ଘୋଡ଼େଇ ଳେଇଚୁି । ଚଡ୍୍‌୍ଣ୍ଢ ହେଇ କଣ ଗୋଃଝିଏ 
ଡ଼ଛୁ ସେଟ, ଡଭରେ ଧଳା ଚାଦର | 

ପାଖକୁ ସାଇ ସ୍ରବ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆ ହେଳ | ଏମିତ ଶୋଇ 
ଚ ଦୃଥ୍ୟ୍ମ ଆଦ୍‌ ଜଣେ, ଅବକଳ ଏନ ଭଙ୍ଗୀ । ସେ ଚ'ର ବବାନ୍ତତା 
ସତୀ ନୁହେ । ଉତ୍ତେଜନା ଗାରଳ ଡ଼ଗଲ୍ନ | ଧଳା ଚାଦର୍‌ ଓଡ଼ା 
ଧଳା କବର ଚହଲଗଲା, ଚାଦର କାଉଁ ମୁହଁ ବାଡାର କଲ 
ଚାର ବବାନ୍ତରା ସ୍ଵୀ ତାକ୍ସ ସ୍ଥଥନ ସମ୍ଭାଷଣ କଲା ତୁମେତଗ୍‌ 
ଙଳମା ବୋଲ କାହାକୁ ବଭ୍ର ଡେଉଥବଲ, ନୁହେ ? 
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ଝାଲ ଗୋଟାଏ ବାଙ୍କ 


ବଧାତ୍ତା ଭାକ୍ସ ପିଲା ନୁଆ ଦେଇ ଜାନ । 

ବଡ଼ ବେଳୁ ଭ୍କନକ୍ତାନ୍ତ ମମରାରୁ ଗୋଖାଏ ସାଜ 
ସର୍ଦଶ୍ବାସହ ସାନ କନ୍ଧ ଦାଢ଼୍‌ଆ । କବଚ ଚମକଗଡ଼ କନ୍ରଳ, 
“ମମି, କଣ ଦେଲା ?” 


ଚାର ହଲଚଲରେ ରିକ୍ସା କଞ୍କଲା | 

ମମଚ୍ତା କନ୍ଧମ୍ମ, “କାହିଁ, କଛୁ ନାଛୁ ଇ ।” 

“' କର୍‌ ନଣ୍ପାସଃା ଗ୍ରଡ୍ତଲ ସେ ?” 

6, ଏଇଆ,” ୫୭ାଣି ଖର ଭଡ଼ମେଡ଼ ଦଡୋଇ ହାଇ 
ମାର୍‌ ମମ୍ଭଭା କନ୍ଥତ୍ଭୟ “ଖେଲ ଲ୍‌ଚଗ କଣି, ଚହ୍ିରେ ଫେର 
ତମେ ଅଣିଚ ଗୋଷାଏ ହଢାଚ୫ଣୀ ରିକ୍ସା, ଖାଲ ଧକ୍୍‌କଡ଼ 
ଧକକ୍ତ ।” 

କେହ, ହସିଲା, କଳଲ୍ମ “ଘ୍ବଗ୍ଯକୁ ସାଇକେଲ ରିକ୍ସା 
ମିଳଲା ନାନ୍ତୟ ଜ ହେଲେ ଗନଷରଵା ସ୍ତଦର୍ଶମର୍ୁ ଭମେ ୨ସ 
ଏକଦମ୍‌ ଅଧେ କୋନ୍ତ୍ର ନେଇ ଗ୍ଵଲଚ, ଜାଗା ଦନ୍ତା ନାନ୍ତ । 
ତମ୍ଚର୍‌ ଏ ଭିଙ୍କଆ ଲାଉ, ଏ ମୂଳା, ଏ ହାଙ୍ରଖୋକଆ ଖମ୍ବ ଆଳୁ, 
ଏ କଟାର୍ୁଂ କୋଇଚ, ଏଇ ସେରେ ସନ୍ଥାନ ସନ୍ତତ୍ତ ଟେ 
ଗୋଃ୫ଇ ନେଇ ଗର୍ଲ ସ୍ଟାଙ୍କୁ ରଇଳେ ଥଅଚଇ ଦେଇଥ୍ନରଲେ ସେ 
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ଥର ହୋଇ ବସନ୍ତ ନାନି, ରାସ ଧୂଲଳ ଦଉ୍ଞଡ଼ ସବଳ ଥାନ୍ତେ, 
ଟେଣୁ କେ ଡ଼ଟର ଥୋଇ କୁଟଣ୍ଠଇ କଟେଇ, “କାଇଁ ଦାଇଁ— 
ଧୋ ଧୋ” କନ୍ଧ କନହ୍ମକା ମସିବାକୁ ଡୋଇଥାନ୍ତା । ଜକଚେହ, 
ହସିଲା ଗୋ୫ା!ଏ ବଳ ଦସ ଜା୫ସୀପ୍ଟ । €ଁକଜ ମଣିଷ, 
ଚାର ବଶ:ଳ ପେଃ ପେଳ କ୍ଲଦା ମାର୍‌ ଉଠିଲା । ରକ୍ସା- 
ବାଲା ଥରହିଏ ଅଳକୁ ଅନ ଦେଇ ଛକ ଉପରକୁ ଡ୍‌ଠାଣିକ 
ଉଠାଇବା ପାଲି କସ୍ସର୍‌ଚ୍ତ ଅରମ୍ଭ କରଚଦଲା । ଆଗରନ୍ଧ ଅସୁଛ 
ମଝର ଲର, ଶଗଡ, ସାଇକଲ । ବଡ଼ ସାଜ ମିଶା ଏଡ଼େ 
ଗହଳରେ ରଥାପି ଶୁଭ୍ତରୁ ସେନ୍ସ ୫୫ ରକ୍‌ସାର ପର୍ଟ୍ରାର ମୁ ¬ 
ନାବ, ଝିଣିଂ ବୁଣିଂ ବଣିଂ | ଧଡିଆ ଡେଙ୍ଗା ଲୋକହିଏ, ମୃଣ୍ଡରରେ 
ଚେଷାରେପି ପ୍ୂର୍ରଣା ଶୋଲ୍‌ ଚାପି, ଦେହରେ ଗାର ଗାର୍‌କିଆ 
ମଡ଼ା ଫଡ଼ା ଚର୍‌ କାମଭିକ; ଝାଳରେ ଠାଏ ୦ାଏ ପିଠିରେ ଲାଗି 
ଯାଇଛୁ, ରା ଭଚଳେ କା ହୋଇଥବା ଲ୍‌ଗାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଘୋଡ଼ଇ 
ହୋଇ ଅଡ଼ଟୁ› ଗିର ଦଉଡ଼ ବଳା ସୋଡ୍ରୋଂ ସୋଡୋଂ ଗୋଡ଼ 
ଚଳେ ଦ୍ଦଶା ଜୋଭା, ସେଛତ ଚେଷ୍ପାଚେପିଟ ଚାର ଗୋଃଖଏ 
ବଗିଷ୍କ୍‌ ଅକ୍ୃତ୍ତ ଜାନି । ଭାରତ ସନ୍ଧ୍‌ ସଃତ୍ତକ ଦାଉ ଦାର 
ଚେଷା ଅତ୍‌ ବକ୍ସତ, ଝ୍ୃଲ ପଡ଼ ଥୁବା ମୁଦ୍ର ଯୋଡ଼'୫ାକ, ସଦ 
ଧୂଳ, ଝାଳ › ଆଘାର | କନ ଚେତା ହୋଇ ଦ ସେ ଉଗ୍ର ଅଛ 
ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାର ଦୃତ ସ୍ତଚ୍କେ । ଡରୁ ନାଵି; ଧୂମୋଉ୍୍‌ ନାନ୍ତ , 
ବାଃ ଯାକ ମର କାଲଞଙ୍କଠୁ ଶଗଡ଼ବାଲା ଯାଚକ ଯେବା ଢା କାଃ 
ଅକଡ଼େଇଲା, ସମ୍ଚସ୍ତି ଙ୍କ ରାର ମନଗଣଖାଲ୍‌ବା ଘ୍ବଷାର୍‌ ସେ 
ଶୋଧା ଉଡ଼ାଇ ଉଡ଼ାଇ ଗ୍ଵଲଯାଡ୍‌ଛୁ । 

ସେ ମଲେ ବ ମରିବ ନାନ୍ତ ¦ ତୀର ଗ୍ଵଗେଝି ନୁଆ; ବଡ଼ 
ଦେଲେ ଯେ”ବ ଚ କନ୍ଵବ ଏମାନ କପିଳ ଜେନା ସୁଅ ଵୋଲ | 
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ଚତୀଙ୍କୁଲ ପେ ଷକାକ୍ୁ ସିଜା ଚାର ଏ ଦେଦହ଼ ମେହନର୍‌, 
କଣ କରାଯାଏ ଗ୍ୃଡ୍୍‌ଳ ସେର ଖା ପାଖପାଗ ୫ଙ୍କାଶାଏ ଦେଲ, 
ବଳରେ କାହା ନମିଶ୍ବରେ ବ ବାଜା କମଲ ଦେଇଲ୍‌ଣି, ବାଣ ଚ 
ବାଣ | ନ ହେଲେ ସେ ବି ତ୍ରୋଲ ବଜେଇ ବଞ୍ଚଥତତ୍ଭ ପହର 
ଦର୍ଷ୍ଣ ! ବାଃ ଯସ ଳ ଭାର ସେଇ ଗ୍ଵରୋଝି ଛୁଆଙ୍କ ମଭଦ ଚା 
ଅଖିଲ ଦଶିସାଏ | କଲ! ଷପୋଚରେଲଇଳ, ବଡରଲେକଙ୍କୁୁ ଏ କଣ୍ଟୋଲ 
ସୁ କ୍ଟ କେଟ ଲୋକଙ୍କୁ ମ୍ଦ୍ଘୟକାଦ ନାର ଉ୍‌୨୦ଇ ସାତ୍‌ ଯାଉ 
ଚାର ସେଇ ପିଲଙ୍କ ଳଥା ବ ସେ ସଦ୍ଧ କହଦ୍ଦଛୁ। ଚାଙ୍କର ମା” 
ମଃ ରୁ, ପିଇସୀ ଷାଳୁଛୁ । ଆଡ୍‌ ଭାଙ୍କ ରଷସ୍ତରେ ଚକ କଥା | 
ଟମଚ୍ଚା ସଦ୍ଧ ଶୁଣିଛୁ । 

ସାହା ସର ଗେ.ଷି କାକ୍ୁୁ ଧନ ଅଛି ବଧାଚା ଭା ସର 
ଘରେ କରବାକୁ ଜନ ଦଏ ନାନି, ଯାହା ଘରେ କନ୍ଧ ନାନି, ଭାର 
ଲର ଚୂକ ଜରେ କୁଆପିଲନ ! ସେମ୍ଭାଚନେ ବଡ଼ ହେବେ, ଘେ 
ପଇଁ ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧଧବ, ସ୍ତେ ନ ଦାଉରେ ପୂଥ୍ମଝଯାକ ନଆ ଦୃଳା 


ଭୁ ଚଲଇ ତେବେ । କୋଟଧ ସେଇଥିପାଇଁ ! ରେଣୁ ରକ୍‌ସାବାଳାର 
ତୁଆ ଅନ୍ତୁ, ଭାର ନାହି । 


ଦୋଷ କାହାର ? କନ୍ତର ଚାର ବନ୍ଧ ମାଙ୍କୁ କହେ “କଣ 
କରିବ କହ ? ଚାଙ୍କ ପେଃରେ କଣ ଗୋଃାଏ ଗୋଳମାଳ ଅଛୁ । 
ଚାଙ୍କ ମ୍ବା୍ଥ୍ୟ ସେମି, ଵଷ ସରୁ ଆସିଲ ଦନ ଯେତେ ଡାକ୍ତର 
ଦେଖାଇଲ ସେତେ ଞିଷଧଷମ୍ତ କଲ କରୁ ଦେଲ୍ଞ ନାଵ଼ି, ଖାଲ 
ଷଇସା ନଣ୍ଡ୍‌ । ବାପା ବୋଉ୍‌ ଲଟଗଇ୍ଚ ଛନ୍ତ ଅଉ୍ତ ଗୋଖାଏ< ବାହା 
ହ୍, ନ ଚହଲେ ଏ ଡଡ଼ରେ ବତ ଜଳେଇବ କଏ ? କଏ ଅମ୍ବକ୍ସ 
ଚେଳ ଷାଣି ମନାଏ ଦବ ? ପିର୍‌ ପୃରୁଷେ ସମ୍ପତ୍ତି ରଝିଗଲେ 
ଚାକ୍ସ୍‌ ଖାଇବ କଏ ?' ବାଥ ବୋଉ ଡ୍‌ଢ୍ଚନ୍ଭ ହେବା କଥା, ଗାଡ଼' 
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ଚ'ହୁଂ ଷହ୍ଦର ବରଷ ବଶଝଟଗଲଣି । କନ୍ଧ ଭା କଣ ଦଡ଼ୁଏ? ପୁଞ୍ଚ 
ଢେଲା ଜାହିଁ ବୋଲ ଆଉ 5ଗୋ'୫।ଏ କାଡ଼ା ¦! ବହେଃ ।” 

୯ ନ ବାନ ବ ଙ୍କ ଆଗରର୍‌ କି୨ଲନ୍ତର ଏ ଉଦାର ବକ୍ତା 
ଲେଉଝି ଅସି ମମତା ଦେହରେ ବାଜେ । ମମତାର ହାଡଟଚର 
ନଅ” ଲାଗେ, ବଯଙଗରେ ହସି କହେ, “ତୁମକ୍ସୁ ମୋ ବ୍ରଣ, ଇମେ 
ଆଉ ଚୋଝିଏ ବାହା ଡ, କମର ପିମ୍ମ 5ହକ ।” 

ଉଡାରଚା ! ଚଙ୍କୁ ଲଜ ଜାହିଁ : ଟେ ପୁରୁଷ ପିଳ, 
ସେଥଷାଲି କବ୍ଧନ୍ଷ ଦେଇଁ ର୍ୁଳଚେ ସ୍ତୀ ଦେଷରୁ ପିଲା ହେଉ 
ଜଡ଼ି । କାରଣ ସେ ସ୍ତ୍ରୀୱ ଚେସ କନ୍ଦ ଦଲବ ନାନ୍ଦରଂ ଭର୍‌ ସ୍ବାମୀର 
ପିଲା ହେଉ ଡାନି । ଦୋଷଶା କଣ ସରେ ତାର । ରକ୍୍‌ସାରର୍‌ 
ଏକ ଠି ଏରେ କଳର ଦୃ, ଅଥର .ଏବତଭ ଦୂରରେ । 

ଘ୍ରବଲେ ତାଙ୍କ ଉ୍‌ଭରର୍‌ ଗଗ କୁଦୁଚଳ୍‌ ଚାର ମଜର୍‌ 
ଅଉପ୍ତ ଅଂଶରୁ ସେ ଦାକ୍ସ୍‌ ଡାକୁ ଡାଇଁପାଇଁ ବାଡାରେ, ବେଳେ 
ବେଳ ସେ ଚ୍ରାର ସାରା ଚଚେତନାକ୍ସ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖେ, ଅଭ୍‌ ଭ୍ରମରେ 
ଚାର ଗୋୟନ ମନ ପ୍ତଶ୍ଧନ ଚାର ବସେ ଏ ଲୋକା କଏ ୨ 
କ୍ତଂ ମୁଁ ତ ସ୍ଟୀକୁ ର୍ରେ ନ ଇଁ ! ସଂସାରରେ ଏଚେ ଲୋକ 
ଥାଉ୍‌ଂ ଥାଉଁ ଏ କାନିକି ବଗ୍ର ହେଲା ମଃର ଅତୃପ୍ର ଦେଢା 
ପାଲି ? ମମରା 6 ସଚରେବେଳେ କଚରେନକ୍ସୁ କାସ ଘର୍‌ ୫ ଆଁ ସିଆ 
ଧଖିରେ ଅଜାଏ କ୍ଷୋଭରେ, ର୍‌ଗରେ। ମଜ ସେଠୁ ଫିଝି 
ଗଳ ଯାଏ ଅନ୍ତ ଦୂଚକ୍ଲ୍‌ୟ ଭାର ସାଗ ବ୍ଯକ୍ରଭ୍୍‌ କିଚ୍ତେନ୍ନଠ ଭଡ଼ 
ଓର ଦୋଇ ଅଳ୍ଥ ରୁଲେଇ ଦିଏ । ଅଥଚ ଦେହକ୍ସ୍‌ ଦେହ ପାଖ 
ପାଖ ଳଗାଲର୍ଟ ରତେ, ବ୍ଯାବହାରଳ ଶିଣ୍ଟଇା ଜଣା ପନଡ 
ଜାଵି ।' କଳ ଗଣ ଦ୍ୁଲଆସ୍ଥି କଚ୍ଚେନ୍ଦ ଠି ଗତ ଅଉ ମମଚାଠୁ ଗ୍ୃ 
ଜଳଖିଆ ଗାଇଁ ଶରୀରେ କଲ ଢାକୋଛ୍ଥ ଢୋଇ ଘରକ୍ସ୍‌ ସାଆନ୍ତ 
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“ଘ୍ୂର କରଣା କନ୍ଦ ତ କିତ୍ଗ ଅଉ୍‌ ତା ହ୍ଵୀର୍‌ । ସଂସ୍ପା- 
ରର ପୁଜୀ ଏଲମାଜ, ଜୀବନରର ସ୍ତତ୍ତ ମିନଝ୍‌ ଉ୍‌ଷଘ୍ବଗ କର 
ଗ୍ବଲଛ୍ଥକ୍ତ । ଆଉ୍୍‌ କ ସ୍ପେଡୁ କ କଥା, ଷନ୍ଦର ବରଷ ଢୋଇ 
ଗଲାଶି ବାହାସର୍‌ର୍‌ ଭେ୨କ ଛ ସେହ୍ଦ ମୋହ, ସେନ୍ସ ସୋଗ, 
ସ ୨ ସେମିଛ କାଲ ଚଉ୍‌ 2 ସରୁ | ଆଉ ଭାର ସ୍ସୀକ୍ସ ଦେଖ, 
€ ନଡେ ଚମ୍ଭକାର୍‌ ଚା ଦେହକ୍ସ୍‌ ରଖିଛି ଆଜି ଦେଖିଲ ବର 
୫ ଲଵିଏ । ଅବଶ୍ଯ ପିଳାଚୁଆ ହୋଇ ଜାହାନ୍ତ୍ର । ଜ ହେଲେ ବି 
ସନ୍ମ ନଜ ନେଲ କେନ ଏମିଛ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ରଖିଥାରେ ୨” 

ସେଛ୍ବ ସ୍କା୍ଥ୍ୟ ବ ଭର ଦୁଃଖର୍‌ କାରଣ, ସେଠି ବ ସ୍ତୌଡ଼- 
ତ୍ତର ପର ଅବସ୍ବକ ଜେଇ କିରେ, ଦେଖାପ ହୋଇସାଏ । 
ସେ ପୃ୍ୟଝୀ ଗର୍‌ ମଝି ;ର୍‌ ବଶାଲ ହୋଇ ଯାଉଛୁ, ଆଉ୍‌ ମାଦଳା 
ଅଥର ନ୍ତ ଃସନ୍ଦ୍ । _ 

ଏକା ରକ୍ସାରେ ଦୁଇଚୋଝ ଏକାଠ ଲ୍ଦାଲନ୍ଦ । କେନ 
ଭାର୍‌ ଦେହ ବସ୍ତାର୍‌ କର୍‌ ବସିଥ୍ବବାରୁ ମମତାର ଆସନ ଚାର 
ଅଧେ ଦେହ ଉପର । ଅବା ସ । ଭାର ବେକରଳେ 
କଚେନ୍ତର ବାହା | ରକ୍ସାରେ ଭୁହାଢୋଇ ଗ୍ଵଲଛ୍ୁୁ । ବିବାନ୍ରର 
ଗବନର ଗଲ୍ପ ଷ୍ଆର |! ଲୋକେ ଗଦ ଛନ୍ । କାଭୁଲ ଜୋଚା 
ହାଓ ।ଇ ସାଝ୍‌ ଦ୍ର ଝଖସ୍ଟା କନ୍ତର ବଙ୍କା କଲା ପର୍‌ ନଣ ଦ୍ଦଜଣ 
ଚତର୍ରଣ ସାଇକଲ ଚଡ୍ଡ଼ ଲ୍‌ଂଗୁର୍ୁ ସ୍ୃଂଗୃର୍ଧ ହେଉ୍‌ଚନ୍ତ । ପାଖକୁ 
ଅସୁଛନ୍ତ, ଦୂରେଇ ସାଡ୍‌ଛନ୍ତ | 

ଆଉ୍‌ କେତେ ଅସ୍ିଲେଣି, ଗଲେଣି । 

ଅରଭ୍। ବାଝେୋଇଙ୍କର ମୋଦହ-ଗୋଲଆ ଦୃଷ୍ ସୀର୍‌କରର 
ମମଭଭା ମଜୁ ଭେଦୁଧ୍ୟ ଲକ ସୀର୍‌ବରେ ଚାର ରଙ୍କ ଦ୍ସୁଯାଉଥୁଲ । 
କର୍ତେହ ର ସରକର୍‌ଣା କର ଅସି ସେ ଦେହକ୍ସ୍‌ ହେଗାଜର ର୍‌ଖି 
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ଶା ଛୁ । କରର ବ ର ସେଇଆ ଗ୍ଵନିଥଲା । ଚେଣୁ ସେ ପିନ 
ଉଜଲଲ ସିଲ୍‌ କଚ ଗ୍ରା ଶାଢ଼ୀ ଝବବକ୍ତଳେ ଜକଲ ମୋ୍ତମା'ଲା, 
ସେଥୁରେ ଉଜକ୍ମଳ ନଜନଲ ଥର, ଚଖାଲା ଗଘ୍ରରର ଷ୍ରଣ୍ଣି କର 
ଜକଲ ମଞ୍ନିଫଲ ଷ୍ରେନ୍ଧା ଯେ ସଚ୍ତଜ ଅଥଚ ପାଣି ଖୋ ;ଜ ନାହି 
ଆଖିଚର୍‌ ଜକଲି କଳା, ମୂ ର୍ର ସ୍ତସାଧନ ଗଢ଼ା ନକଲ ଶାନ୍ତର 
ଘ୍ମର ଛଲ । ସମାଜର ସର୍ତ ନପ୍ଟମ୍ଭ ସେ ମାନ ଚଳୁଛି, ଆଉ ମଣ 
ଉରରେ ସିଭ୍‌ଭ ଯେ କ ଚ'ର ବବାନ୍ଧଭ ଜୀନନର୍‌ ଗଂର ଛକ, 
ଅଥର ମନେ ଏ ବେଲେ ବଳେ — ସେ ବି ନକଲ । ଆଉ ଚର 
ଏ ଜକଲ ବ୍ୟଲ୍ଧତ୍ତଇରେ ସାର ହୋଇ ଗ ଖେଇ ଦୂରର୍‌ଇ ଭଜ୍ଜଗ୍ 
ଡେଉଛନ୍ତ ଜକଲ ଜୀବନର ମୃହ୍‌ଣ୍ବିର ଚା ସକ ଦଳ, ସେଉ୍୍‌ଥ ୨ନ 
ଚଳ ଗ୍ରଲରେ ଠଆ ଦେଇ ଦ୍ୁଶ୍ଯ ଦେଖନ୍ତ ଜାରି. ନରୁଜ ଘରର 
ଘଯ ନାଯଲଞ ହୋଇ ବସି ସି ୨ନ ଥା ଦେଖନ୍ତୁ, ହେଉ୍ହାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ 
ହୋଝେଲ୍‌ ରେ ଖାଇବା ଶହ ଶଦ ଅଗ୍ରଗ୍ବସ୍ବ ମ୍ଭର୍ଦରେ ଲଟ ଟଇ 
ପିଇଥ୍ରବା ଗ୍ଵଡା କଷୁକ୍ସ୍‌ ଆପଣା ଓ ରେ ଭଡ଼ ଧର ଚାହା ଉଭଚରୁ 
ତା ହିଗୋଡା ଗରମ ଗୀ ପିଇବା, ଖାଲ ଶୁଗିଲା ଇନର କ୍୍‌ାଥ ଆଉ 
ନକଲ ଦୁଧ । ଅଉ୍‌ ଜଳନ୍ତ ିଗାରେ୫୍‌ ପାହରେ ଯାକ ନକଲ 
ସ୍ମୋଗାନ୍‌ଵର ଗାଲ ଧରିବା । ଟଟନ୍ର ଗ୍ରଇ୍ଚଜକମ୍ଭାଜେ ମମତାର 
ଗ୍ରହକୁ ସ୍ଵୀକାର କର ସା ଛନ୍ତ । ଆଷଣଣା ଅଜାଣତରେ ସେ 
କଚଚହ ଉଷତରେ ଚଡ଼ ଉଠୁଛୁ । 

କରତ ଅଜ୍ଯମଉସ୍ତ ଥତ୍ଚ । ଫଳ ପ୍ରଦର୍ଶମୀର୍‌ ସେ ବଦ 
ନଣିଷ୍ତ ଦେଗିଛୁ । ଗ୍ଵଲଯାଉ ଯାଉ ଅଂସଣା ମଜଭଚ୍ତରୁ ଗୋଷା 
ଗୋ କରି ଅଚେକ ସୃ ଚତ ସେ ଡାଡ଼ି ଫୋରାଡ଼ ଦେଳଣି, ଆଉ 
ଚକେଚରେଝାକ୍ସ ପାରୁନାହିଁ । କେଚରେ ଅମେଣ୍ଚା ଶୋଷର୍‌ ଦନ୍ରମଭ 
କାହାଣୀ ମୂର୍ତି ଗାଲି ଚା ଅକି ଅଗରେ ଗ୍ଵକଗଃଲ, ମନରୁ 
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ଓାଡ଼କାକ୍ୁ ସୁଲ୍ତ ୨ଖଡ ଘାଇନାହଡ଼ି। ଗସ ରୁଞ୍‌ ହୋଇ ଘ୍ତଦ 
ମଯ ଜନ୍ତୁ । ସେଠି ବସ୍ତର ବାଡ଼ ଜାଙଵ୍ଧି, ଆପ ଖା ବଞ୍ଚିମାଜ ଅବସ୍ରାର 
କଳନା ଜାହିଁ । _ 

ସାଇକ୍‌ଲ କ୍‌ ସା ଚଡ଼ି ସେନ୍ସଇ ଗ୍ଵଲଗଲା । ସୁନା ଖଡ୍ତକା 
ମର ଝି ଅହିଏ, ବସୃୱ ସଲର୍‌ ୭ ଅଠର । ସେଭେବେଃଳ ଢ଼ ର 
ସେଇଆ ଥୁଲା, କୋଡ଼ଏ ବଷ ଚଲେ । ଚାର ଷନ୍ଥ ପନ୍ଥ 
କି 5 ଇଦ୍ରଲ୍‌ ସୃଷ୍ଠ ଆମ୍ବ,  -ଇନ୍‌ଳଲ ସୀର ଦୁହେଁ କାର୍ଲ ଉକାଗ୍‌ । 
ସେ ଦୂର୍ତରରେ ଥାଇ ଗହିଁ ରଦ୍ରବ ଉଉ୍ତର ୨୦ ସନ୍ଧକ, ରଲନ୍ତ 
ସାଜର ଧକ୍‌ | ଖାଇବା ଛଷଦ ମୂଲେଇକ । ଡ଼ ଏର କଲ୍ଲ ଗଡରେ 
ସଦର ଆଖ ଘ ଖରେ ଗାଁ ଭଝିଏ ଗାଇବ ଆପଣାକୁ କ୍ଷୀଣ କର ସୃଷ୍ନ 
ଦେଖିବ ସ୍ଵପ୍ନ ଗତ୍ର ବ । ଲଗସ୍ଯା କର ଗାଇବା ଅଗରୁ ଉଡ଼ରେ 
ଠେଲ ଡୋଇପିକ, ଚେୱ ଦୁରକ୍ସ୍‌ ଢକପିବ । 

କିରେ, ଅମଡ଼ା ମଡ଼ ଧାଇଁଥୁଲା । 

ମମରା ଛ ଧାନ ଥୁଲା ଆର୍‌ବାଟଃ । ଭଡ଼ଓର କଣକ୍କ ସେ 
ବାନ୍ଧୁ ଚନେଇଥୁତ୍ଭ । ସେର କ କେଚବେକାର ରତ୍ଦା ମାନସପ୍ରର୍ରଷ 
ଜୀକନ୍ଧ ଢ଼ୋଇ ଆଗେ ଅଗ ଗ୍ଟଲନ୍ଧୁ । ଗଳ୍ଛେ ଅନ୍ଛେ ମଥା | ଆ 4 
କେନ୍ଦ୍ର ନାତି । ଅଛୁଣ୍ା ଚାର ବା, କେତେ ଉଞ୍ଚ ମଚ, ଖାଲ 
ଭିତ । କେବ ସେ ଅସିଥ୍ତଲା ଗ୍ଵଲଯାଇଥଲ, ସ୍ରଣି ଦେଖା ମିଲନ୍ତୁ । 
ଆଉ୍୍‌ ମମ୍ଭଚା ତ୍ରାଠଁ ନଜକ୍ସ 6୪ର୍‌ ନେଇ ଗଳେଇବ ନାହି, 
ଦୃ›ରଲଇ ରଦହ୍ର ଥାଉ୍‌ ହ୍‌ ସାଵବର ନଳ, ଲୋକ'ର୍‌ର୍‌ର୍‌ ଅସଜଷଣ । 
ଚର୍‌ ଜାଗ୍‌ରଵ ତ ଅକାଂଷ୍ଷା ଞ୍ଚ ହେବ । i 

କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ଦନ ସରିଗଲ୍ଞ› ସୃର୍ସୟ ଦୁଡ଼ଗଲେ । ସର୍ତ 
ମସିଆ ଆଲ୍ଟ୍‌ଅଚର୍‌ ଆଗରେ ଡ଼ି ଉପର ଗୋଝିଏ ମଦ୍ଦର, 
ଗାଖରେ ଗାଵି ଏ ଷଦ୍ଧ ଗୋଖର । ମମ୍ଭଭାର କଲ୍ପନାବର୍‌ ମାନ - 
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ପୁରଷ ସେହ ଭିଷ ଉତ୍ତରକୁ ଚର୍ଡ଼ ଯାଉଛୁ, ଷଳେ ଗଳେ ସେ 
ନଜେ | କଚେ ର କଲ୍ଧନାରେ ଗୋଖର କୂଳ ମ୍ଭ । ଚାର ସପ୍ନ! 
ଭଳେ ଗଦଧବଣ, ଭଳ ଷାଉ୍‌ଛ ଭଳକ୍ସ ଆଉ୍‌ ଥଳଜାଦ୍ି । ସେଇଠି 
ବଣ୍ରାମ ନେଵ । ଏଥର୍‌, ଧରା ଦେବ ଚ ? 

ମନରେ ଧାଉ୍‌ଥବ୍ମ ରକ୍ସାକାଲା । ରକ୍ସା ବାଙ୍କ ରୁଳଲ୍ମ ! 

ଅଜାଣତ୍ତରେ କିରେନ୍ତର ପିଠି ଚଳକ୍କ ମମତା ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା ଗୋହିଏ ଥର୍‌ ଥର ବାହା । ଜ୍ତେନ୍ଦ ସଚରକ ଚାର ସମଗ୍ର 
ମହଣ ଓଜନ ଦେଇ ଅଜାଡ୍ ଦେଲ୍ମ ଚା ଉପର୍‌ ଦୁଇ ମହଣ ଓଜନର 
ରଵ୍‌ । ବାଃରେ୍‌ ଝୃଣ୍ଚି ରିକ୍ସା ଧଡ଼ ଧଡ଼େଇଲା | 

ରକ୍ସାବାଲା ଗର୍ବରଲା—““ଆଉଚକେରେ ଦୂର୍‌ ବାରୁ ।” 

ନ୍ର୍ଦ୍ଦେ ଅସ୍ତସ୍ଭ ଦେଲ୍ମଅର କନ୍ରଲେ¬“ଂଏଇ ବାଙ୍କ 
ରୁଲଲେ”ଚ, ପାଖ ଦେଲା । 


— OQ 
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ରେଲ . ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ଗାତ । ଦଷିଣ ପିବା ଗାଡ଼ । ସେକେଣ୍ଡ . 
କ୍ଲାସର୍‌ ଦୁଆର ମ୍ଭଢ଼ି ବା ପୁଣ୍ତସବୀକ ଆଗ ଚାର ବୁତ୍ରୀମ୍ଭାକୁ 
କଲଟଣ୍ଡେଇ କାଖେଇ ଭତ୍ତର୍‌କ୍କ୍‌ ଠେ ଲଦେଲ୍ମ । ଢାତତ ଧର୍‌ ଉ୍‌ଠାଇ 
ବେଲ୍ମ ଚାର ହ୍ବୀକ୍ୃସ । 

ଚାପରେ ନଚଜେ ସେ ଉଠିଅଡ଼ଲାା ବେଳକୁ ମ୍ଭର୍ଦ଼ାମ୍ଭଦ୍ଧି ଡେଲି 
ସ୍ତଚକଦାଦର, “ଏଠି ଜାଗା ଜାନି, ବୃଥା କାଛ଼ିକ ଉ୍‌ଠିଃଲ, ଏ 1” 

ସ୍ତଗ୍ନକଣ୍ଠି କଥା ନ କନ୍ରଥଲ ର ବାର ହେଇଷଡଥାନ୍ତେ) ¬ 
“ଧଡ଼ଆ ହାଡ଼୍‌ଆ ଭଦ୍ତରଳେକ, ଗାଡ଼,ଆ ମ୍ଭ ୨ର ମୋ ଚଷମା, 
ଧୋ ଗଞ୍ଜାସାୟ ହଲ ହଲ ଗୋଡ୍ରଳେ ଝମର୍‌ ଝରମର୍‌ ଚଲ । 
ଅଧଗଖୋଡ଼ା ସିଗାଚରେ୍‌୍‌ର ଲଞ୍ଜକ୍ସ୍ ମୁଡ ୨ର୍‌ ଗେଦ୍ଦ ଶୋଷି ପୃଣ୍ତସ୍ବକ 
ଉ୍‌ପରର୍‌ ଉ୍‌ ପରେଗଡ଼ ଆଧପର୍ୟ ବସ୍ତାର କର୍‌ ସେ କନ୍ଧରଲେ, “ମୁ” 
ବାରମ୍ବାର ଅ୍ଣଙ୍କୁ ସତ୍ତକ କରେ ଇଛୁ ଏ ବଖର୍ବରେ ଜାଗା ନାରଦ, 
ଲଥାପି ଅଣ ଉଠି ଅସିଲ ଦେଖନ୍ତୁ ବଶ୍ତି୍ାାନ୍‌ଟ ଜାଗା ଭ 
ନାନ୍ଧୁ ।” 

କ୍ଲଲିକ୍ସ୍‌ ପଇସା ଦେଉ୍‌ ଚଦେଉ୍‌ କେଉ୍୍‌ ପ୍ଥାନରର୍୍‌ ନକର 
କନ୍ଧଷଷତ ରଖା ହୋଇଛି ଥରେ ଅତି ଭୁଲେଇଅଣି ଅଡ଼ 
ଅଖିରେ ପ୍ରଣ୍ତ ବକ ସେ ଭଦ୍ରଲେଳଙ୍କୁ ଦେଖିଜେଲ୍ଚନ ଭାଗରେ ସେ 
ମୋରି ଗୋଖାଏ ବିଲ କଲଲ ଖାଲ ପଡ଼ଥଵଦା ବର୍ଥ ଅଡ଼କ୍ଧ 
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କହଦଲ୍ମ “ବୋଉ, ଠିଆ ଦେଇ ରହ୍ଧଲ୍‌ କଣ ? ଦଛଶଣା ବଗ୍ରଇ 
ଶୋଇପଡ଼ ଚ୍ଛ ଏଠି ।” 

“ ଆଚରଂଆରେ-ଆଗର-,” ଭଦ୍ଧଲେକ ହାଙ୍କିଲେ, “ସେଠି 
ଲୋକ ଅନନ୍ତ, ସାଇଛନ୍ତ ଗଦାକ୍ସ ।”” 

ପ୍ରଣ୍ଡ ଝ୍ଵବକ ଦେହ ବଃଙ୍କଲଇ ଗ୍ଵଚିଲଞ, ଝ ଭଦରଲାକ ଚମ ହେଲେ । 
ପ୍ୃଣି କନ୍ଧୁଜ୍ଭ “କୋଉ, ଶୋଇ ଷଢ ଏଠି ” ଚରାଚର ହାତରେ 
ବିଛଣା ବଳେଇ ଅକେଇଲା । କନ୍ଧ ବୋଉ୍‌ ବସିଲେ, ଶୋଇବାକୁ 
ଜାମଙ୍ଗ । ସ୍ବୀ ଦ୍ଦ ସେଠି ବସିଲା । 

“ଚ୍ୁମେ ବ ଶୋଇଷଉ” ପ୍ରଣ୍ଡଝକ କନ୍ଥା କନ୍ଧ ଏବ 
ଯ଼ାଜରେ ବୋଉ୍‌ ଓ ସୀ ଘ୍ଥାନରେ ଉ୍‌ଭସ୍ଟଙ୍କ ଖାଲି ଜାଗା କରକା 
ଅସମ୍ଭବ । ଦେଖିଲା, ଝର୍‌କାଗାଖ ସୀଝ୍‌ରେ ଜାଗା ଅନୁ ସ୍ତରର | 
ଜଣେ ଭୁଡ଼୍ାଁ ଅଳଙ୍କାର୍‌ ଜାଇ କଣେ ବୋହ୍‌, ଦୁର୍ଦେ ବସିଛନ୍ତ, 
ଚେଣିକ ଖାଲ ଅଡ଼ଛୁ । ଆଗର୍ତିକାରୀ ଭଦ୍ରଲେକ ସୃଞ୍ବଗଲେଣି ଡବା 
ସେ ମ୍ବଣ୍ରକ୍ୃ୍ ସେଠି ଛାଇଖାଜା କବାଃ ଥାଖ ସାଜ ସଂ୫୍‌ରେ ସେ 
ଓ ଜଣେ ୟୁବଝ, କଥୋଘକଥଜରେ ଲଗରଲଣି । 

““ଶୋଇଗଉ ଏଇ ଝର୍‌କା ପାଖେ, ବନ ବାକବ ।” ସ୍ତ୍ରୀ 
ଶୋଇଲେ ମ୍ୃଣ୍ରଆାଖେ ଅରଭ୍ରା ବୋହି । 


ଗାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲା । 
ଏଥର୍‌ ଅର ଭୁଢ଼ୀଠୁ ଆରତ୍ତିୟ “ଏମିତ ଯନ୍ଦ୍ର ଲେକେ ଅସି 
ଳ ମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇବେ, ତେବେ ଅମେ ଅଉ୍‌ ବସିହ୍ତୁ 
କବର" 1” 
“' ଆପଣ ® କେଉଁଠି ଶୋଇଷାରନ୍ତ ଷୂୃଣ୍ରଝ୍ବଳ କନ୍ଧ । 
ଏଇ ସୀଃ୍‌ ଭ ଖାଲ ଥଲା, ମୁଁ ଏଇଠି ଟଶୋଇଥାନ୍ତ ” 
“ଶୋଇ ତ ନାହାନ୍ତ, ଶୋଇଲେ କଣ ଜାଗା ନାହିଁ ?” 


5” 
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“ବାଃ ରେ” ରୁଢ଼ୀ କନ୍ଧରଲ, “ମୁଁ ଷଇସା ଦେଇ ଝିକେଂଝ୍‌ 
କାଵିଚୁ ଜା ମାହାଲିଆ ? ନେଇ ସାଅ ଚମ୍ଭ ବୋହକ୍ସ୍‌ ଏଠ । ମୋର 
ଦରାର ଦେଲେ ମୁଁ ଶୋଇବ ।” 

“ଠା ନିକ ବୁଥ ବକ୍‌ ବକ୍‌ କର୍ରୁଛନ୍ତ ?”” ଷଣ୍ଡ୍ଵକ ବରକ୍ତ 
ଡଢୋଇ କହ୍ରଲ୍ମ । ଦୁ ଭୀ ଚୁନ ଢେରଲେ, କାରଣ ଦେଖିଲଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଷଃ 
ଜେବାକ୍ସ୍‌ କେନ୍ଥ ଜାଵ଼ି । ସୁଘ୍ରଟର ବସି କରମ୍ଷଟଃେ ହାରେ 
ଜାଗା ଫାଙ୍କା ରଖି ଇଭଥାପି ସେ ବଷ୍ଦୃସଷ୍ତୁ ଡ଼ାଲ ଲାଗିଲଲ 
ସ୍ତଣ୍ତ ଏକ ଉପରକ୍ସ୍ଟ ଭାର ଶୋଇଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଡ୍‌ଷରକ୍ଟଟ ଭାର ବୋଉ 
ଉ୍‌ତରକ୍ସ । 

ସାମ୍ଭ ନାରେ ଏକ ସସ ଗ୍ର, ମନ ପ୍ଲଲଇବାକ୍ସ ପୃଣ୍ରଗ୍ବୀକ 
ଏନହ୍ଦମନଙ୍କ ଡ୍‌ଘଚର୍‌ ନସା ଦେଲ୍ମ । ଉଦବାରେ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ 
ଟୋଇଛନ୍ତ, ଡ୍‌ପର୍‌ ବର୍ଥବର, ରଲ ବର୍ଥରର୍‌ । ସେନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ତି କାସ 
ଭଠଲେକ, ବପ୍ୃସ ଚବଗି ଛଚଶ ହେବ | ଷୁଣ୍ଡଗବକ ବେଉଖିଥୁଲା । 
ସେ ଏ ର୍ୁଢ଼ୀ ଓ ଏ ବୋହ, ସନ୍ଦ୍ରର କଥାଭ୍ରଷା କରି ଯାଇଛି । 
ସ୍ବ ଲାଲା, କର ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସଂସକ ? 

ଦଭୁତ୍ୀ ୫ ବାହ । ବୋଡହ୍୍‌ର ବୟସ ରେଶ ଉ୍‌ଷରେ, 
ଦୁ ଏର ସେମ୍ଭାନେ ଶାଶୁ ବୋଡ୍‌ ଢୋଇଥଚବ । ରବ୍ରଶ ବଷର 
ଚଷମା ଦିଆ ଲୋକବି ଓ ଚା ଉ୍‌ଷରେ ଅଧାଆଉ୍‌ଜା ହୋଇ 
ବସିଥ୍ବା ଯୁଦବଟ୍ରଝ, ¬ କଣ - ସେମାଜେ ଗରତଷ୍ରରର୍‌ ୨? କଣ 
ସେମ୍ଭାନେ ଏ ଶାଶୂ ବୋହଙ୍କର୍‌ ୨ ଅଣା ଭ୍୍‌ରରେ ହସାଦସି 
ଚର, ଗାଡ଼ ନାଚ ନାଚ ରଗ୍ଵଲଛୁି, ସେନହ୍ୂ ନାଚ ସନ୍ରଭ ଚାଳ 
ମିଳେଇ ଜାଚୁଚ୍ଛନ୍ତ ସେ ଦୁଢେ ବ । ୟୁବଝି ସ୍ତାସ୍ସ୍‌ ବସି ଅଡ଼ଲ୍ମଣି 

ୟୁବକ ଉ୍‌ଷରେ, ବେଝ୍‌ ମୋ୫। ସୋ୫ା, କା ଜନ ଥ୍ବ ? 

ଦୁଝବଂଳ ପ୍ର ରୁଷ ଅଥ ତ ସେ ଯୁବଙ୍ର୍‌ କାମ୍ୟ | 
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ଡ଼ ଏଇତ ଚାଠ ˆ ଯା ଚୋଗ ଅଛୁ । ଚରଣୁ ତାର କାମନା 
ଉଗ୍ର । ନବିକାରରେ ଲ୍ୃଝି ନେଉଛନ୍ତ ସେମଭାନୈ ସାଲ୍ବଧାର୍‌ ଆନନ୍ଦ | 
ମ୍ବହ,ଣ୍ଚିକ୍ସ ଉଜୂଳ କର୍ରଛନ୍ତ ଙ୍ଭଭୁ ଯେ ଯାଡ଼ା । 

ଫେର ହସ, ଯୁବ ଏର ସୁସ୍ତ ହସ ଭ୍‌ ୭ରେ ଚଁ ଚଂ ଢୋଇ 
ଶୁସ୍ତଚ୍ଧ ରୀର । ସେନ୍ଦ ଭାର ଆନନ୍ଦ ଗୃଗିବାର ହାକୁଂ | 

କଏସେ ଏମାନେ ? ଏଠାନଙ୍କର୍‌ ଙଂବ ନର୍‌ ଦର୍ଯନ ଉର 
ମୁହ ଣ୍ଢିଝି ୫ପି ଆଗକ୍ସ ସାଏ ଜାଵ୍ି । ଘରର ସୁଖ ସ୍ତ ଅସନ୍ଷ୍ୁ 
ଶର୍ଷା ଷଘପ୍ଟଣ, କଲହରଚପ୍ତିର, କାଦିକ ? 

ଏହା ପଛ ର୍‌ ଉ୍୍‌କ୍ରଃ ଜୀବଜ ସଂଗ୍ରାମର୍‌ ଇତତହାସ, ଅଭ 
ବର୍‌ ଚାଡଜା, ଷରସ ରର ସଂଙକୀଞ୍ଚିର¦ | ଆଘଘାଇ ଗାଇ ସାଉଡ୍‌ଡା 
ଢେଲେ ମଣିଷ ଏନହ୍ରର ଦୃଏର, ଡ଼ଏ ରୋଗରୁ ରୋଗ ଉ୍‌ଷ୍ଠଳଜେ | 
ବ୍ଯଲ୍ତଭର୍ଵ ଖସି ଛଡ଼ ସ୍ତମ୍ତମ ଓ ଶନ୍ତ୍ର । 

ଆହା । 

ହୁଏ ୭ ଏମାନଙ୍କର ଆଷଶୀର ବୋଲ ଗଁ ନ ଥ୍ରବ, ଘର୍‌ 
ନ ଥୁବ । ଖାଲ ଡ୍‌ଡ଼ନ୍ଧା ପର କାର୍‌ । 

ୟୁବଙ୍ଗଝିର ବେଶ ଯାହା ହୋଇଛ, ରାକୁ ଭଡ କ୍ୁଢାଯିବ 
ଜାଛ୍ଧ ଏବଂ ଜାଣି ଜାଣି ସେ ନିଜକ୍ସ୍‌ ଅଡ଼ର ଅସନ୍ତ୍ରାଳ କରୁଚୁ । 
ଡୁଏ୭ ଚାର ଅନ୍ତରରେ ଅର୍ୃପ୍ତ କାମନାର ସତବାହ । 

_ ମନେ ଷଅଡ଼,ଛୁ ବଙ୍ଗୀଙ୍ଵ ଉନ୍ଯାସର ର୍‌ଳରଢ଼ା ନାସ 

ନାସ୍ତି କା | 

ଅହା ! 

ଭୁଡ଼ୀଃି ଝରକା ଆଉ଼କ୍ସ ମ୍ଭ ରୁଲେଇ ବସିଛୁ । ବୋହ, 
ମଭଟ ଲଦ୍ଦ ବସିଛୁ, ଅରର୍କିତ ଘ୍୍ବରେ ବେଳେ ବେଳେ ଗୃବୀ 
ଦେଉଛୁ ପୃଣ୍ଡଟ୍ବକ ଆଡ଼କ୍ସ । ଷଣଣ୍ଡରୀକ ଲାଜେଇ ସାଡଛୁ। ଚନ୍ତା 
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ବଳେଇ ଦେଉଛୁ ଏମାନଙ୍କ ପର୍ରମ୍ପିଗ୍ଵ ଆଡକ୍ସ୍‌ । ବୋହର ଅଖି 
ଏଡ଼ବାକ୍ସୁ ଗଦ ଛି । 

କଚ୍ଥି ସମସ୍ତ ଘରେ ସେ ଗାଗନରୁ ଉଠି ଆସିଲା ସେନ୍ତ 
ସୁବକହି । ସରେ ଅଵା କ୍କାନ୍ତୟ ଭାର ମଭର୍ଦରେ ଝାଳ । ସଚେ 
ସେର କ୍ଲାନ୍ତଚର ଗୌର ଅଦ୍ତଭକ କରୁଛୁ, ସେନସର ଗକ 
ରୁମାଲ କ ତ ଶ୍କ୍‌ କୋର୍‌ |ର ଆ୍ଶା ମୁହଁ ଗାଖେ ହଲେଇ 
ଲଗିଲା ଠିକ୍‌ ବୋହୁ ସାମନାରେ । 

ଚବୋହ, ଡସୃଛୁ । 

ଦୂରରେ ଦଶୁଚୁ ଉ୍ଦାସ ଘ୍ରବକ ଡାଇ ମାର ମାର ଦେହ 
ଢିଝରେଉ୍ଉ ଦେଇ ପୁବଙଝ୍ଖଝ ଗୋଇ ରବ୍ଧଛ। ଗ୍ଵଝିଲେଡ୍ରି ଆଗ 
ଲଗେ, ୟ୍ବସୀର ଦେହ | ସୁଣି ଲାଗ, ¬ କନୁର ରଦେହ | କାସ 
ରର ଆଣି, ଅଦ୍ଯାପି କନୁଛୁ । ସେନ୍ତ ଅଉ୍ଜକ୍ସ ଚାର ନା, ସେଜ୍‌ଠି 
ୟୁବକ ସିତ୍ବର୍‌ ଲଗୀ ବୋହ, ମୂ ପାଖେ ଜଇଁଷଡ଼ଛୁ । ଫସ୍‌ ଫୁସ୍‌ 
ଦଢୋଇ ଗ୍ନୁ ମନ୍ତ୍ରଣା । ସେମାନ ପୁଣ୍ଡଝ୍‌କ ଅଡ଼କ୍ସ ଅନାଇଁ 
ହସା ହସି ଡେଡ ଛନ୍ତ । ବେଶୀ ଡ଼ସ ବୋହର୍‌ । 

କାନିକ ? ସେଚ ଚାର ନ୍ତ ଗ୍ୃଡ଼ାଣୀ ପାଖେ ଧର 
ଦେଇନାନି। ଚଦଭ୍ରା ହେକାକୁ ଖୋଜ ଜାନ୍ରି ଚାର ହାବ 
ଘ୍ରବରେ ବ ! 

ଠିକ୍‌ ସେଇଥୁତାଇଁ ବୋଧହୁଏ ନାର୍‌ ଆସାଫଲ୍‌ଯକ୍ସ ବ୍ଲୁଝ 
ଅଗମଭାନ ବୋଲ । ଅଷମ୍ଭାନର ପ୍ତଭଣୋଧ ନେବାକୁ ଭଲେ 


ନାନ୍ତ 
ସ୍ଵୀ ଜଘୋଡ୍ର ନଦରେ ଶୋଇଲଣି । ମଣ୍ଡ ଵେ ଅରଦ୍ରା 


କୋଦ୍ୃ, କଃକଞୀ ଭୃଢୀ । ସରଳ ପ୍ରାଣରେ ସ୍ତମ୍୍ତ ଙ୍କୁ ସେ 
ଆଞଣାର କରନ୍ଧଏ । ୭ ଣ୍ଡସବକ ଦୂତ ନଦ୍ର ଚା ସ୍ଵୀର୍‌ ଓଠ ଉ୍ଷରେ 
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ଭରା ଦେଲା । ଘ୍ରବଲା, ଏଆଉ୍‌ ଏମାଟଜେ ! ଶୁଭୁଚ୍ଧ ପାନ 
ଚେଗ୍ବର ୦କ୍‌ ଠକ୍‌ ! ର୍‌ ରୁଲଗଲା ଗ୍ଵଡାଣୀ । ଚା ବୋଉ୍‌ ସାଜ 
ଛ୍େେଚ୍‌ଚ । 

“ ଆଣ ବୋଉ, ମଁ ଚ୍ଛେରଦ୍ଦଏ 

“ ଦାଇଁରେ ଷଅ, ରୋ ହାଇ ଘୋଲଦହବଚ ।”' 

‘ଆଣ ଦେ।” 

ଛଡ଼ଇ ଜେଇ ଷର ନ ବୋଉ୍‌ ଲାଗ ତାଜ ଚେଚଚଦଲ୍ବା | 
ଏଥ ର ସେଥଃ୍‌ ଡ଼ସର୍‌ ରୋଳ ଉଠିଲ | 

ଷଣି ଫସ୍ଫ୍ସ୍‌ । 

ପୁଣ୍ଡ୍ଵକ ଆଡ଼କ୍ସ ଗ୍ଵନ୍ଧି ଯୁକକଳି ଧୀରେ ଧରେ କହ୍ରଲା, 
“ସେ ମୂଲେଇଛୁ | ପାଉ ଏଥର ।” 

ଉଠିଆସି ଚାର ସାମ୍ପାରେ ଭା ଚୋଉ୍‌ ଗାଖ ପ୍ଥାନରେ 
ବସିପଡ଼ଲା ବୋଡି । ପନ୍ଥକୁ ଆଉକ ଅଡ଼ଲା । ପଚ ଅଡ଼କ୍ଲ 
ଫଡ଼କ ଅସ୍ପିଲ ଚାର ଶାଢ଼ୀର ଧଡ଼ । 

ସୁଣି ଏ କଣ ବକାର୍‌ ? ପୁଣ୍ଡର୍ଵକ ଆଶ୍ଡର୍ସଏ ଢେଲା । 

ଗାଡ଼ର୍‌ ଡବାରେ ଶେଇ ଷଡ଼ଥବା ସମ୍ଭାକ, ରତ 
ଗୋ ଏ । ଭଦ୍ରଲେକଵି ଠିଆ ହୋଇ କଣ ଘ୍ରତଲଛୁ । 

ଏଥର୍‌କ ବୋଡ଼ୂ ଆଡ୍କ୍ସ ଅନୈଇଲା, ଦହେ ହସା ହସି 
ହେଲେ। 

ଭାଗରେ ସେ ଭଦ୍ରଲେକ ଯାଇ ବସିଅଡ଼ଲ୍ଭ ବୋହ, ଗ୍ରଡ଼ 
ଅସିଥ୍ରବା ଘ୍ଥାନରେ ଷୃଣ୍ଡଗ୍ବକର ସ୍ତୀର ମ୍ଣ୍ତୟାଖରେ । ଧୀରେ 
ଦୃଞ୍ଚଟଲ ଅହୁର, କବ୍ଦ ପଡ଼କେଇ ବସି ଜୋରରେ ଦ୍ଦ ଅଣ୍ଡ 
ବାଡ଼ଇ ଲଗ ଲା ! ଗୃହ ରବ୍ରଲା ସ୍ବଣ୍ରଝବକର ଦବୀର ମୁହଁକୁ । 

ସେ ପାଖରୁ ବୋହୁ ଖଳ ଖଲ ହୋଇ ଦସିଉ୍‌ଠିଲା । 


ୁ?? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବ୍୫୧୍‌ 


ଡ଼୦ାଉ୍‌ ସେପର ପୁଣ୍ଡସକର ପ୍ରଶାନ୍ତ ମଜ ଜଆରରରେ ସମ୍ପଦ 
ଗରି ତ୍ଉଗ୍ବଳ ଡ଼ୋଇ ଉଠିଲ୍ମନ ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଥ ମନସ୍ତତ୍ଵ ଅଡି ବାର 
ନଭ ଆନନ୍ଦ ଗଲା ଚୁଟି । ଚତାର୍‌ ଗ୍ଵନଶ ଇଞ୍ଚ ଘ୍ରଭ୍ତ ବସ୍ତାର୍‌ କର 
କାଳର ମାଂସଷେଶୀ ୫ଣକେଇ ଦେଇ ଭଦରଲାକ ପାଶକ୍ସ୍‌ ଦି 
ଷ୍ଷେଷାରେ ହତ ସାଇ ସେ ତାର କାନ୍ଧ ଉ୍‌ଗରେ ହାତ୍ତ ଥୋଇଲା, 
ଷାଝିବାଵେ କାଢାରଗଲ୍ଭ ଗୋ୭ାଏ ଅମ୍ତ ୫ ଡୁଙ୍କାର ! ଷଣ୍ଡଅସିରେ 
ରପିଲା ପର ଏକ!ମୂଠାରେ ଭଦ୍ରଲୋକର୍‌ କାଳଧର୍‌ ଏପାଖ ସେ 
ପାଖ ଗ୍ୃପି ଧର୍‌ ସେ ଭାକ୍ସ୍‌ ଉଠେଇ ଠିଆକଲା । 

“ଆଗର, ମଡ଼ାଶସ୍ ! ଏ କଣ କରୁଚ୍ଛନ୍ତ । ଏ କଣ 
କର୍ରଛନ୍ତ ! 

ଡାରକ୍ଲ ଲାଗୃର୍ତି ଗୋଖାଏଂ କଦ୍ଧିଆ ମାଛ ଡ଼ାଡ଼୍‌ଆ, ଚପି 
ଧର୍‌ଲେ ସେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଛ, କଁ କଁ କରୁଛୁ | 

ଆରେ, ମଡାଶସ୍ତ, ମଢାଶସ୍ଟଟ ଦେହରେ ଡାଇ ଥୋଉ- 
ଛନ୍ତ ! କ ରକମ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆଷଣ—” 

କମ କର ପୂଣ୍ର୍ବକ ଚା ମୁହ କ୍କ ଚାସିଲା । ଆଷଣାର 
ଚଣ୍ଚିଟାଖ ଠେଲ ଅସୁଥ୍ବବା ଶଳାଦେକ୍ସ ଚଳକ୍ସ ମାଡ଼ ଦେଇ 
ପ ଣ୍ରଗ୍ବକ କନ୍ଧ, ଶୁଣ କନ › ରମର୍‌ ଘ୍ରାଜ ହେଇ ସେଠି” 
ଘାଇଖାନା ଘର୍‌ କବା ପାଖେ ଉଲପଡ଼ ଅଉ୍‌କଥ୍ବବା ୟୁବଟ୍ରୀ 
ଅଡକ୍ସୁ ହାଇ ଦେଖାଇଲା, “ପରର ସ୍ଵଵୀର୍‌ ମ୍‌ ଣ୍ଡୟାଚଖ ବସିକାକ୍ସ 
ତୁମ ଆଗେଇ ଅସୁଛ୍ଛ, ଲଢ଼ା ଦୃ ଏ ତ ତୁମର ନାନ୍ଦି, ଭା ବୋଲ 
କଣ ଭସ୍ବ ପାଶୋର୍ଥ 7” 

“ଆରର୍‌ ମହ୍ରାଶସ୍ତ୍‌ =” 

“ଠଷ୍ର୍ହ—” ` 

“ଆଦ୍ରାଦା —”'ଭଦୂରଲାକ ଭସ୍ତବର ଗ୍ଵହିଲ୍ ! 
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“ଗ୍ଵଗ୍ଧଜନ୍ତ କାର୍ଦ୍ଧିକ ମହାଶପ୍ଟୃଟ ଗଦେ କନ୍ରୟଲେ ଭ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର୍‌ ଅସୁବଧା ଢେଉଛୁ ! ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ 
ରେଣେ ବସୁରୁ ।” 

“ଦେ କନ୍ରଥଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଲିଏ କହନ୍ତା ? ନଜର 
ମନ କନଛତୁ କନ୍ଧଲ୍ଭ ଜାନ୍ଧଂ ? ଭଦ୍ରରା କରଲ ନାନି ? ଜା କହନ୍ରା 
ଚୁସ୍ପାଡ଼ ? ଢେଃ ଦ୍ରେଃ ଢ଼େଃ—” 

“ଆରେ ବାସର । ନା, ମୋର୍‌ ଭ୍ଲଲ ହୋଇଯାଇଛି 
ମହା ଶସ୍ତ ୨ ମରେ କ୍ଷମ୍ଭା କରନ୍ତୁ ।” 

ଭଦ୍ଵଲୋକ ଗରଲ ସେନ୍ତ୍ର ୟୁବଙଝ ବସିଥ୍ଵବା ପ୍ରାନ୍‌ । କନ୍ଧ 
ଯୁକଟୀ ଉଠିଆସିଲା | ବସିଲା ଷୃଣ୍ଡସ୍ବକର ଠିକ୍‌ ସାମ୍ମାରେ । 
କୋଡ, ଚାର ନଜ ସ୍ଥାନକୁ ଉଠି ର୍‌ନ୍ଗଲ୍ଣ | 

ଏଥର ସମସ୍ତେ ଚୁଷୁଗ୍ବଘ୍‌ । ମାର୍‌ବରେ ଗୋାଏ ନାଃକାପ୍ଡ 
ଦୃଗ୍ଯ ଉରରେ ଷଦ୍ଦ ଅଡ଼ଛୁ । ସ୍ଥାଣ କକଳରେ ଗରୁଷ ଚାର 
ଅଭମାନ ଭ୍ଵଲ ବନବାସୀ ହୋଇଛି । ଅଅମାନତତ ଦୂଟଳ ପ୍ରରୁଷକୁ 
ତ୍ଯାଗ କର୍‌ ଜାଗ୍ଵ ବଃଜଚ୍ଚାର୍‌ ସ୍ତଣୟଟ ସ୍ଥାଥଜ ହୋଇବୁ, ତନ୍ତ ଂସା 
ସାଧ୍ଵବବାରେ ହାରିଯାଇ ଅଉ୍‌ ଏକ ଜାଗ୍ବ ଗୁଣି ଲେଉ୍‌ଝି ଯାଇଛ 
ଚାର ସ୍ଥାନକ୍ସୁ । 

ଦଡ଼ଏଭ୍ତ ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ଅଟଗ୍ରେସ୍ଟଟିର୍‌ ମାତ । 
ଦାର୍ଶନକ ହୋଇ ଅବସ୍ଥାର ୨ହରୁ ଦୂଝ୍‌ ରୁଝ, ବାରମ୍ବାର ଗବ 
ଚହନ୍ନ୍ଧ ଭାର ମନରେ । 

ଢୋଉ୍‌ ସାହିରେ ଗାନ ଯାଇ ଦେଇ ଶୋଇ ଅଡ଼ଲେ୍‌ଣି, 
ସ୍ବୀର ନଦ ଭ୍ଵଙ୍ଗ ନାଛୁ" | ଯାହା ଦେଉ, ଅଉ . ଚାୀଙ୍କର୍‌ ନଦର୍‌ 
ବ୍ୟାସ ସହିବ ନାନି । 
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rv ବ୍‌ ୫୩ 

ଅଲ୍ପ କଛି ସମ୍ପ ଚପ ! ବୋହୁ ଝରକ ବାଵେ ପଦାକୁ 
ମହ କଲ ବସିଲାଣି । ଉତ୍ତଚଲ୍ମକ  ଗୋଝ୍ିଏ କଣ ମାସିକ ପସ 
ଡ଼ ବା ବାଡାନାରର୍‌ ଲମ୍ବା କନ୍ଧ ଉଡ଼,ଆଲରେ ମରଦ ଲୁଚେଇ 
ଚ୍ତ । 

ଏଥର ୟୁବମ । ସାମ୍ଥା ବାର୍ଥରର୍‌ ଅଚ୍ଥ ଅଡ଼କୁ ତଳଡ଼ 
ଗୋଉ ବେ #ି ଆଗକୁ କବଭେଇ ଦେଇ ସେଦ୍ର ଏକା ଠାଣୀରେ 
ସେ ଶୋଇ ରହୁ ! ଝସକ _ଗଛ୍ତଚର୍‌ ଚାର ଗ୍ଵଢାଣୀ ଓର୍ଲେଇ 
ଆସୁଛୁ ।ଣ୍ରସ୍ଚକ ଅଡ଼କ୍ସ । ବଲଷ୍ତ ପୁରୁଷ, ସୁଦର ଯୁବା। ସେ 
ଭାର ଗୋରୁଷର ଅରଚପ୍ୃ ଦେଇସାରନଛୁ । ସୁକେଶ । ଦୃୁଏଭ 
ସମ୍ଭ ଜର୍‌ ଭାର ଆସନ ସୁପ୍ତ ଭ | ମାଧ ଲଗା ଲଚଲବା 
ତାଇଁ ଉସୁକ୍ତ ଅ୍ରା ଶାଳଗନ୍ତ | ୂଦଞ୍ର ଉଷ୍ାସିଳା ଗର୍ଯ୍ୟକ 
ଭୃଷ୍ଣ ର ବାରମ୍ବାର ଗ୍ଵହି ରହନ୍ତୁ ତାକୁ 

ହ୍ୁଠାରୁ ଭେଖି›ଲଲ୍‌ ଅନ୍ମଅଳୀ ଝିଅଝିଏ କାହାର 
ଗେଭ୍ାଚର୍‌ ବଢ଼ଛୁ | 

ଛଳଲ୍‌ ଘର୍‌ ଭାର ଦେହ ଓଡ଼ି ଚନ୍ଦ୍ରକତି । ଅଳସ ଢଜନr୍ଦ !' 
ର ର ଘଃ ଭଦରେ କେକଳ ଜାସ୍ବ ଦେହ ଉ୍ଷଖର୍‌ Accent @ ` 
Emphasisରୁ ଶୁ | 

ଣ୍ଡ ସ୍ଵକ ମଚ୍ତେ ଅବା ରତ୍ସସ୍ଯାରେ୍‌ ବସିଛୁ । ଗ୍ରଭ୍ତ ଉରରେ 
ବୀଢା ଜକଦେଇଛ୍ତ । ଗୁର୍ୁଗନ୍ଭ୍ୀର ! ଚନ୍ଧାଶୀଳ । 

ହଠ.ରୁ ସେ ଅନ୍ଗ୍‌ଭବ କଲ୍ଲ ଆସ୍ଣଣା ଗୋଡ ଉପରର ଜରୁ 
ମପର୍ଣିଂ। ରୃଜ୍ଵକନା ଲାଗିଲଲ । ସୁବଟର ଗୋଡ଼ ଲମ୍ଭ ଆସୁଛୁ । ଆତି 
ରୁକ ଉଳ ଅଡ଼ନ୍ଧୁ ସେ । ସଭେ ଅବା ଖପ୍‌ ଖସ ଆସୁରୁ ଗାଡର 
ଦେ ହଲରେ | 
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ଅସ୍ଵଦ୍ତି ଅନ୍ସୃଭକ କର ପରଣ୍ତସ୍ବକ ଠଅଡୋଇଉଡ଼ଲା ! 
ସୂକଙ୍ତର ଅଖି ଖୋଲଗଲା । ମର୍‌ଦ ର୍ଵହାଣିରେ ଅଭ୍ଭବା।ଦନ 
ଜଣାଇ ଚସକରକ୍ୁ ଦ୍‌ଞ୍ଚରଲ୍ଟ ପାଖେ କାରା ଗ୍ରଡ଼ଦଲା । 

ରାରଅଆଡ଼୍‌ ଦୁଇ ଡ଼ ଶୁସ୍ତଚୁ । କରିଆ ହୋଇ ଚାହି 
ରନହଛୁ ଯୁ୍ବଝ | ଭ ର ଷାଖରେ୍‌ କେଚ ଖୋଲା ଜାରା | 

ଘୃଣ୍ଡସସକ ଠିଆ ହେ.ଇ ଡ଼ ଭୁଲଲା । ସେ ଥଗ୍‌ ଭତ୍ରଲେକ 
ଡାକ ଶକେଇଲେ, ` ମାଣ, ସଗାରେଝ୍‌ ଚେଉନ୍ତୁ।” 

“|, ଧନ୍ସକାଦ ।” 

ମୂହଣ୍ଡି ଚାଲଯାଇଛୁ । ୟୁଵଖ?ି ଚ୍ାର୍‌ ନଜ ସ୍ର ନକ୍ 
ଚାଲଯାଇ ଲମ୍ବା ହାଇ ମାରିବାର ଅଉତଜଯୂ କର ଭଦ୍ରଲୋକକ୍କ 
କନ୍ତଲା “'ଅଚେ ନଦ ମାଡ଼ଲା।ଣି, ମୁଁ ଏଠି ଶୁ । ଚ୍ୁମେ 
ସେଠିକ ସାଅ ।” ଭଦ୍ରଲୋକ ଉ୍‌ଠିଅସି କନ୍ଧରଲ୍‌ ¬ “ ନଦ଼ାଶପୃ, 
ଯିବେ କେଚେ ଦୂର ୨” ଚାଙ୍କ ମ୍ହଁରର୍‌ ଥଲା ଦୁବଳ ଅଶ୍ଡସ୍ତର 


ହସ | 
~- QO — 
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ଦୂର ଦେଶରୁ ଛଲୀ ଧାଇଁ ଆସିଛୁ ଦୁ ଏଶଙ୍କର ଆଇ. ସି, ଏସ୍‌ 
ପଟସ୍‌କ୍ଷା ଦେବ । ପୁର୍ରଣା ଦକ୍ଷୀର ଗୋଝିଏ ତନ୍ତ ମଦାମା 
ଡୋେଲ୍‌ ରେ ନକୁ ପାଞ୍ଚଃଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ ଢାର ବସା । 

ବର୍ଷରନ ଥରେ ଆଇ. ସି. ଏସ୍‌ ଷଟଷା । ଏବର୍ଷ ଆସିନ୍ତ 
ହେଥ୍ରଗାଇଁ କାହୁଁ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ଷରନ୍ଷାର୍ଥୀୟ ସତତ ଡୋଵେଲ 
ସେମାନଙ୍କର ଗୋ < ଲେଖା ସ୍ତଦର୍ଣଖ । ଏଇ ହୋଝେଲ ରେ ଚ, 
ଆସ୍ାରୁ କମ୍ବେସାକେଇ ବନାରସରୁ ନି ବାଙ୍କୁଡ଼ ଯାଜେ କେରେ 
ଦେଶର ୧କେଚେ ଲୋକ ସେଥର ଶାଇ ଅୱପଷ୍ଷା କରନ୍ତ । 

ନଆଡ଼େକେ ମାନ୍ଷ ସାଚକଣ । 

ଦୁର୍ଗା ଶଙ୍କର ନଜକଥା ଭ୍ରବକ । ସେ ମମସ୍ଟାବାଦରେ ବଶ୍ଡାସ 
କରେ । ଏର ଭ ଦୁ ଏ, ¬ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଅସମ୍ଭବ ଛତ ଦେ, 
ଘ୍ବର୍ଯର୍‌ ତରସର୍‌ ଖୋଲି ଦେବାପାଇଁ ମୂଳଡ଼ଂ କଛୁ ଗରଶ୍ରମ 
ଦରକାର୍‌ । ଭା ସେ କରୁ ଏବଂ କରୁଛୁ । 

ନଜଚ୍ଛ ତା ଅନ୍ଯ ସେରେ ଗଟ୍ଟକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଦେଖେ, ମନେତ୍ନେ 
ସେତ୍ଭାଜଙ୍କ ଅନ୍ଗୁପୟୁକ୍ରରା ଆଲୋଚନା କର ଦେଖେ । ଦନ୍ତୁମନ୍ତର୍ଞ, 
ମ୍ଭଖପ୍ଥ କରୁ ବୃତ୍ତ ବହ କନ୍ଧ ଚାର ଇଂରେଜୀ ଜ୍ଵଚାରଣ 
କେଡ଼େ ଖରପ ରୁଣି ରାର୍‌ ବେଶ, ଚାର ର୍ରଲ । ଦସ ମାଡ଼େ । 
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ହୋଇଥ୍ତାରେ, ବନାରସ୍ଭ ଗା ତାଠୁ ଅଙ୍କ ଶିଖେ. କନ୍ତ 
ହ୍ରନ୍ତୁମନ୍ତଗ୍‌ଞିର ଆକ୍ସତ୍ତ ଭା ନଜ ବର୍ପଦ୍ଧରେଟ ଆଉ ଅଧ୍ବକ କଣ ? 
ପା, — ଚେହେରା ଭଲ ହେଲେଛ ମୁହଁର ଠାଣି ମାଦଳା, ବେଶୀ 
କଥା କହେ ଜାହିଁ । ଗ୍ଵକର କଲାଣି ଗ୍ବର ବର୍ଷ ହେକ, ଆଉ କଣ 
ଆାଠ ମଚେଥୁବ ? ସିଛର ଓ ।ଧ® ।ନ,— ତାଠର ଗାଖ ପରି ଜାନି, 
କଡ଼ଲୋ ଳର ପିଲା, ଭା ପକ୍ଷରେ ଏ ଗୋଶାଏ ସଉ୍୍‌କ୍‌ କେବଳ । 
ଅଧାସକ ସୋଢାନ,— ସେ କ ଛୁ ବାଛୁ ଜେଇନନ୍ତ କଣ୍ଟ ବଷସ୍ଟମାନ, 
ପାଞ୍ଚ ବଷର ଅଟ କ୍ଷା ଫଳ ରଡ଼ ସେ ଦେଖିଛୁ ସେଥିରେ ଭଲ ଜମ୍ମର 
ଉଠାନ୍ତି । 

ଏଛୟର୍‌ ସମସ୍ତ, ¬ ଦୁଟୀପଙ୍କର ଭ୍ରବବ । 

ଚଢେଣୁ ସେତେବେଳେ ସଂସ୍ତିଙ୍କ ସ୍କ ବସି ଭଛଝ୍ଯର 
ଦଷୟ୍ଟ୨ର ସମସ୍ତ କଁ ଅଳେଚନା ସେ ଶୁଣେ, ଦାଶନକର 
ମଜ ଦେନ୍ତ ସେ ସ୍ତବନ୍ଧଏ ଣୈଷ ମଜରେ ଭ୍ରାନ୍ତ କେଚ୍ତେ, 
ସଚ୍ଯ କେଚ । ମନ ଡ୍‌ଦାରଚାରେ ଫଲ ଉଠି ଅଣଶାଦ୍ତୀ ସ୍ଵ୍ତ - 
ଗଭ:ଳ ମଷ ଜାକ ଚାର କ୍ଷମା କରିବାକୁ ମଜ ଡ଼ୁଏ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ସାନ କର ଦେଇ ସାଲ ପର୍‌ ନଜର ଆଶାରେ 
ସେ ବହୁଦୂର୍‌ ଆଗେଇଯା ଏ, ଘ୍ବକ ଅଧକାଂଶ ଏନ୍ସଗର୍‌ ଦର୍‌ର 
ଥିବେ । ଚେଣୁ ଚାର ପଥ ଉତ୍ତର କ୍ତ | 

ଚା ରର ? 

ଆଇ. ସି.<ସ୍‌ କଛୁଲେ ସେ କଣ୍ଟିବୟର୍‌ ଗୁର୍ଦ୍ତର ଦେଖେଜାହି, 
ଦେଚଖନାଵ଼ି ଇରଣଶ୍ରସରେ ଦନଜରତତ ସିଝ୍‌ଥ୍ଵବା ଇବଜ, ଲ୍‌“ ନା, 
ସମ୍ଭାଳଲ୍ଲଚନା । ସେ ଖାଲ ଭ୍ୁଝେ ଦସ, ସମ୍ମାନ, — ମୋ 
ଦରମା, ସୁମି ଜୀବନ ମନ ଇଜଚ୍ରାରେ ଗଢ଼ି ନେଲା ଉଲ । 

ଭାର୍‌ କୈଗୋରର୍‌ ସ୍ଵଷ୍ମ ମୂର୍ବିମନ୍ଧଙ ଆଇ. ସି. ଏସ୍‌ । 
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ଚାର ଗ୍ଵଲଚର୍‌ ଏକ ସ୍ତକାର ଦର୍ଗ ଫଁ ଉଠେ, ସ୍ତକାଶ 
ପ ଏ ଢଡୋଟଲ୍‌ର ଗ୍ଵକର୍‌ ସ୍‌ ହାକୁ ଡାଲବାର୍‌ ଏକ ଭଙ୍ଗୀରେ, 
ସ୍ୟ, ପାନଲା9”, କବା୫ ବହ କର ଅଭ ସାବଧାଜର୍‌ ଦେଶ 
ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ଆରସିରେ୍‌ ମିଲାଇ ମିଳାଇ ନଜକ୍କୁ ଗରକ୍ଷା 
କଲ୍ଲାକବେଳେ ମନ ଅଚ୍ରନ୍ନ କରତ ବଢି ଉ୍‌ଠେ ଆଇ. ସି. ଏସ୍‌ର 
ମପ୍ଧୀରୁଡ । 

ହ୍ୋଇଗାରେ୍‌ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କର ବି ସେନସର ଏକା ବିକାର, 
ସମସ୍ରେ ପ୍ବଗ୍ଵ ସାହେକ । ପାଟି ଖଲେଇ ଖଲେଇ ଇଂଗରାଜୀ ଢୋଲ୍‌, 
ଇଂରାଙୀ କାଇଦା ଯଥାସାଧ, କାଥ୍‌ ରୁମ୍ଭରେ ଇଗିଲେ ସିଠିମଗ୍‌ ଓ 
ଗଁ ତ, ଗଦୀକୁ କାହାରଲେ ହାଇରେ ସିଗୀରେଝ୍‌ ଝିଣ, କେନ୍ଦା 
ଚୁଣ୍ଢଚଃର ାଇତ୍‌ ହାଇରେ ଧା ଷନ ମୁଣି । 

ସରୁ କେବଳ ସଙ୍କେଲ, ଦୂର୍‌ରେ ଆଇ. ସି. ଏସ୍‌ | 

ଏବଂ ଚାଠୁ ଆହୁର ଦୂର୍୍‌ରେ, ଅହୁର ନଭ୍ତ୍ର ଗ୍ଧୀର୍‌ରେ୍‌ ¬ 
ମଣିଷ ମନରେ ନନ୍ଦ୍ରର ପ୍ତଚ୍ଧତ୍ତି କନୁ । ଖାଲ ପାଖ ଅଡଶାଙ୍କଠୁ 
ବଉ ହୋଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଉ୍‌କ୍ରଷ ଓ ପ୍ରଭ୍ନଷଣ ଡାସଲ 
କରବା ଦଝ୍ଵି ଜୁ୍ଦେ, ଚାଡା ସନ୍ଧଭ କେଜ୍‌ କାହୀନର୍‌ ତଳ ଭଳ 
ମ୍ଭହ ୫, ଚାହା ସନ୍ଧଭ ସଂଷଙ୍କି ରଖି ଗବନର ଜାଚ 
ଜାଚ ଯିବାକୁ ଭାଳେ ଚାଲେ ମନର ଅମେଣ୍ଚା ଝି ଥଲ୍‌ । 
କେଚେକ ସୃଷ୍ଟ କେରେକ ବରଗ୍ଟର୍‌ । 

ଅଚ୍ଏବ ଅଇ. ସି. ଏସ୍‌ ହେବାକୁ ଛନ୍ଦି ହେବ । 

ଦୁଗା ଶଙ୍କର୍‌ ଲଗିଷଡ଼େ । 

ଦ୍ଦଲ୍ଲୀର ସେ ଦାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶାଁଚ, ରୁଲ ବାଡାରଲେ ତାଦ- 
ତଳୁ ଶୀର ଡ୍‌ ଠିଆସେ । ଲେଖି ବସିଲେ ହାତ କୋଲ ନାରଯାଏ 
ଏବଂ ଟଁଡିର୍‌ ସେତେ ରେସ୍ତ ଶେସ ଦୋଡ଼ଦୋଇ ଶେ ଇ 
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ରହ୍ଦରଲେ ସୃଦ୍ଧା ଶାଁଇ ଗ୍ରଷପ୨ର ସେ ଢୋଇଯାଏ କର୍‌ଇରେ 
ଚ୍‌ଙ୍ଗ ମାଛ ଷର | ଚଥାପି ସେତେ ଶୀ ରରେ ସେ ଉଠିବସି ଗଡ଼, 
ଗାଗଳ ର ପଢ଼େ) ଯେତେ ପଚ ସେର ଲାଚଗ ଅଶ୍ଵଷ୍ଟ୍ୁ ପାଖେଇ 
ଅସୁଛ, ରରଶ୍ରରୁ ସେ ଆଜନ ଗାଏ | 

ପଟ ା ଅଛୁ ଆଉ୍‌ ସାତ ଦନ । ଖରାବେଚଳ ଖର୍ବ ପ୍ରବା 
ପାଲି ଦୁଗାଁଶଙ୍କର ଗ୍ରର ଉପରେ ଚତ ଛି । ଜ୍‌ଷରର୍‌ ଏନ ଗୋଃିଏ 
ଘ୍ରାନ ୨ସ ଆନ୍ଧସ୍ତାର କରେ ନେଇଛୁ । ଚୋୌଲ ଅଟକେଇ ବସି 
ପଡ଼ ହେବ ମନଇଚ୍ଛା, କୌଣସି ସ୍ତକାର୍‌ ଚକୋଳାହ୍ଳ ଏଠି ନାହି, 
କେବଳ ଉରେ ଦଞ୍ଞୀର ଶରତର ଆକାଶ, ସାମ୍ଥାରେ ପରଖ 
ଦ଼ାଇ ଷାଇାଳ, ଭା ସେପାଖେ ଆଉ୍‌ ଗୋ ଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଢୋଲ, 
ଚର ଗ୍ୃଝ୍ତମହଲ୍ଲର ଭଳ ୦କ ଏହ୍ଦ ପତ୍ତ୍ରଜରେ। ଏଠି ଚାର 
କେଚେନ୍ଦନ ସାଧଜା ହୋଇଗଲି, ଦୁଇ ସ୍ତହରେ ପାଠ ପଢା, 
୩୫) ଚବେଲେ ଏଇଠି ଗହ ଓ ଆମ୍ଭଲେଝ୍‌ , ଭା ଖରେ ଶୀରବତେ, 
ସେ ଭଲକୁ ଓଭ୍ୁଛାଏ । 

ଇତତହାସର ଗ୍ର୍ଷ ଦୁଗୀଶଙ୍କର୍‌। ଇଵହୋ ସ୍ତ ଆଇ. ସି.ଏସରେ 
ଚାର ମୂଖ୍ୟ ବଷସ୍ଟ । ଛଉ, ତ ଗ୍ରଭର ନରରାଳାଚଚେ ସେ ମେଲ- 
୍ଦଏ ଚାର କଲ୍ପନା । ଇତ୍ହାସର୍‌ ତ୍ଷ୍ମୀ କଲ୍ପନା ପାଇଁ ଖୀଦ୍ଯ 
ସୋଗାଏ ସ୍ତଚଲ | ଲକ ପୁରୁଣା ସହର, ଯୂଚଗ ସୁଚଗେ କେରେ 
ଲୋକ ଗ୍ରହିଁନ୍ଥନ୍ତ୍ର ଭାଭୁ ଧର ରଖିବାକ୍ଟଟ ଧର ରଖି ବଶୀଭୁର 
କ ଚାକ୍ସ୍‌ ଆଣାର ସଂ ସ୍ବାର ସଭ୍ଯଳ୍ତାରେ | ଛନ୍‌ ଚାକୁ ପିଚେଇ- 
ଆଣ କଳା ସିଦବର କାର ରୁଡ, ଗଠାଣ ପିଃଛଇଲା ସେରଓ୍ଯାନ୍, 
ମେଗଲ୍‌ ଚାକ୍ସ କତ୍ଭ ଜଗରରେ ଷଶ୍ରେଷ୍ଠବଳାସୀ, ଭା ପରର 
ଇଂରେଜ ; ¬ ଇଂରେଜ ଦେଲା ଖୋ ଓ ଖସ କଲ୍‌ ନାଚ 
ଜଂଚଇଲା | ଚଥାପି ଦଦ୍ୀର ରରକଲ୍ପନାରେ ସେପରନ ଏକ 
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କଣ୍ଯ ଅସନ୍ଦ୍ରଷ୍ପ ଲା, ମେ ଭଡ଼ ଓର ଡାଇ ନଜକୁ ଆବରଣ ମ୍ଭକ୍ତ 
କଟେ, କାଢାର କବଳ କାହାର ସ୍ତତ୍ବକ ଭାଠି ର5ଡ଼ନାନ୍ମି ବେରି 
ଚବେଳ ମନେ ଡ଼ ସତ୍୍ଯରାର ସମା କ୍ଲର୍ଛଷେନ୍ତ ସମତଳ, ସେନ୍ଧ 
ସମାଧ୍ୂ ସ୍ତାନ୍ତରର୍‌ ଦ୍ଦଞ୍ଲୀ ସେର କ ଏକ ମାୟ୍ଟାବନୀ ଯୋଗିସ, ଭାର 
ଜାନା ଖେଳ ଜାନା ଖିଆଲ ୟୁଗ ସୁଚଗ । ଚେଣୁ ରର୍ରାର୍ବୀ 
ହୋଇ ରନ୍ଦରକନାନ୍ଧି ଏଠି କାହାର ସଂସ୍ଟ ତ, ୟୁଗ ଯୁଗର ବଉ୍ତନ୍ତ 
ସଭ୍ଯରାର କେନ୍ଦ ଏଠି ଖାଲ ଭଙ୍ଗା କୋଠାବାଡ଼ର ସ୍ତ, ସୂରୁଣା 
କ୍‌ ୭, ଅଥବା ସମାଧ୍ୟ, ଏ ଳଦ୍ଦକ୍ମୀରେ କଡର ଦଞ୍ୀର କଂ କାଳ । 

ଘ୍ରଚକ ଦୁଚଗ୍ଯଶଙ୍କର୍‌ । ମ୍ପଗ ଧ ଢ଼ୋଇ ଭ୍ତବେ । ନଜର୍କ୍ 
ଅଞ୍ତଗାୀସ ଦେଖେ ସେ ଅନାର ଅଙ୍ରରଲେ । ନକର ପଦର 
ଚଦେଢେ, ନଜ ଗାଇଁ ଶୋକ କରେ, ସରି କଲ୍ପନାରେ ହେହ ଭଗ - 
ସ୍ତ ମଝ୍‌ରେ ଜଳାଇ ରଟଗେ ସଷଣିଖା,¬ମନକ୍ସ ମନ କଡେ 
ମୂଡ୍‌ଣ୍ଚିକର ଚେଚତନାନିଁ ଜୀବନ, ଦୂର ଉଦବଷ୍ଯରରେ ବସୁ ତତ 
କେବଳ ମ୍ୂତ୍ୟ । କଡେ ହର୍‌ଣର୍‌ ଗ୍ରଇ ତଳେ ଚଳେ ଜଲ ରସବା 
ଅଗଣିତ ଇବ ଶିଝା, ୦୮୩ନସଷ୍କ ଡୁଏ, ସ୍ଥାଣତ୍ର ଉ୍ସ୍ତ ନକକ୍ସ 
ପ୍ରକାଶ କରେ ନୁଆ ରୁଷରେ,¬ ଦିଲ୍ଲୀ ଥଲ, ଦରଞ୍ଞା ଅନୁ ¬ ଶେକ 
କଣ ? ଦୁଃଖ ବା କଣ ? 

ନ୍ଚମେ ଗଡଡ଼େ ଚାର ଚେରନା ଘଞଣାର୍ୁ କଯଲ୍ତକ, 
ଇତତହାସରୁ ସାନ୍ଦ୍ରରଯକ୍ତ । ସେସ୍ଥାଖ କୋଠାରେ ମଣିଷ କଲବଲ, 
ସେ ସେନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କର କଣ ଜଣକ କଥା ଭ୍ତବେ । ଚାର ସିତହ ସିକ 
ଷଉା ତୃୁଏ ରନ୍ବକଦ୍ୂଳ, ଆନନ୍ଦ ଦଦଧଏ। 

ଆଳ ଏଣିକ ଢେଣିକ ଅନାଉ୍ଵ ଅନାଜ ଭୂଷ୍ତ ଗଡତମ୍ଭ 
ସେପାଖ କୋଠାର ବଗର୍ବଏ ସରେ । 

ଗୋଝିଏ ସୁବଫ। 
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କ ସୁହର୍ତ ! _ 

“କା ରକ୍ତଂନୀଲ ରଙ୍ଗର୍‌ ଚଲ ତାଇଜାମା ପଞ୍ଚ ସୀ ଓହଲ 
ଷଡରୁ । ସୁଠଳ ସୁଠାମ ଦେହ ଡ୍‌ଷରେ କଏ ସେର ଭାଲ ଦେଇଛୁ 
ରଙ୍ଗ, ଡଜ ମାଚ; ଢିପ ଖାଳ, ¬ ଏଇ ଭାର ଚଳେ ଚଳେ ନାସ - 
ଦେହ । ମ୍ବିମଙ୍ଜ ଏକ ଟଟ।ହ | ¢ ସନ୍ତ ପ୍ରବାହରେ ଦୁଇ ଧୀର ହୋଇ 
କୋନ୍ଧୂ ଅସ୍ରିଛୁ ଭାର ବେଣୀ, ଉରେ ଗୋଲଷ ଫୁଝଚୁ, ଚାର 
ମୃ । ମଣିଷ ଏରେ ସୁଦର ବ ଡ଼ଏ। 

ଦୁଗ୍ୟଶଙ୍କର ରୃହିଁ ରନ୍ଦଜ୍ମ । ଘ୍ଥାନ-ନ୨ରାଲାରେ ଚାର 
ସଂସ୍ତାରମ୍ମକୁ ଚେଇନା ବନାବାଧାରେ ଭ୍ୁଡ଼ ଚଦେଲ୍ମ ସେହ୍ର 
ସୌ'ହ ର୍ସ୍ଯରେ୨ ଆଉ ଚାର ସ୍ପଭନ୍ତ୍ର ସନ୍ତ୍ର ନାନି । 

ସେନ୍ସ ସୁହତ୍ବର ଅନଦେଖା ବାଭାବରଣ ହୋଇ ସେନ୍ଦ୍ର 
ଗୋଝିଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ଲଗି ରହ ସେ ଦୁଲ୍‌ ଭୁଲଲ୍୍‌ ଏଠୁ ସେଠ । 
ଏଘଘରୁ ସେ ସର୍‌ । ସେତ୍ାଖେ କବା ୫ବାଟ ସେ ବାହାରୁବଚୁ, ଏଥର 
ଭାର ଖୋଷାକ ଜେଳ ସମୁଜା । ସେଦହ୍ବ ଜେଳ ସମ୍ଭନାରେ ଗ୍ରହ 
ପର ଚାର ମ୍ଭ ଉଇଁଛୁ, ମନେ ସକାଡ୍‌ଛୁ ନଇ କରର ଗ୍ରଇ, ମୀର 
ବଡ, ଶାନ୍ତ, ସୁ ଗଧ | ରୃଙଝତପ୍ବ ଦୁଆର୍‌ବାଝଃ ସେ ବାହୁ । 
ଅନ୍ତ ସବୁଜ ଚିର୍‌ ଶ୍ଯାମଳୀ ବସୁଧା ପର । ମନେ ଅଡ଼େ ଅଲ୍ପ 
ଖରାରେ ଅଧାନନଦ୍ୁଆ ସାସ, ସେଠି ସସ ଘଞ୍ଚ ଭୁଦାରେ ଗୋଝିକଆ 
କେରଙ୍କ ଫ୍ଲ । 

ଦୁଗଶଙ୍କର୍‌ ଗ୍ଵହିଁ ରଛ୍ତ । ପତା କନ୍ଧଝିଏ ରଳେ ସୈ 
ଷ୨ଲାଣି, ମହଁ ମ,ଡ଼ ଶେ ଇଛୁ । ଆଉ ଖଣ୍ତିଏ ବନ୍ଧୁ ନଜ ଅଣ୍ିରର୍‌ 
ଆଞଜନ୍ତି, ଚାର ପୃଷ୍ଠାରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଲୋର୍‌କୋର୍ଟୁ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଚାର୍ତ ଡାଚର୍ୁ ଝଲ୍‌ ଚୁ, ଅଇ. ସି. ଏସ୍‌ର୍‌ ବକାର କୁଝି ଯାଇ ସେ 
ଦମି ଗ୍ଵଲଛୁ ଜୀବନର୍‌ ସୁଅରେ । ” 
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ଏନଛର ନଳତଦଦନ । ଗ୍ଵକରର ଷରସଷା ପାଲି ଗ୍ତସ୍ପତ ଡେକାକୁ 
ସମା ସା୫ ଆଃସ୍ବାକଜ କର ଦବ୍ର ଗାଢ୍ତା ଧର ଦୁମ୍ଭଦାମ୍ପ ସେ 
ସିଡ଼୍ବାଟ ଉ୍୍‌ଠସା ଏ ଘ୍ରର ଉପରକୁ । ଫେରଆସେ ଗ୍ରଇନେଉଖା- 
ବେଲେ ବନ୍ଧଗୁଡ଼କ ଗୋଲ ପୋଲ । 

ଚାଷରର୍‌ ସେ ଘ୍ରଚକ । ମଜ ଚଡଲିଯ ଏ ଦୂରକ୍ସ । ରାତରେ 
ନଦର୍‌ ଶୋଇଲେ, ସେ ଚେଲି ଉ୍ଟଠ ନୁଆ ଦୁଆରେ | 

ଚାର ମନ ପୃଷ୍ଟ କ୍କ ଝାଙ୍କରଦେଲ ଇତତସ୍ତରଃ କର ଦେଇ ମାଡ଼ 
ଅସିଲା 'ଆଇ- ସି. ଏସ୍‌ ପସାଷା । ଦୂଗୀଶଙ୍କର ପଗ୍୍‌ଷା ଦେଲା । 
୭ଟ୍ଵଷାଫାଙ୍କ ମଝ୍ରିରର୍‌ ଭଥାପି ଲାମିଛଦ୍ଦତ୍ ଗ୍ରଭ ଉପରେ ବସି ବସି 
ସେପାଖକ୍ୁ ଗ୍ଵଡ଼ି ନଜକ୍ ସ୍ତସ୍ପର କରବ । ସଦଭୁଦ୍ଦଜ ତର୍‌ ସେପାଗେ 
ରୁଗର ସୃତ୍ଧି ଫ୍ଝିଜ୍ଵଠେ, ଅସିଲ ବାନ୍ଧ ରଖେ, ସୀଘଶଣ୍ଟାସ ଡ୍‌ ପ୍ପାଇ 
ପୁଣି ପାଏ ହଳ ଉରରର ଅନ୍ଧାରରେ । 

ଚାଷରେ ତାର ପିବା ଦନ । ଗଗ୍ଵା ସର୍ତ । ଲାଗୁଛ 
ସେୟର କ ଆଷଣା ଭର କଣ ଗୋଖାଏ ଚାଲସାଇଛୁି । 
ଉଚରା ଖାଲ ଫମ୍ପା ଫମ୍ପା । ମନେ ଅଡ଼ୁଚୁ ଲାଉ କ୍ଷଭତର ନ୍ତସାବ | 
ରାଷ୍ଠା ବଦଇ ସେ ବୁଝିଷାରନତ ଏଥର୍‌ ଆଇ- ସି. ଏସ୍‌, ହେଢା 
ଚାର ଭ୍ତାର୍ଯରେ ନାଡି । କେର ତ୍ରଶ୍ବର୍‌ ଉତ୍ତର ଟସ ଦେଇ ଘାର 
ଜାନି, କେଚ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ଟ୍ରଡ଼ ୨ଦଇଛୁ, ଅଉ ଅନେକ ତ୍ରଶ୍ମ 
ପଟ୍ଵକ୍ଷା ସର୍‌ ହଠାର୍‌ ଭକ୍ସ ଲ "ଲା ସେ ସ୍ଵାର ଉତ୍ତର ଭ୍ଵଲ ଯାଇଛୁ। 

ବେଣୁ ଆଇ. ସି, ଏସ୍‌. ହେବା ଗରାର ଢେବ ଜାହ୍ଚ୍ଧ । 

ଘର ¬ କେଚେ ଦୂର ସେ ! 

ଅଜ ଗ୍ବଚରେ ମେଲ ଧର୍‌ ଫେରପିବାକ୍ସ ହେବ । ଗ୍ରଇ- 
ଲେଉ୍‌ ୫ ଦେଳ ପାଗ ଦେଲଣି । ଆର୍‌ କୋଠାକ୍ସ ଚାନ୍ତିରନ୍ତଲ 
ସେଟାଖେ କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । 
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ସେୟ୍ଦନ ଘାତ୍ତ ୯୫! ବେଳେ ରେଳରର୍‌ ବି ଦୁ୍ଗାଶଙ୍କର ଚାଵି 
ରଛଥଲା ଦ୍ଞୀର ଥୁ ଫମଁନୁ। କାହାକୁ ଯେର କ ସେ ଗୋଜ୍‌ଥୁଲା | 
ଗଡ଼ ଗ୍ରଡ଼୍ଚେଲା । ଚାଡ଼ ଚାହୁ” ଯମ୍ଭଳା ନାର ଷୋଲ । ଗାଡ଼ର 
ଘୋର ଗର୍ଜନ ଅନ୍ୁଭଦ କଲା ନଜ ଗତ ଉତ୍ତରେ । ଦୀ 
ସମ୍ଭାଧର୍‌ ସହର, ସେଠି ଅଗଣିତ୍ତ ନା” ନଜଣା ସମ୍ଭ ଧ ଭଉ୍ତରେ 
ରଖି ଦେଇ ଆସିଛୁ ନଜର ଅବେଖା ସମ୍ପାଧ୍ୟ । ସରକ୍ସୁ ଚ୍ତାଲରୁ । 
ଘ୍ରଦଲା, ସରକ୍କ୍‌ ସାଉଚୁ, ନେଉଛୁ କଣ ? ନ ଜାଣିବା 
ଲୋକେ ଅଚାରବବେ, ଦଞ୍ଞୀକା ଲଡ଼୍‌ ଆଣିଛ ? 


— OQ — 
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ରବକ୍ୁ କନରଥଳ, ଘ୍ବଇ ଜମସ୍ତାର୍‌ । ସାଇକେଲରୁ ଜନ 
ଓ ଭାଇ ହାର୍‌ ଉ୍‌ଞ୍ଚେଇଲା ଘର ଡାର୫। ଛେଳକିଦେଇ ଘଲେଇ- 
ଥଲା | ରମ କେମିଛତ ରନ୍ଦ୍ର ରନ୍ତ ଅନେଇ ଅନେଇ ଗଲେ, ପାଖକୁ 
ଭଡ଼ଯାଇ ପର୍ଵରଥୁଲ ¬ ଢୋ ରାମବାରୁ, କେମିଭ ? ମୋ ଧାରଣା 
ପ୍ର ଦେଇ ହଠାତ୍‌ କଡ ବଡ଼ ଖାଡୃଣ୍ଡ ପକେଇ ମାଡ଼ 
ଗ୍ଵଲଥ୍ରଲ୍ମ ସେ ସେସ୍ତର୍‌ କି ହଠାତ୍‌ ସରଣ ଅଡ଼ର, ସରେ ଚୁଆ 
ଉଠିଲଣି, ଦୁଧ ଖାଇକାକ୍ସ କାଛୁ । ବନ୍ଧୁ ଘ୍ରଇ¬ ର୍‌ର୍‌ ମାଇଲ 
ଅତନ୍ଦମ କର୍‌ ଚାଙ୍କ ସରକ୍ସ୍‌ ଦୋଡ଼ ସାଇ୍ଚଥୁଲ ସଦ୍ୂଦ୍ଦନ ପର । 
ବନ୍ଧୁଘ୍ତଇ ରଞ୍ଚଳ ଗ୍ଵଲଗଲେ, ଘରର ପୁଅ ଜାହି, ସୁଧାର ଷଢ଼ା 
ମଚନେପଡଲା— ସେ ଘରେ ଜରେଶ ଅଣେକ୍ଷା କରୁ, କବାଃ 
କଲର୍‌ ଗୋଳମାଳ ବହ ହେଲେ କଣ ଅରେଇବ । ଅହା 
ବର୍ବର, ଝିଉ୍ସନ ନାଞ୍ଟ୍ର୍‌ ରଝି ହୁଏ ଜାନି ଏ ମହର୍‌ଗ ଦ୍ଦନରେ | 
ହର ଷମସ୍ତୀ ଘାଉଜଜ, ଷୂବକାଳରେ ଗପୁଧ୍ୟଲେ ବଡୃରଭ ସେଚେ- 
ବେଳ ଚ୍ଚ ଜୋର ଥୁଲା ଜୋର ଖା ଦେଇ ବଦଇଛଞ୍ଛ 
ପିମ୍ବଙ୍କୁ । କନ୍ଧଗଲ୍‌ “ବସିଥା କ, ଝିକଏ ଟୁଲରୁ ଗାଜ୍‌ଶ କାତ୍ରନ୍ଦଣ !' 
ଚ୍ତା ମନରେ ଅଦାରେ, ବସ୍ତାରେ ଖାଲ ସାଇକଲ ଗୁଡ଼ାକ 
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ଫି' ପିଂ ଦଉଡ ଗଳାଉ୍‌ଛୁ, ଗାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଚାଳସାଡ୍‌ଛୁି ଧଡ଼ର 
ଧଡ଼ର୍‌ । ସମସ୍ତେ ଚାଲ ସଉନନ୍ତ, ସାଧାରଣ ଗଡରେ ଗଚ 
ପକେଇବାକୁ ସାହାୟ୍ଯ କରିବାକୁ, ରକ୍ସାକାଲା ରଦାତକ ଭଦେଗି ଲଭ 
ଆଞ୍ଚମଣ କଟୁ ଜନ୍ତ ¬ “ବାରୁ ଯିଚକେ ।” 


ଘ୍ରବଲ ଏ ଅଭ୍ଭଶପ୍ର ସହର । ଅଭଶାଷ ଷର୍ଥ୍ତ କରିବାକୁ 
ଖାଲ ଚାଲୁ ଛି, ଚାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌ ଭ୍ର୍ ଗଡ଼କ ଦ୍ଦଜେ। ଗ୍ରସ୍ତ 
ଘାଖଚଲ୍ତ ଦେଖୈ ଭଙ୍ଗା ହିଣସରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା ଗୀଡ଼, ୨ଗାଝିଏ 
ଚକ ଅଦ୍ୟାପି ଲୈ ରଦ୍ରଛ୍। ଖଗ୍ବ କାକର ସନ୍ତ ହାମ୍ଭ ଉଲ ପଡନ୍ୁ 
ବହୁଦ୍ଦନୁୁ । ସେଟରଥର ଯାଏଁ ଭ୍କାବେ ଗାଡ଼୫। କଥା କହେ | 

ଆଉ କାହାର ବେଳ ନାନଛ୍ଜି । 

ସହର୍‌ ଚାନଳଚୁ ଚାଳଚୁ । ପୁଜା ମିଚଗ ଜାହିଁ । ସାତେ 
ପାଞ୍ଚଶ ବ ଜିତୁ | ଅଫିସରୁ ଵ:ରୁମାଚଜ ଚାଲଗଲେ | ସେ ଗା 
କରରରୁ କୁ ଚାଲଲା ମଣିଷ ସୁଅ । କାଉ୍‌ କାଉ ହାଉ ହାଉ । 
କରର ଗା ଚେନ୍ଧଳ ଗରଳମାନଙ୍କରେ ଶାନ୍ତଶଙ୍କଳାରେ ବସା 
ବ ଛଧଥୁବା ବାଦୁଡ଼ ଗଲ୍‌ ଚି ଚଁ କର ଉଡ଼ଲେକ ସରେ ନଣ୍ଡକଳ, 
ଖାଲ ଚାଲ ସାଡ୍ଵଥବକେ) ଚାଳଯାଉଥିବେ, ସେଚ ‹ଣୈଷ ସେରେ 
ନ୍ଦଗ । 

କନ୍ତୁ ହଠ'ର୍‌ ଏ କଣ ଦେଖନ୍ତୁ ? 

ରାମ୍ତା ସ୍ତାସ୍ଵ୍‌ ଦହ | ଓ :ଭତଇବାକ୍ସ ଡ଼େଲ୍କା । 

ଚାଲିଛୁ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଗଶୋଦ୍ରଯୀନା । ଜଣକୃଳରେ 
ମିଗିଥୂବା ରସ୍ତାରେ ସେ ଅସୁ, ହଠାଚ୍‌ ତାର ସହରଆ ଘୋନ୍କ- 
ଢେଲା ମ୍ହଁଃ କକ ଜଳ ହୋଇଯାଉ୍‌ରୁ କଉଡ଼ାତେଲ ମାଣିଲା 
ଷର | ସେ ଓ ଭୋଇ ପଡଛି, ସେ ଅ୫କ ଯାଇ ଦଳରର୍‌ ମିଶୁଛୁ । 
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ଢାର ଚଞ୍ଚଳଚ୍ତା ଫିଃନ୍ଧୁ ଚାଲ ରେ, ଚୀଢାଣୀରେ, ଠାଣିରେ ! ସେ 
ଠେଲାଠେଲ, ଧକାଧଳ କର୍‌ ଅଗକ୍କ ମୋଛିବାକ୍ୁ ସ୍ତଚେଣ୍ଟା 
କରୁଛ । ଖର୍ଧ ସ୍ତଭ୍ତସୋଗି ୭ା, ଅଣିଷର ମଣିଷ ଥଣ ବକଗି ଉୁଠ୍ଛୁ | 
ଗଫର ଖା, ଚାର ରୋ ଏ କଣା; ଗୋଲୀ ଗଞ୍ଜାସୀ ଉଷରେ 
କଳା ଅକୁଆ ପିନ୍ଧଛୁ । ବ'ର ହୋଇ ଷଚଡା ସେ ଚାର ସ୍ପାସ୍ଯ 
ସ୍ତକାଶ୍ଧଛି । ଫ୍ଲ ଦୋଇ ଝେଳ ହୋଇ ଉଠ୍‌ଚୁି ଚାର ଦେହ । 
ଭଘଘଃ କ୍ଷଦ ମାନକ । କିନ୍ତୁ ଭାର ମୋଖ ମେ ଚଷମା ମୃଦିକ୍ସ 
ଦ୍ଦଏ ଠାଣି, ଏବଂ ଚ୍ରାର ଚୋଜା ଗୋଜା ଲଶ | ସେ ଅନ୍ଧୁ ମଝ୍‌ ରେ, 
ଅଜଗଳ ଇଂରେଜ ବକ୍ଧଛୁ, ସେଥଵରେ ସେ ଧରନ୍ଧର୍‌ । ସ୍ତଫୁଞ୍ଞ- 
ଚାର ସୁଝ୍‌ ପ୍ର ଭଲ | ସୁନ୍ମାି ଜସୂ । ଆଗେ ଆଟଗେଗ ଗ୍ଵଳତି 
ବଳ ବକ | ରବ ମଧ୍ଯ ସେଠି | ଷଞ୍ଜାଝୀ ଖ୍‌ବ୍‌ କକ କଳ | ସାଇ- 
କଲି ଦୋଷାରି ଦୋଷାର ହଡାତ୍ତ ଗ୍ରଝି ଗ୍ରହ ଗ୍‌ବ୍‌ କହୁଛି । 
ସମ୍ମଶ୍ବ ଗ୍ରଚର୍‌ ଅଛୁ ! ପଗ ଲେଇବାକ୍ୁ କାହାର ଇଚ୍ଛା ଜାଛି । 

ଏବଂ ଏହ୍ଦ ଜନରା-ଭଡ୍ତଝ୍ବର ଦ୍ଯୋଭକ ସେ, ଆଗେ ଅଗେ 
ଚ୍ଵ୍‌ଲରନ୍ତ ଜବଣ ଭଦ୍‌ଲେକ, ଖବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା, କନ୍ଧ ମୋର ଅନନ୍ତା । 
ମ୍ଭଣ୍ଡଭ୍୍‌ଷରେ ବାର କଯଯ ଓଭ୍ୋୋଇଛୁ କନ୍ଧ ସେଇଠି ଅକୁ | 
ଅଶଣିଗର ଚଷମା, ମୂଡିରେ ଅଗଣାଭ୍ତ୍ଲ ଶାନ୍ତ । ସିଧା ବେକ 
ଉଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ସ୍ଵଗ୍ବ୍‌ଛୁ, ଅନ୍ଧ ଶୁଭ୍ର ବବଶ, ଗର୍ୀତ ଗ୍ଵଲ ଚାହା 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉଛୁ । ନବସ୍ତ ମନରେ ନନର୍ୁଦ୍ଦ ଷ୍ଟ ଗତ । ସେ ଅସ 


ଡା ସଙ୍ଗେ କଥା କଡୁଛନ୍ତ, ମଝିରେ ମଝିରେ, “ଢ଼େଇ ର ¬, 
ଆଚ୍ତର୍‌ ଅପଣ ସେ =” । 


ଏବଂ ତାଙ୍କର ଭାଝରେ ହେଞ୍ବବ'କ୍ଟ ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା 
ବହବାକୁ ସମ୍ମସ୍ତେ ବ୍ଯାକ୍ସଲଳ ଓ ଚଞ୍ଚଳ !। ହେଇ ଷ୍ତଫ୍‌ଞ୍ଷ ଲଗିର୍‌ଃ୍ତ ଚତ 
କଣ କହୁଛ । ଆଉ୍‌ ଝିକିକେ ଚବ ଚାକ୍ସ୍‌ ଠେଲିଦେଳଣି, 
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ସାଇକଲଃାକ୍ସୁ ବାଡ ସର୍‌ ଘୋସାର ଗ୍ରଲଛୁ। ରସ୍ତ ସଦ୍ଧରେ 
ଗଲସାଇ ଠାଖକ୍ସ ତହଞ୍ଚଗତ୍ଭଟି୨ କଣ କଡ଼ଚ ଡେଙ୍ଗା ବେକ 
ଜଲିଷଡ଼ଲଣି, କାଜକୁ ଚା ମ୍ଭହଁ ପାଖେ ପଡଞ୍ଚାଇବାଲଗି । ହେଇ 
ଚାର ସୁଯୋଗ କହିଗଲ ଭାଗଖକ୍ସ୍‌ ଆସିଗଲେଣି । ଆଉ୍‌ ଜଣେ 
ଭେଣ', ମ୍ହିଚରରେ ଗୋଖାଏ ଚ୍‌ ରୁଝ୍‌ | 

ଚଫୁ୭ତ ମିଆଁ ଗ୍ରତ୍ତ ଫଳେ ଇ ଗ୍ଵଳନଛୁି ଗଚ୍ରେ ଗଳେ, ପାଖକୁ 
ପାଖକୁ ସଂଇ ଗାରୁନାଵି ¦ ରା ଗୋହିକିଆ ଆଞଖିଚର୍‌ ଚେଚ୍ 
ଖରଘଗଡ୍ତ ସେ ଅଖିଥିହିକା ମାରୁଚୁ । କିନ୍ଧୁ ଅପସନ୍ତ୍ର ନ୍‌ । 

ଡଢେଇ ଡେଙ୍ଗା ଉଦରଲେକହି ପୁର୍‌ରଡ ଡାଦାଣକ୍ୁ ଚାରି, 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଦୁଲରଡ଼ଲେ ଡାହାଣକ୍ସୁ । ଭଦ୍ରରଲକ 
କନ୍ରଲଲ, “କି ସୃହର୍‌ ଅକାଶର ଚଙ୍କ ।”” ସମ୍ମସ୍ତେ ଏକା 
ସାଙ୍ଗକେ ସରେର୍ ଢୋଲ ଉଡ଼ଲେ› ସ୍ତକ୍ରଗର ଅକଶ ଅଛୁ । 
ଦ୍ବବାବେଶର ସମ୍ଭତାଳ ରଖିବାକୁ ରଦ ଦବ ସେନ୍ସ ଅକ୍ାଣକ 
ଚେଇଁ ରନ୍ଲା । କନ୍ଧ ହିଳଏ ମଠେଇଗଳ, ଚା ପରର୍‌ ସେ 
୭ଡ଼ଗଲଣି ଗଳ୍ରର୍‌ । 

ମୁ” ବ ସେଇ ଦଳର ସାତ ଜସି, ଛରୃରଲ୍‌ — ରତ ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ କଏ ୨ ପୂ ରୁଣ ବନ୍ଧ ଚରା ଝାଞରେରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକସ 
ସଇଁ ରୁଆ କଲା, କନ୍ଧ ହଠା ୭ାର୍‌ ନଘା ଡୈଗଲ୍‌ ଅଗକୁ, 
ସେ ଚଲପର ବଚୁଝଲ୍ମ | 

ଏଥର ଝଫଲଷ୍ଭ ଟଫ୍‌5 ମିଆଁ ସ୍ତଦ୍ରଦୀ । ତଫଲ୍ତର ଚମକ୍ରାର 
ମ୍ପାପ୍ରଯ ଶଲି ୫ଲେ ସେପର୍‌ କ ଅବକ୍୍ର କରୁଛି, ଡ୍‌ ପେକ୍ଷ କରୁି, 
ବାରମ୍ବାର ମୃଣ୍ତ ହଲେଇ ଗଫର ଦେଟି ନରୁ ସ୍ତଫ୍‌ଲ୍ବକ୍ସ ଉ୍ଉତତରୁ 
ଭଜୁ । 
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ଆଉ ରସ୍ତାଚତ୍ତ ଭର୍‌ଭର ଦଡୋଇ ଗଲ କେଉ୍ବ ମାନେ 
ଆସିଷଡ଼ରଲ । ହ୍ଠାର ଗତ ମାନ୍ଦା ହୋଇଗଲ ସଥସ୍ରେ ସେନ 
ଡେଙ୍ଗା ଲୋକଝିକ୍ସ ଚାହି ଖାଲ ଵି ଵି ଵି ନ୍ଧି। ଦଳ ବଗଲା । 


ମୁ © ରୃଲରୁ ଚଳେ ପଚଳେ। କାମ ଜ ଥୁବା ଦଜର ଅନେକ 
କାମ ପ୍ଲଲଗଲଣି ଏ୍୍ତଳରେ । କନ୍ଧୁ ଜ ହେଲେ ବସାକ୍ସ୍‌ ଫେର 
ପିଣ୍ଡା ରେ ବସି ଛଶିଅଙ୍ଠି ୫ ଗୁଡ଼ା ଆଇଁ ଠି ମଝିରେ 
ଆାସୁଲ ଖଙ୍କିଚଦଦେଇ ଦାଡ଼ରେ ମ୍ଭ ଲଗେଇ ଫଙ୍କିଲେ ଗୋହଏ 
ଶ୍ରଵତମଧର ସ୍ଵର୍‌ ବାହାର ଏବଂ ଏଇ ସଞ୍ଚଭୁଡ଼େ ଷାମୋଙ୍କଡ 
ଲେଉଶୁଥାନ୍ତ, ଚଦଗିବୀକ୍ସୁ ଭଲ୍‌ଲାରେ । 

ଅଥଚ — | 

ଅଶ୍ଡର୍ସଯ ଲଗିଲା । ବାଚ୍‌ମ୍ଭୀର ପ୍ତଚଲ, କାହିକି ? 


କି ମାୟ୍ଟାରେ ଏନ୍ର ଅଶ୍ଡର୍ସ ଭଦ୍ଧଲେକ ସମସ୍ତିଙ୍କ ମନରେ 
ଆଣି ପା ର୍ରଛନ୍ତ, ସମପ୍ବ୍‌ ଜ ଥବାର ଗୋୈିଏ ଅଗରୁପ ଧାରଣା, 
ମଡ଼ାଶଵଜ୍ଯଚର୍‌ ବଳାସ । ହାତର ସଣ୍ଚା, ଗ୍ରତର୍‌ ଘଣ୍ଟା, କାନର 
ଦଣ୍ଟା ବନ୍ଦ ଏକାବେଲକେ, କେବ୍ଦ ଚ କଡ଼ୁନନି କାମ ଅଛୁ ବେଲ । 
କ ମୋନ୍ଦ୍ରମୀରେ ଏରେ ଚଲ୍ମକଙ୍କୁ ଅକ୍ଷଣ କରଡ଼ଏ, ଚଲ କର 
ଡୃଏ, ଆପଣାଭୁଲ୍ମ କର ଡ଼ଏ ? କିନ୍ତୁ ଏ୍ତକିରେ ଶେଷ ହେବ 
ଜାନୁ” ଢେଢେ, ଏ କେବଳ ମ୍ରଥିସାହା । ରା ପରେ ? 

ପଳ୍ଥ ପଟେ ଗ୍ଵଲଛୁ । ହଠାର୍‌ୁ ୦!ଏ, ସାମନାରେ ଚହଲ 
ଅଡ଼ଗଲଭ । ଛଡାଛଡ଼ ଠେଲାଠେଲ ଭୁଷାଭ୍ସ୍‌ଷ । ଏକାଢେଳରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କ୍ୟକ୍ତିଭ୍ଵ ଯେଗର କି ଦରେଣ୍ଟାଳ ଉଛ, ହୁଁ ବନର 
ନୁଁ କ । ଏକାଥରକେ ସମସ୍ତେ ମୋହ ଛନ୍ତ ଜଣ ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ । 
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କ ଦୃଶ୍ୟ । ଜଶକୂଳ ରାସ୍ତାର କେପୀପାଟେ ଭତନୋଃଝି ଯୁବ, 
ବଡ଼ି ହୀଇରେ ଦେଉବର୍ଷର ନଚୁଆଝିଏ | ଏ ନାଥରକେ ନେ 
ଉଳ୍ଛ ସିଭ ଆଜନ୍ଦରର “କାଷା-ବାଷା-ବାୟା =” ଗୋଲୀ ଅଟ 
ସାକ୍ୁଜା ଗଟ୍‌, କାଇଗଣି ସ୍ବ | ଲଳ ଭତ୍ଭ ପାଇଜାମା, ସ୍ପକ୍ର ମୁଣି 
ବନ୍ଧନ ନ୍ତୁହେଁ) ଆଶଣ୍ରି ର । ଭା ଉରରେ ପାରଳ ୭ଞ୍ଚାଝ୍। ପିଠି 
ଆଡ଼େ ବେଣୀ ଦୋଦଲ୍‌ ଛୁ, ଥରର ଅଡି ରୁ ଲଇଲେ ଗ୍ରହି ଢୋଇ 
କଥୀ କହୁଛୁ ବି ପିଠିଅଆଡେ । ନାନା ସ୍ତକାର ଭଙ୍ଗୀ କରୁଜନ୍ତ ! କନ୍ଦ 
ଯ'ଇ ଅଃକି ଗଲଗର ଗ୍ଵଲ୍ଛନ୍ତ । ନମସ୍ବାରର୍‌ ରତ ନମସ୍ତାର 
ଜଣାଉ୍ଜ ଜଣାଉ୍ଜଂ ଦେହରେ ଲୀଳାର ହେଉଚୁ ଗାଚ୍ଯ ନୃତ୍ଯ- 
କଳାର ଭଙ୍ଗ, ମନ୍ଦର ଦେହରେ ଖୋଳା ଢୋଇଥବା ନ୍ଦ 
ପର । ଏବଂ ସେ ପାଖେ ସେ ଭଦ୍ରବଲ୍ମକ ଦଳ, ହଠାର୍‌ ସେଠ ବ 
ଜୀବନ ଘଞ୍ଚବ ଉ୍‌ଠିଛୁ, ସେମାନେ ୭ ମଦର ଦେହରେ ଛବ ଗର । 

ଉଚ୍୍‌|ସ ଠେଲଡହୋଇ ଅଃକିଲ୍ଲା ଚଗୋଷାଏ ଷଦ୍ଦୀଚେ, 
ଚା ରେ ସେ ବାଃ ଗାଇଲା । 

ଜଣେ ମଦ୍ରଳା ଝେକି ଧରଲେଣି ନୁଆଝିକ୍ସ ଇର୍ଗ ତ 
ଚେଇଲେଣି—“ଯିରୁ ? ଯିରୁ ?” ଏକାଥରେ ଉଞ୍ଚେଇ ହୋଇଗଲା 
ସାରଯୋଡ଼ା ହାତ୍ତ ¬ ରବ, ରଘୁ ଗଫୁର୍ତ ମିଆ ଅନ୍ଯ କେରେ- 
ଜଣ । କଳାହାର୨ ଚଗୋରାହାତ୍, ଦଣ୍ଚାଦନ୍ଧା ହାତ, ଟାର୍ଲ୍‌ ହାର । 

ପ୍ରବଳ ପ୍ରସୋଗିଭା | 

ଭୁଢ଼ା ଭଦ୍ତବଲଲକ ଇଳେରେ୍‌ ରନର ଝାଳ ଷୋଳୁଇନ୍ତ ! 

ପାଇଗଲା ସ୍ତଫୁଞ୍ଟ ତାର ଦାନୀ ସୁଝ୍‌. 6୫ ରୁମ୍ମାଲ, କଲ 
କ୍ଲଞ୍ଚ ସୁନନା, ପିତ୍ମାଲଆ ମୂଢ଼ । ଚାଠି” ର୍‌ଦୁର ଭ୍ରଭୁକରା ନାନ୍ର › 
ଗଫ୍‌ରର୍‌ ପ୍ତରୁଷରା ନାନ୍ଦ୍ର | ମିଲ ଝଲକ କାଖେଇ ଦେହଭଗ୍ଵ ଦେଇ 
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୧ ୬୯ 


ସୀଝ୍‌ ଦ୍‌ପ5ର ବଃସଲତଲ୍ଭ | ଖୋକା, ଖୋକା, କନ୍ଧ ବାରମ୍ଭାର 
ଗେଲ୍ମକର କରି ବନଇ ଅଲ ଗଂଂଚର ଭୁଚଲ୍ଲଇ । ଏଥର ସାଇ- 
କଲ୍‌ଚର ବସିଲ । ଭଛରର ମଣିଷ ମୋର ଶର୍ଷାରେ ଚିକ୍ରାର 
କର ଡ଼ାନ ଦେଇଗଲ୍ମ “ ଦୃସିଆର ପ୍ତଫ୍ଚ , ପିଲାଃ। କାଳେ ସୁଝ୍‌ 
ମଇଳା କରକ —” ଦାର୍ଶନକ ଅଶ ପ୍ରଦ ଘ୍ବବ ଗଲ, ଅଭଣପ୍ତା 
ରାଜଧାମୀ ସୁଗଧର୍ମର୍‌ ପ୍ରାବନଗର୍‌ ଉ୍‌ଧରକ ଅବା —“ମୋନଦ୍ଦରସ 
ମାସ୍ଟା ଏଲୋ' । 

ରସ୍‌, ଗା 2, ୭ ରୁଃ ସେ ଖଣୁଥିରଲେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ନା, 
ସହା୍ଜୁଭୁଭ କଃଣଇବାକ୍ସ୍‌ ଚାର ବେଳ ନାବ । ହଠାରୁ ମଚେ 
ପଡ଼ ଛୁ ମୋର୍‌ ବ କାମ ଅଛୁ । 

— ୦ — 
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ମଦ ।ପାନ୍ନ 


ଠେ” ମଦ୍ାଷୀନ୍ତ ଓ. ମୁଁ” ++“ ମୁଂ ++“ ମହାଷ୍ତାନ— 
ଜାଣିଛନ୍ତ୍ର ସେ ୨ < (” 

“ଆବଶ ଅବଶ୍ୟ, ଆଷଣ ¬ ” 

“ନ୍ଣ୍ଡ୍ଟ । ତାଙ୍କର ଜାଣିବା ଉଚ । କଣ ସେ ଜାଣନ୍ତୁ ? 
ଇଡଅଂ | ମୁଁ ମହାଷାୟ, ମୁଁ ¬ ମର ପୂଣି ? ହେଃ ¬” 

କାନଦିକ କେଜାଣି, ଦ ଘାଡୃଣ୍ଡ ଆଗେଇ ଯାଇ କଃମଃ 
କର ଅଜେଇି ରନ୍ତଲ । ବନ୍ଧ ସୀରଗଘବ କାମିଜରର ଖେଞ୍ଚାଏ 
ମାର କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ ହେଇ, ସେମିଭ କାନ୍ଧିକ ଅନେଇଚୁ ଜଗପ୍ଶଟ ସେ 
କଏ ତମ ଜାଣିଚୁ ?” 

ଅନଜ୍ଯମନସ୍ତ ହୋଇ ବରକ୍ତ ହୋଇ କନ୍ରଲ, ¬“ ର୍ହ ।” 

ସିଧା ଦେଖିଲ, ରାସ୍ତାରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ଗ୍ଵଳ ଛନ୍ତର । ଜଣେ 
କ୍ଷଦ୍ର ମନୁଷ୍ଯ, ୫ଲ୫ଲ ଗ୍ଵଲ, ଦେଖିଲା ମାନେ କନ୍ଧଦେଇ ହେବ 
ସେ “ଦକ” ଦଳର୍‌, ଅବଶ୍ଯ ଅଦଶ୍ଯ,—ଏଥ୍ଚରେ ସହେହ 
ଜାଵିଭା ଦୁ୍ଦ୍ଦେ କଣ ? ଏମିଭତ ସର୍‌ଳ ଉ୍‌ଲ୍ତର୍୍‌ ସେ ଥଙ୍କର୍‌ । 
ଆରଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଟର୍ସ୍ଯକ୍‌ ଭ୍ରଦର୍‌ ଠିକ୍‌ ଡାଢାଣ ଗଛକ୍ସ 
କୋଡ଼ିଏ ଡଗ୍ରୀରେ ନଜର୍‌ କକ୍ଷ ରଖି ସେ ଗ୍ଵଲଛନ୍ତ ! କନ୍ଧ ଆର- 
ଜଣକ, ସେ ମୁ” ମହାଭାନୀ) ବଙ୍କା ବେଇ ଧର୍‌ ସୋଃହ୍ରଂର 
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ଦ୍ଠବହ୍‌ 


ଅଦଚ୍ତାର, ତାଙ୍କର ଆଡ଼କ୍ସ ମୋର ଦ୍ୂଷ୍କ ରହଲଥୁଲ୍ମ । ଚଞ୍ଚଳ 
ଚଞ୍ଚଳ ଘ୍ରରୁ ଥଲ, କେଉ୍୍‌ ଠି ମଁ ଦେଖିଛୁ ପ୍ଟାଙ୍କୁ । ସ୍ତଲରେ ମାଷ୍ଟ୍ର ! 
ଡ୍‌ ୬ ଷ୍ଟର୍‌ ? ସୋମ୍ଭୟ, ଶାନ, ଜ୍ଞାମ, ନ୍ଧ, ରୁକ୍ଷୟ କକଶ, 
ସ୍ପେଦ ଶୀଳ କେଚ ମୁଡ ରଳଜ୍ଚିନ୍ତ ପର୍‌ ଘ୍ରସିର୍ଵଲଗଲା, ରନ୍ଧଗଲ୍ଭ 
ଗୋ ଝି ଏ, ସେ ଅଙ୍କ ମାଣ୍ଟ୍ରର ସେ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଅଙ୍କ ପଡ଼େଇବାକୁ 
ଆସି ସଂସ୍କୃତ ଗଣ୍ରିରଙ୍କ ଗଡ଼େଇବା ଗର୍ତ ଅଲେଚନା 
କରୁଥ୍ଵରଲେ ! ଇତତଢାସ ଷଚଡ଼େଇବାକ୍ସ ଗୟ୍ଠାସ କର୍ରୁଥ୍ବଲେ, କହୁଥୂଲେ 
ଇଂଘାକ ମାସଖ୍ତୁର୍‌ଙ୍କ କାରଣ ଖରାଷ । ଏ କଣ ସେ ? 

ସେନ୍ଦ ଷ୍ରେଣୀର୍‌ ସେ କନ୍ଧ ନୃଦନ୍ତ । 

ତା ରେ ସ୍ଡେସନରେ ଖ୍ଲେସଜ ମାଞ୍ଟ୍ରରଟ କଲେଜର 
ଡ଼ ଲ ମାଷ୍ର୍‌, ଗ ସା-ଗୂ ମାଷ୍ଟ୍ର । 

କନ୍ତୁ କାର୍ଡ଼ିକ ସେତ୍ତଳରେ ବଃଶୁଷଣ ଅଃ କି ଭାରଲଞ ନାନି । 
ଅ'ଉ୍‌ କେଚେ ମଣିଷ ଚନ ଗଡ଼ଗଲ୍‌, ଯେଉଁ ମାନେ ରେଳଗାଡ଼ର 
ଚ୍ୃଝସ୍ବ ଶ୍ରେଣୀ ଉବାରେ ଡ୍‌ ରେଡ଼ କଜଆ କରନ୍ତ । କହନ୍ତି 
40 ମୁଁ ରସି ଥିଲ, ରମେ କିଏ ଢୋ ?#” ଦୁବଳ, ଡମା କକଆ- 
ଖୋର ଲୋକ ସେଉ୍‌' ମାଜେ କାଇସ୍ବୋତ୍ପ ଦୁଅର ମୂରେ ଅଣଵରଶ 
ଇଞ୍ଚ ଗ୍ରତରେ ଦନ ପୁରେଇ ଗଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡିଆ କଡୃଣୀ୨ର ଦୁଇଗାଖ 
କେଞ୍ଚାଚେଞ୍ଚ କର୍‌ ନ୍ତ, ସ୍ବଣି ସର୍କସରର୍‌ ସେ ଲେକଂହି ଦଉଉଡ଼ 
ଉପରର ଠିଆ ହୋଇ ଜନଚାଙ୍କୁ ସାଲ୍‌“୫ କରେ । ଏବଂ ଞ୍ଚ ଗୁଣା 
ତୈଳର ବଙ୍ଗରଙ୍ଗ ଆ ଜୀଅନ୍ତା ବଜ୍ଜଷନ ସେ ନେଲ ଚଷମା ପିନ୍ଧ 
ମୃଣ୍ଡରେ ଗୋଜ ଝଖୋପି ନାଇ ନାନା ଜାତ ଗୋଷାକର ରଙ୍ଗେଲ 
ଭଗ୍ନାଂଶ ର ସୁସଢ୍ରିଇ ହୋଇ ବଡ଼ ସଡ଼କଚର ଗାହି କର କର 
ସାଏ | 

“ମ୍‌ ପରଞ୍ଚଗ୍ଣଣା ମୁଁ ବଡ଼ଗୁଣା ¬ ମୁଁ ଅସଲ ଅସଲ =” 
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୧୭୬ 


ବଦକା ପର ରଗ୍ଵଵି ଗନ୍ଧ ପଚ ପଚ୍ଛେ ଖାଣିଡ଼ୋଇ ଗ୍ୃଲଥଲ । 
ମନ ଭ୍ର୍ତରେ ଉଇଁ ଯାଉସ୍ତ୍ମ ଏମିତ ଖଣ୍ତେ ଖଚଣ୍ଡ ତୁଳନାତ୍ମକ 
ରନ | ଘାରୁଥିଲ¬କଏ ସେ ପବେ ¬ କ ଜାଁ—ରଭଛି କେଉଁଠି, 
ଦେଖିକ୍ତୁ କେଉଜ୍୍‌ଠି | ଠିକ୍‌ ଠଉ୍‌ରେଇ ବହେଉନାନ୍ତି ର ? 

ତାର୍କରେ କେବେ ମୁଁ ୍ଟାଙ୍କର ବକ୍ପଚା ଶୁଣିଥ୍ଵ ଲ କ ¬ 
ଚକେଢେ ଦେଖିଥିଲ ନ୍ତ ଉ୍୍‌ରର୍‌ ବାଲ ` ଦାଃରେ ଏହ ଦୋଦଲା 
ର୍ବଲର ବର ଭଙ୍ଗୀ । 

ଜାଁ କଣ ? 

““ଲରେ, ମୂଗ୍ଧ ହେଲ୍୍‌ରେ ଭାଇ,” ସୀର୍‌ ରସକ କନ୍ଦ, 
୍ଲାଣି ଜୋଡ ସ୍ଟାଙ୍କୁ ଏଁ କପିଚଳଶ ବାରୁ ପରା ।” 

ଜାଝି ଠିକ୍‌ ଅଠାକୁ ପିଠା ପରି ଚଃ କର ଲଖି ଲା, କହିଲ 
“କପିଲଶର୍‌ ?” 

* ଦୂ ପିଲେଶ୍ଵର୍‌ ମହାପାନ ରେ ଚଗଲ୍¬ “ସର୍‌ ରାଦଦ 
ସଂଭ୍ତରମରେ ସଂକ୍ଷପ୍ତ ମାର କରି ଚା ନାଁ ଗାଁ ଠିକଣା ଓ ଦୁତି 
ଘରରୟ୍ଠ ଦେଇ | 

“ ଲନ୍ଧ ଏତ୍ତ ଗୋଃାଏ ପ୍ତକାରେ, ତୁ କଣ କଡ଼କୁ ସୀର- 
ରାସବ, ହେଇ ରଦେଖ୍‌ ଅଖିରେ ମୋଶା କଳା ଫେମ୍ବର୍‌ ଚଷମା, 
ଜାକଆ ୫ାଇ, ହଳଦ୍ଦଆ କୋଝ୍‌ › ମୂଗୁରା ଷ୍ୟାଣ୍‌ › କଳା କଯାଜଭସ୍‌ 
ଜୋର, ବରସ ୭ଇିଗ୍ଵଳଣ ଦବ ଦେବ ଜାନ୍ଦ କନ୍ଧ ହାଚରେ କ 
ସ୍ତକାଣ ମୋ୫। ବଚ, ଏଥିରୁ ସ୍ତଚ୍ଚଯକ କନଷର୍ୁ ଗୋଖାଏ 
ଗୋଃ।ଏ ଚ ରର ସୂଚନା ଷାଉ୍‌ନୁ-ରୁ ? ଅଥଚ ଏକାଧାରରେ 
ସବ୍ର ଅନ୍ତୁ ଏଠି !? 
ସେ କୌଂଝିଲଯ ।” ବର ବଦବ ଗନ୍ବୀର୍‌ ଡୋଇ କନ୍ଦ୍ର, 
”॥ ଳୋକ ମି, ଭୁ ରି ନୋଉ ଚାଙ୍କୁ ?” 


୮୮% 
c- 
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କନ୍ତୁ ସ୍ତକ୍ଧଭରେ, ମୋର ଞିସ୍‌କ୍ଯ ବଳେଇ ଗଡ଼ଥାଏ । 
ଝୀର-ରା୍ଘକକ୍ସ ଓ୫।ର ଜେଇ ଧ ଇିଲ୍ଞ ଷର ର୍ଵଲଲ । ଭ୍ରଛଲ, 
ଏପର୍‌ ସୁଯୋଗ ହରାଇକା ଆଦେୋ! ଉ୍‌ରଭ୍ତ ହେକନାନ୍ରି । ଆମର 
କ୍ଯବସ ୟ୍ଵୀ ସହରର୍‌ ଦଡ଼ ଗସ୍ତ'ରର, ସେଉ୍ଠି ଏଷାଖର 
ଦୋକାଜର ସାଜସଜ଼ା ଆରଷାଖ ଦୋକାନର ସଂ ଜସକ୍ରାଠୁ 
ସୁାଗିଏଚକ ଉଜେକ) ସେଠି ଏଭଳ ଅଭ ସଦୁଦ୍ଦବନ ମିଳନ୍ତ 
ଜାନି । ଏ ଯେଷର୍‌ ବଧାଚାର କେଉ୍‌' ନୂତନ ସଂସ୍ତର୍‌ଣ, ସହରର 
ଅଭ୍‌ ନବ । 

ସାଢ଼େ ଗ୍ଵର୍‌ଃ। ବେଳର ଖର । ଗହଳି କୋଠାର ଷର 
ସନ୍ଧରର୍‌ ଚେର୍ଚାଢୋଇ ସେ ଚହ୍ସୀର୍‌ଆ ରସ୍ତା ରର ଧଳକୁ 
ଅଲ୍୍‌ଅ କରତସାଉ୍‌ଥାଏ । ଦନ ଚୋଶକରେ ସେନ୍ତ୍ରପର ସେ ବେଳ, 
ସେରେ ବଳେ ଡ଼ୁଏ ଚ ଝିଣ ଦୋକାନର, ଲୁଢା ବଦୋକାଜର 
ଟଜ୍ର୍‌ଆ ଭ୍ଡ଼ମୋଡ଼ ହୋଇ ସ୍ତନବେ ମାଲକ ଚାକ୍ସ ଉ୍‌ଷୟ୍ତକ୍ତ ମୂଲ 
ଦେଉନାହି । ମାଲକ ଭ୍ତବେ ଦଦନସାକ ଗଲା, ନଜୁରଆ ପିୟ୍ର 
ଖଟ କଲ୍ମ ବେଶୀ, କାହ ପାଇଲା କମ , ଝରକା ବାଝେ ମୃହି 
ଗଟଚଳେଇ ଦୂରକ୍କ୍‌ ର୍‌ହଁ କାଶି ଛେଷପକେଇ ଅଫିସର୍‌ ସାନ 
ଗ୍ଵକର୍‌ଆ ଦହୂଏ ଚତ ସ୍ରବେ, ପୂଅଝିକ୍ସ ଜର ଦୋଇଥୁଲ 
ଗୁଡକଣି କ ଜାନ୍ଦ । ଡାକ୍ରର୍‌ ଡାକ ସାଉ୍‌ ସଂଉ୍‌ ଡେର 
ହୋଇଯିବ ପଗ, ଡାକ୍ତର ଜଥୁବେ, ବାବାଙ୍ଗଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ 
ଯାଇଥବେ, ଢେବେ କଣ ଢ୍େକ ? ସେଚ ବେଳେ ଅପିସ ଚଲ 
ଗାହାଚରେ ଓଇ ସାଉ୍‌ ସାଉ ଦାପ୍ତିତ୍ଵ୍ୃତ୍ତି ବକ୍ଚମୀ ଅଧକ୍ଷ 
ଅଃ କି ସାଇ ନ୍ଥ ସିଚାରେଝ୍‌ ଳ ଚାନ୍ତୟ ଚୋର ୫ଦ୫ଡ ଖତରା 
ମଣ୍ଡ ଡ୍‌ପରେ ଝେପିହି ଥୋଇ ଦୁରର୍‌ ଝରାକ୍କ ରଵନ୍ଧ ମଜେ ହଳେ 
ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତ ଅହୃର ନଚ୍‌ମ ଦ୍ରୋଇ ଯା, ଅଡ଼ର ନରମ 
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ଡୋଇଯା | କୋହ ଥ୍ହଂ ଦେଖା କେଳ ଆସୁ । ଆକ ନୂଆ ଲୋକ 
ସଙ୍ଗେ ପୂରୁଣୀ ଆନନ ପାଲି ସେ ଜନା ଅଛୁ | କସ କରୁଣ କହି ସେ 
ହା ;ମାଁନ ଥମ ପାଖେ କସି ଇତ୍ତଙ୍ଦାସ ବଢ଼ ସମସ କା ଉ୍‌ଥ;କ କ ? 
ସେନ୍ସୟଶ୍ଚ ବେଳ ଥଳ ସେ, ହଠାର୍‌ ସେଚେକେଚଳ ଝରା 
ନାରେ ସଡ, ମଣିଷ ଶି ଅର୍‌ ରେ ଭ୍ବବବ | 
ବନ୍ଧଃଦାକ.ନ ଷାଢୋ ସଚୃଷ୍ପ ନୟନରେ ଗଁ ରନ୍ଧ ଘ୍ରେଳଲ 
ଗ ଲହିଏ ଠିଆ ଦୋଇଥଲା । ଅଲ୍୍‌ୁଅ ଖଣ୍ଡ ଡ୍‌ଷରେ ଚଡ଼ି 
ପାତମଭ ଙ୍କଡ଼ ଟେଧହିଏ ଦଳର ଜନଚା ସ୍ତଅ ଅରଙ୍କ ଟୋ ଷାକ 
ଷରଚ୍ଛଦ, ବୋଲ ଓ ଗ୍ଲର ସମ୍ଭାଲେଚ ନାମ୍ବଳକ ବମ୍ପେଷଣ କର 
ସମ୍ବଳ ଗୋଜଥିସ | ଏବଂ ରସ୍ଥାରେ ଗ୍ରଲ୍୍‌ଥ ୨ଲ୍‌ ସେ ମଦାଘାନ, 
ଏବଂ କୋଡ଼ଏ €ଗ୍ରୀ ଝର୍ସ“ଏକ ରବେ ଡାହାଣ ଵେ ଚଂଙ୍କର 
ସେ ଚହି। ଦୁ ଦା ବନ୍‌ । 
ପିଠିଆଡ଼େ ଷହଞ୍ଚଗଲୁ । ମମୀ କାନ” କଥା କହୃଥାନ୍ତ 
ଦ୍ଦ, ଦ୍ଦଷ, ଗାନଅଛୁ ? ମୁଂ ସେଡ୍୍‌କଥା କଡୁଥିଲ 
ମୋର୍‌ ମଚ ନଜ ଜେଇ କାମ କଲେ, ସଦଭୁ ଚୋଲମାଳ ଦେଲା । 
ସେଥ୍ରାଇଁ ଅହ୍ରାତାନ ଦ ସୀ ହେବେ କାହିଁକି ୨? ମୋର ଭ୍ଵଲ 
କେହ୍ଦ ବାହାର କରପାରବେ ଜାୈଵୁ । କରନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା, 
ର୍ାଚ ଅଧରେ ଆସନ୍ଧୁୁ ତାଇବେ ଦେଇ ¬ ” 
ହଢାଇଚେ ଧଟ ଥଲେ ୧ ଣ୍ଡେ ଅଧେଟଳା ଟିଗାରେଃ | ସେନ 
ବଳ ୁ ଦେଚଥଲେ । ଚା'ର ଅଧେଭ୍ରଗ ଷ୍ୀନ ପିଙ୍କ । ଅଜଣା ଶନ 
ଭରେ ଅସିଲ ସେ ତାକୁ ବୃତାଙ୍ ଵି ଦେଖାଇବେ ବୋଲ 
ଚଡର୍ସଲ କରୁ କରୁ ସିଗାରେଝ୍‌ ଟଣି ଦାଉରୁ ଖସିପଡ଼ଲ୍‌ । 
ପୁଣି ହ୍ବାଇ ବଢ଼େଇଲେ ଅଉ୍‌ ସିଟାରେ୫ ଅଛୁ ! ଖଗଣ୍ଡଗାନ ।” 
ପୁଣି ସୋ ହଂର ଅବଚାର କରନକା ଦେଲେ ! 
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“ର” କାଢାକୁ ସାସଷର ଲେଖା କରର୍‌ଜାଞ୍ତି କ ମରେ 
କେନ୍ଦ୍ର କଲ ଃାପର ଲେଖା କରେ ନାହି । କନ୍ଦରଦେଚକ ଚାଙ୍କୁ, ମୁ 
ଡରର୍‌ ନାନ୍ତୀ, ମୁଁ ମହ଼ାପାଡ । ମୋର ସେଡି ଜାତକ ମୃ” ନ୨ଜ 
ସାଧ୍ରର୍ତ ସେଥର ଅଛୁ କଣ୍ଚିମାନ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଶ' | ସୁଚଘଂ 
ମୋର କୋଣସି କ୍ଷତ ଚଂଙ୍କ ବାସ ଛ କରଥାଧଢେ ଜାନ, 
ସେତ ସେ । ରାଓିକ୍ସ୍‌ ସେନ୍ମ ଥା କଛଥଲ । ଅତ ସେ୨ରତବେଲେ 
ଧକ ରେ ୨ଖଇଳ , ଲେଖିବେଲ ‘କେ! ଝିଲ୍‌ଯ ଘ୍ଵରବ୍' ଚାଇନାର 
ଲୀ ନଭ ଃ:° ପ୍ରେସର ଗ୍ରତ' ଡେଲ୍ମ । ଗେକ୍‌ସପିଏ ର୍‌ ସା ଦ୍କ ନେ 
ମଚତଚ୍ତ କନ୍ମରଲ୍‌ ମଡ଼ା ପା ଡ଼ ଭ୍ୁଟେ ଧନ“ |! ମଚର ଖଣ୍ଡେ ସି ଜ୍ାରେଝ୍‌ 
ଦେଲ 3 କସପିଏର ସାଢେ | ରାଞ୍ଜି ମ୍ଭୋର୍‌ କ'ଣ୍ଠା କଲା । 
ଦ୍ରଇଏ ? ସେମିତ୍ତ ଉ୍‌ମେଶ ସାଙ୍ଗେ କଳ ଲାଗିଜ୍ଭ । ଚରଲଇଲ 
ଶଙ୍କର ଗ୍ବର୍ଯଯ ଗଦ୍ୟାଜ୍ଜୁକାଦ, ନାଁ କଲ କ”ଣ୍ଟା ଢେଲା, ହଲଏ ୨ 
ଲେକେ ମତେ ଭଲ ପାଅ ନାନ୍ଧଂ । କାରଣ ପ୍ତଛତ୍ତମନ୍ତ ଲୋକ 
ସତ୍ଧୁଠି ଡ଼ଭାଦର ପଏ । ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋବର ଅଛୁ, ମୋର 

ଲୋକକୁ ସ୍ରଶଂସା ଦେଲାଭଳ ଚାଙ୍କର ବଦ୍ଯାଭୁଵ୍ତି ନାନ୍ଧ । 

ସେସୁ ଗାଇ" ମୁ କଣ କରବ ? ବାଜେ ଦଶଜଣଙ୍କ ଗ୍ରଶଂସାରେ 
ମୋର ଲ ଦରକାର ? ସେକ ସଫିଅର୍‌ ସାଡେକ ମରେ ସିଗାରେ୍‌୍‌ 
ଦେଇଥଲ,¬ କନୁଥଲ କ ?” 

“ଦାନ — 

“ଗବ ଛୁ ସଙ୍ଗେ କକଆ ଲଗିଲା ଚବବେଳେ, ସେଚେବେଲେ 
ଗ୍ଵଲନାର ଲ୍‌ନ୍‌ ଭଃ।ଂ ସ୍ରେସ୍‌ ରୁ “ମୋର୍‌ କେ! ଝିଲ୍ୟ୍‌ ଘ୍ବଗକର' 
ଚଫର୍‌ଲା, ସେକ୍‌ ସପିଅର୍ତ୍‌ ସାହେବ ମଚେ ବସେଇଲ, ସିଚାରେଃ୍‌ 
ବେଗ, କବଲ ମହାଗାଃ ତୁମେ ଧନ୍ୟ । ମାଲୋ ସାହ୍ରେବ ଆଗରେ 
ଢୋଧେ କନ୍ଥା ମାଲେ ମଚେ ଗଗ୍ଵରୁଣ୍ତ୍ଭ ତୁମେ କଣ ସେତ୍ର 
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ମହାୟାନ ? ମତ ଚାହି ହସିଥଲ୍ା । ଆଉ କଣ ? ଶହକ୍ସ ଗଦ 
ବଢ଼ଗ୍ଵଲଚ ଚଦେଖ୍ଚ, କଏ କ'ଣ୍ଢା କର୍ବ ? ଦଲଏ ? ଇଂରେଜ୍‌ 
ଥିଲ, ଲେତିଥ୍ରଲ ଚାଙ୍କ ଶାସନ ଚମକ୍ରାର୍‌ । କଂଗ୍ରେସ ଅସୁ ଆସୁ 
କଷାର୍ଵଷ ବରଷ ରେ ବନ୍ଦରଲେଖିବଦେଲ । ଚାପରେ ଆଉ୍୍‌ ପାହା ସୋଜନଜା 
କରି ରଗିଛୁ ଥାକକ୍ସ୍ ଥାକ, ଘରର ଚା ସ୍ତକାଶ ପାଇଡ | ଯେ ଆସୁ 
ମୋର କୀଣ୍ଟୀ କରବକ ? ଅଜର୍ଗଳ ବନ୍ତଯ୍ାରେ୍‌”, ଅଜଗଳ ଲେଖି 
ଆରେ", ଅନର୍ଗଳ ଭଘ୍ରବାରେ" । ଫାଣ୍ଡ ଥଲ ଫାଣ୍ଡ ର୍ଵଲଛ୍ଥୟ କଏ 
କଂଣ୍ଢା କରବ, ମୂ ˆ ମହାଗାଃ, ନା ଜାଲ ?” “ ଅକଶ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ —” 

ଗ୍ଲ୍ବବେଳେ ରାଓ କନ୍ଦ୍ରଦେଇଗଲା: - - -“ସେକ୍ସପିଅର_ 
ସାହେବ ଲେଖିଦେଇଗଲେ ---- ମାଲୋ ' ଘାଢହେବ କଣ କନ୍ଧଲ 
ଶୁଣିବେ” 

ଚରା ଜୁ କଣ ¢” 

“ଲୋକେ ଇଡ଼ଅଃ, ଦୁନିଆଁ ” ଇଡ଼ଅଃ, ମୁଁ ବେଳେବଲେ 
ଇଡ଼ଅଃ— 

ସେଇ ଠିକ କଥା—” 

ମହାଘାନ୍ ଅ୫କ ଠିଆ ହେଲେ, ଦେଖିଲ ମୂହୈ ଗନ୍ଭୀର୍‌ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଆଡ଼ର୍‌ ଗିଲେ ଥାନ ମାଗିଚଜେଇ ଷାଝିରେ 
ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ କନ୍ଧଇଲଲ “ଆଣ ବେଶ୍‌ ଲୋକର ୨ ଖମ୍ଭୁଅଳୁ 
ଭୁଝିଛନ୍ତ। ଦୁହେ ? ସରେ କ'ଣ ମୁଁ ଇଡ଼ଥଝ୍‌ ?” 

କୋଡ଼ଏ ଡଗ୍ରୀର ବ୍ଯବଧୀନ ଭତରଗିରେ ପହଞ୍ଚମ୍ମଣି । ସାଜ 
ଭଦଲୋକହି ପାସୁଲରେ ଆାପୁଲ ର୍‌ ଗଡ଼ ଝାଳେଇ ଅତ୍ଙ୍ଗଇ କନ୍ଦ 
ଲଟିଜନ୍ତ୍ର “ଅଜ୍ଞ ଅ ଜ୍ଞ--ଅଲ 

ଦୁ୍ତଗ୍ୟକ୍ସ ଭା ଉତ୍ତର ଭା ଉତ୍ତର ଚାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡକର କର୍‌ 
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କରି ଗ୍ର ମାଞ୍ଚଜଶ ଲ୭ଏ ସେଵା ଗରଲେ, ସେମାଜଙ୍କର 
ବନସ୍ ଖାଇ ଫୁଲ ଫୁଲକା ମତାଷାନେ ଗର୍ଜନ କରଲ, “ବୁଝିଲ, 
କପିଲ ୬ ମହା ସାନ କାଢା ସ୍ରୋକବାକଯରେ ଭୂଲେ ଜାଛ୍ି । 
ଆଞ୍ଜ —ଆଞ୍ଞା —ଆଲ୍ା ¬ ଜା ତଷ କୁଣ୍ଠା ¬ ଇଡ଼ଅଃ୍‌ ¬ 


ତରତର ଓହାଇ ବାଁ ଗଲବାଵେ ଗ୍ଟଲଗଲେକ ମେ ଶା 
ବେଳ୍ତ ଶୁସ୍ତୁଥାଏ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ | ଷ୍‌ » ୟଦତଲକ?ି ବକଷ୍ଷବଧ ଦୋଇ 
ପଟ ପ୨ଚ୍ଥ ଧାଇିଗଚଲ୍‌ ଦି ଗୋଜ, ପୂଣି ଫେରଅସିଲେ, ଦାଉ 
“୍ଦ୫ ଉ୍‌ପରକ୍ଲ ୪୫ଲ ଦରାଣ ଦୋଇ ଠିଆବହେଲେ ଝିଲଏ। 
ଦୂରର କପଚଲେଶ୍ବରଙ୍କ ପିଠି ଆଡ଼ୁର୍‌ ଆଡ଼ୁ ମ'ଜ ଡୋଇ 
ଆସୁଥୁ ୨ | ଲମ୍ଭା ସୀର୍ଦଶ୍ାସରର୍‌ ମଶା ଡ଼ ନୃ ଡ଼େଇ ଡୂର୍ରଡେଇ ଲେଉ୍‌ ® 
ର୍ଵଲରଲେ । ଢେଳ ସାମ୍ପା ଅଡ଼କୁ ଭା ଦୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଖୋଇ 
ସମାନ ବଏକଧାନ ଥରବାର ଦିଶୁ ଜନ ଥଲ୍ମ । ଦେଖିଲେ ଦୁଃଖ ଲାଗୁ - 
ଥଲା । ଯେର କ ଚଳ ଯାକର ରଥସ୍ୟାର ଫଳ ହଠାରୁ କେଉ୍‌ 
ଅଜଣା କାରଣର ଥେ ହରଇ ସାରଛନ୍ତ । 


ସୀର୍‌ ଗ୍ଵସବ କନ୍ଦ ¬ ଆ ଥା 5 ଚ, ର୍ଲ୍ଦ୍ଲ୍‌ଟ ଯିବା 
ଘଚେ ଚ୍ଛ । ମୋର ଚହ୍ରା ଅଛୁ ସେ ! କଣ୍ଡିାାନ ଗାମ୍ବଗ୍ର ବଦଲ 
କେଇ ବଖ୍ଯାର ମହାପାନ୍ଷ ୫ହଲ ୫ଦହଲ ଗୁଡାଖ୍‌ ଘତ୍ଠଥ୍ମବେ, 
ଏଭ୍ତଲଚବେଟନ ଲଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ସ୍ତଚୁର ବକ୍ପଭା ବହେ । 
ଷ୍କେଟଜା ଆଣ୍ଠେଇ ପଡ଼ ଡଲ୍ତେସନ୍‌ ନଏ। ସେ ବଚର୍ ଏନ୍ସ 
ଗୁଡ଼ାଖ୍‌-ଦଜେ ଅବସ୍ଥା ଗାଇଁ ରକ୍ତ ପାଣି କର ଅଷେକ୍ଷା କରୁଥ୍ରବ । 
ର୍ଵଲ୍‌ ଦେଖିର୍ୁ ଗ୍ଵଲ । ଏ ଅବସ୍ଥା ଶରେ ଆରମ୍ଭ ଚୌକିରେ ଡ଼ 
ରହବ ଅନ୍ତୁଅର୍ଧ୍ି ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗାଲଚଦେକା ଅବସ୍ଥା ବେଣୁ ଅନଦ୍ଦମଭ 
ଭ୍ତଷ , ଖାଭି ®ଡ଼ଆ, ଶୁଣିରୁ ଗଲ, ନନ୍ଦ ଲଗିବ ନାହି । ଗାଲ 
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ଦେଇ ଦେଇ ଅଧା ନଦ ସୋଝିସିବ, ସେଚେବେଳେ କଳଲ୍ଧର୭ 
ଆଶା ୭୫ ଘର୍‌ ଚାଙ୍କ ଆଖି ଆଗେ ଆଗେ ୫ଙ୍ଗାହ୍ରୋଇ ଦୁଣି ବଦଲ 
ଲ ଥିକ, ସତେ କ କାହା ସର୍‌ ଷୋଡ଼,ଛନ୍ତ, କାହାକୁ ଠେଇାରେ 
ପିଃ ଛନ୍ତ। ଗାଇ ଭଚ୍ତରେ ନଆଁ ଜାଳ ପ୫ଆସପକଇ କଦହାକ୍ସ 
ଗଡେଇ ଦେଉଛନ୍ତ ଚାହା ଉପରେ । କଲ୍ପିଭ ଆଶାର ମୃଦୁ ମୃଦୁ 
ସାଙ୍କେଚକେ ସ୍ଵର ଶୁଣିଦ୍ଧ । ଡାକ ହକ କନ୍ଧ ଉ୍‌ସରାହ ଦେରଲ ବଡ଼ର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଗାଳ ଶୁଣି ଆସିର୍ଧ୍‌ ବନା ପଇସାରେ, ଜୁଆ ଲୋକଙ୍କ 
ସଂଗେ ଚଭ୍ରା ହେବ, ବଖ୍ଯାର ୟଣିଷ । ଯିଦ୍ଧଃ” 
ବଖ୍ଯାଚ ମଣିଷ କଥାଖା ଚଉ୍‌ଲ୍ଥ୍ୁଲ । 
ହଠାରୁ କନ୍ଧର,¬ “ର ?” 
ସୀରରାଦକ ମୃଦୁ ଦସିଲ୍ଃ କନ୍ଦଳ “ମଦ୍ରାଜନମାଳେ 
ଲୈ କକଚାର ଧାର ଧାରନ୍ତ ନାଵ୍ଦିଠ ସୁଭର୍ତଂ ବ୍ଦ୍ଯାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ 
ମୁଳର୍ର ଉ୍‌ ଦେଶ, ଯେ ଆସିବ ବାବା ସେ ଆସ୍ଣଣାର୍‌ ନଜର 
ଗଷେନ୍‌ସିଲ ନଜ କଲ୍‌୍ମ କାଗଜ ଘେନ୍ନ ସରେ ଷଶିବ ।” 
ଭରୁଥୁଲ, ପିବ କ ନ ସିବ । 
କନ୍ଧ ବେଳ ବଦଳଛୁ । ସେମିତ୍ତ ବେଳ, ଯେତେବେଳେ 
କାରଖାନାର ଶମିକର ଦ୍ଵୀ ଆଶଙ୍କା କର୍‌ ଅନେଇଲି ବସିଥୁକ, ସ୍ଵାମୀ 
ମତ୍ତ ପିଇ ଅସି ଧା ମାରବ କ ଗ୍ଵପ୍ୃଡ୍ଧା ମାରବ, ମାଳକର ଦରଣୀ 
: ଅଗେଷା କରଥିବ, ପଡ଼ଶାସର ସ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଥ୍ଵବ ଭର୍‌ ଚଳା କରବାକ୍, 
ସହରର ଘ୍ରନ୍ଧ ବଗ୍ଵରୁଥ୍ରବ, କରାସିନ ନାର୍ଡ଼ି, ପଡ଼ା ହେକ କେମିତ, 
ଝିତ୍ଵଶନ୍‌ ମାଣ୍ଟ୍ରର୍‌ ଘ୍ରବବାକ୍ସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରୁଥଦ, ବାଃରେ ଅନର୍ଥକ 
ଘ୍ତଲ୍‌ ଡାର୍ସୁଡ଼େ ଗଡ଼ିଗଲା ପର ନ୍ତତ୍ତଳା ବନ୍ଧୁ ହାଦଭୁଡ଼େ ପଡ଼ କୋର 
ଦେଳ ରା, ଗଦାଏ ଢା ବାଳ | 
ଘ୍ତବନାର୍‌ କେଲ ସଚ, ଗ୍ରା ଅସୁଛୁ । 
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ସାର ରା୍ଦବର ଡ଼େଣା ଧର ଝାଙ୍କି ଦେଇ ମୁଁ ବଚ କନ୍ଧଲ, 
"ଚାଲ୍‌ ଆମର ଯିକା. ଏଣେ ଗ୍ରଇ ପର୍‌ ଭୁଲ ଭୁଲି ଏବଚଭଚବଳ 
ଗ ମମ । ଜଶଚକୃଚଳ କରଗଳ ଘାଖେ ଆଗମ ଯେଉ ଠି ନ୍ତ୍ତ ବସ୍ତୃ 
ସେ ସିଃ୍‌ ଖଧ୍ତକ ଥକ କ ଚକନ୍ର୍ର ମଡ଼କସିଥୁଚକ କେଜାଣି ?” 

ସେ କନ୍ତର, “ରନ୍ଧା ଜାଵି, ମଡ଼ କସିଥିଃଲ ଚମ ରୀନ୍ତ 
କୋଲବରୁ, ୨ସମାଜେ ଡ୍‌ଠ ଗବଳେଇକେ | କନ୍ଧ ବଡ଼ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କ 
ପି ଗଧ ଚଜେଲେ୍‌ ନଜ ର୍‌ ଅନେକ ସୁଖସୁ ବଧାରେ ଜଳାଞଜଲ ଦେବାକୁ 
ଡ଼ଏ, ସେଇ ଚ୍ଧ ଭୁଲ ଯାଉଛୁ ।” 

“ଲି ବଡ଼ ଲକ 1” ରୁତଭ୍ରୱକ ମୁଁ କନ୍ଧଲ, “ଆମେ କଣ 
କ'ହା ଚାକର୍‌ ନାଁ କଣ ସେ, ବେ ଖଞୁଥୁର୍ଧ ?” 

“କଏ କଦୂଥଲା !” 

ଜବଂବ୍‌ ଦେଲ ଜାନଛ୍ତି । ଅନର୍ଥକ ଭାତ ଆସିଥ୍ତଲ୍‌ । ଡ଼ୁଏ ଭ 
ଘ୍ରଭୁଥତଲ ସେ ଷ୍ଲେଜୋ ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଦଗା, ଗୁଡ଼ାଖ୍‌ ସସୁଥୁବା 
ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ତ୍ୁଣ୍ଡର ବେଦବାକ୍ଯ ସେ କସି ଲେଖି ଷକୋଡ୍‌ଥୁକ, 
ତାହାର କଥା ! ସେ ମୂକ, ମୁ ମୁଖର, କନୁ ଯାହାକୁ ଶ୍ଣାନ୍ତ ସେ 
କାନ୍ତି ଗାଖରର୍‌ ଜାହିଁ ଭ” । 

ଜଶବ ବରେ ନଉ ବସିବା ଯ୍ଥାନରେ ବସ ବାଲ ଅଚନ୍ତରକୁ 
ଅନେଇଁ ରନ୍ରଲ । ସେଠି ଅନ୍ଧାର ଷୂରଛୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଲଜ୍‌ଃଣ କାନ୍ଧ ଶଗଡ୍ରଗାଡ଼ ଗୋହିକା ଗୋହି ନଜଶ୍ଚଭ୍ଭ୍ର୍‌ ରାସ୍ତାକୁ 
ଗଡ଼ଯାଉ ନ୍ତ । ଅଲ୍‌ ମିଛ ମିଃ ଦେଉ, ସଣ୍ଚି ଶତ୍ତଛଥ । ଶାନ୍ତ 
ମାଗଧ ଥାଏ । ଆସ୍ତଣା ସ୍ତଣ୍ତର୍‌ ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥାଏ, କାଛ୍ଧିକ ଏ 
ଜାରୁସୀବାସୀ ମୁ କାର ? ଲୋକେ କଣ ବଶ୍ଟାସ କରୁଥ୍ଵବେ ?” 
ରେେ ରଣତପା ବାନ୍ଧ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ହୋଇ ସଡ଼କ ନଝିରେ ଭୋଲ ଥିଛି 
ପିଃ ନନ୍ଦ ସଚାର କର କରି ଫିଵାର ଗରଣତ୍ତ କେଉଁଠି ୨ 
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ଭର ଡରୁ ଶୀ୭ଳଆ ଅନ୍ଧାରୁଆ କାଲ ଉର୍ର ଚାର 
ଉତ୍ତର ଭ୍ରସିଆସିଗା,—ଅଗଶଭ ଷ୍ରେଣିକ, ଭୋଇନଲ୍ଟଟ ଦେଶର, 
ଯଦା୍ତାନ, ଅମାଇଏଯ ଏନ୍ତ ଧ ଳରେ ମିରିଥୁଲେ । ଫାଇଁ ଫାଲି ହୋଇ 
ଛତରା ଜଆଁରେ ତାଙ୍କର ମୁଁ କାରର ଖୋଳ ଜଳସାଇଥୁଲା । 
ଅଳ ସେ ଜାଦାନ୍ତ ! ଏନ୍ସ ଦ୍ଦ ଦନଆ ଉନ୍ତ୍ରାଦ ବେଗର୍‌ ଇରସମ ପ୍ର 
ଦେଢ | ଭସ ଜାନ୍ଧି । ରା ଖରେ ମେଘ ବର୍ଷକ । 

*ଦ଼ରେରଲେ ହେବ ସିଜା, କନ୍ଧ ସେ ଗର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ୨? ମଜକ୍ସ 
ପରରୁଥଲ | ଘ୍ରକ୍ସଥରଲ ସେନ୍ର ହଚ୍ତ୍ତାନାମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ, ପେଡ଼ ମାଙ୍କୁ 
ଏହ ତହାପୁ ଚଟଝଙ୍କର ସୋ୍ଡଂବାଦର କାନଭମ୍‌ ଜୋତା ଚଳେ 
ଗୁଞ୍ଜଚାଞ୍ଜି ହୋଇ ଚଲଚାକ୍ସ ଗଡ଼େ । 


ସାର ରାଘକ କନ୍ଦ୍ଳ୍ଚ, ଏ ପବଜରେ ବେଶି ବେଲ ବସିଲ 
ନଦ ହୋଇଯିବ, ଗ୍ଵଲ୍‌ ଯିବା” ଘ୍ରରୁଥ୍ତଲ ସେନ୍ଦ୍ରଥାନଙ୍କ କଥା, 
ଶଲ୍ତାଲୀ ଶଳ୍ଚାଦ୍ଦୀର ଝାଡ଼ଝ୍‌ଡ଼ ଅଳଆ ପର, ସେଇ ଓଲଳେଇଲେ 
ମରୁ ଜାହାନ୍ତ, ଲଖି ରନ୍ଧ ଅସିଛ୍ଥନ୍ତ କେଉଁ ଅଛ'ରୁଆ କଣରର । 
କଳା ରଡ଼ ଅଣୀ ରର, ଅସରପା ଷର, ଆପଣା ଆଷଣା ଆକଜନା 
ଉ୍ଭରେ ଠିଆ ଢୋଇ ଗବଂରେ ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟ କାଇ ଗାଦ 
ହାଡ଼ ରନ୍ଗଜନ୍ତ ଏନ୍ର ଅସରନ୍ତର ମ୍ବ'ଷଣର ବ୍ଯାଣ୍ଡତାଷ୍ଟ୍ୁରମାଃନ; 
ଥିବଲ, ଅଳନ୍ତ, ଭବଦଷ୍ଯରକ୍ସ ଲମ୍ଭି ଚନ୍ରଥରକ ଚାଙ୍କ ଗରମ୍ପିରାର 
ଡୋର, ସରୁ ସୁଗରେ ଲୋକ ଥ୍ଵବେ କନ୍ଦ୍ରକାକୁ ¬ ମୁଂ ମୁ" — ମୁଁ 
ମହା ପାନ ¬ ଭୁମର୍‌ ବୋଲ କାହାକୁ ସ୍ବୀକାର କରେ ନାହିଁ ମୁ । 

ଲେଭ ସମ୍ବରଣ କରମ୍ତା୭ଲ ନାନି । ଆରନ୍ଦନ ଥାଏ 
ରବକାର; ସୀର ରାସବଙ୍କ ସଂଗରେ ଘେନ ତାଲ | ପର୍ବତ ଗ୍ଭ, 
ଆମ ସାମ୍ଭାଦ୍ଦଧକ, ଯେ ଅସନ୍ତ ସଖ୍ୋଲି ଆସିବା ଅମ୍ଭ କାମ 
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ସୁନଗ୍ଵଂ ଅମର ସମ୍ମାନ ସଦ୍ଭ ଗଇସା ଦେଲ ଷର ନଜର ବେବା 
ପାଇଁ — ଇର୍ାୟ | 
ସାମ୍ବାନ୍ଦକ ଢୋଲ ଏକ ମିନ୍ଧଝ୍‌ ଉତରରେ ସରକ୍କ ଡକର 
ଆସିଲା, ଏ କଦମ୍‌ ଘସର ଭତ୍ତରକ୍ୁ | ବଖ୍ଯାର ମହାଆା୍ଙ୍କ ସର, 
ଯହ୍ୋସିକ ଷାନ୍ତମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗର ସେ ଦବ ଦେଶର ଜଣେ ବଣଶିସ୍ପ 
କର୍ପଧାର । ଲନ୍ତୁ ସାଜସକ଼ାରେ ପରଷି ଅଂଦେ! ନା୍ଜି । ପ୍ରଥମ 
ବଖବର ଚଞଃଣରେ ପଡ଼ଛୁ ଗୋଝିଏ ଅଚଞ୍ଚି। ଘ୍ରଲ୍ଲ୍‌ ଗ୍ରଲ , ରୁମ 
ଗୁଡ଼ ପ୍ବରୁ ପ୍ୃରୁସେନ୍ରଷର ତସ୍ତୁ ଯାହା ମାଗଣା ମିଲଲେ 
ଲକ ରଝିବାକ୍ସ ପ୍ରବ୍ମାରେ । ଆର ସରର୍‌ ଗଣ୍ରିଏ ସଗ ପଡ଼- 
ଥ ଏ, ଗୁଡ଼ଏ ପିଲାଙ୍କ ଏକାଠି ଭେଳାଇ ଜଣେ ମାଣ୍ଟ୍ରର୍‌ ବସିଥାନ୍ତି, 
ଆସନଙ-କ୍ତଜ୍ଯାସ ସକ୍ମ ଦେଖିଲେ ଜଣାଡ଼ବ ଏ ବର ଡସ୍ଥା ମାଣ୍ଡର୍‌ । 
ଚାଙ୍କର ଅଶାନ୍ତ ମ୍ଭ ହଁ ଜ୍୍‌ଦ୍ଦାମ ଅଗି ସେର କ ପ୍ତତ୍ଠର୍‌ କଟୁ ୭, 
ହର୍‌ବ ର ଦରମ. ଅଣ୍ଢେ ଜାହ୍ି । ସେଚ କନ୍ରଲେ ଶୁଣିବେ 
ନା? , ଆପଣ ଦୁଘଗ୍ୟ ମଣ୍ଡଲ ଲାଂଗ୍ରଡ୍ତ କାଳ ମ୍ବ ଏଠି ଅଡ଼ି 
ରଦିଛୁି ସଯେଚେନ୍ଦନ ପାରେ । ଭନ ର୍‌ ଅଗଣା କର୍‌ରେ ଓସାର 
ପି । ସେଠି ମଚ ଜ୍୍‌ଷରେ ହରଣ ଶିଙ୍ଗ ମଃ ଚି, ରଳେ କେରେ 
ଟଣ୍ଡ ଚୌ!କି, ବଡ଼ ପିଳଦାନପ ଷାଗେ ବସିଛନ୍ତ୍ର ଜଣେ ଖାଲ ଦେହ 
ରେ ସୁସ୍ଥ ଲୃଦୁଲ୍ବଦୁଢ ଚକା ଲୁ, ସେ ହାଥ । 
ଭ୍ତର ସରେ ଶଷ୍େଷ୍ଠ ପଦାର୍ଥ ଖଣ୍ଡିଏ ଡ଼େସିଂ ହେବ , ଚାର 
ବକ୍ର ଆର୍‌ ସିର ପି ରାର୍ର ମ୍ଭହିସବ ଦ୍ଦଶୁଚୁ କଡ଼ ବଡ଼, ଫଲକ, 
ଚେଷ୍ଖା । ମହାଗାନ ଖାରା ଖଣ୍ଡିଏ 6 ମଣ୍ଡା ଗେନ୍‌ସିଲ ଧର୍‌ କଳା 
ମେମଚ ଚଷମ୍ମା ପିନ୍ଧ ବସି ଦୂର ଅଚିରେ ମୁଢ଼ିର୍୍‌ ଚମ୍ଭୀର ଦ୍ବବ 
ଦେଶନ୍ଥନ୍ତ, ବେଳେ ବେଲେ ରଲକ୍ସ ଚାହୁଂଥାନ୍ତ ସେଠି ଅଟଣ୍ଡେଇ 
ଷ୨ । 4 ଥଳକା ନକୁ ଖୋଲ ଧର ଆଚ୍ଙ୍କିର ମର୍‌ 
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କଣଣେ ଗ୍ଵ୍‌ କଲ, ବସ ଖଡ଼, କ.ଇ ।ଣ. ସରୁ ଆ ଅର୍ବ ଥ 3 
ଥର ମେଞ୍ଚାନେଞ୍ଚା କର ଅଲଗା ଅଲଗା କ୍ୁବଭୂଲଇ ଦେଡ, 
ପୃକ୍ଷି ଏନ ଠି କରୁଛ | ପାଖରେ ଆ ୨ମ ନୌ ଲର କଣ ୧ ;- 
ମନ୍ଦ୍ରଳୀ ଭକ୍‌ ଉକ୍‌ କରି ର ପିଉଚନ୍ତ । ବୁଝ ତାରଲ ଏ ଆ ® 
ଶିଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ! ଏକାବବରଚକ ଲଭଇ ଆଲାପ ମଝ୍‌ କ୍ସ । କଳି ଲ 
ଫୃଚିଲା ପର ନମସ୍ତାର ପ୍ତଭନମସ୍ଟାର୍‌ ସରିଗଲା । ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ମି ରୁଲେଇ ସେ ହସି ହସି କନ୍ଧଲେ,” ¬ ମୁଁ ମହାଗାନ ¬ ମୁଁ ” 
ଦୟ୍ଟ କର୍‌ ସୀର୍‌ରାଘକ ଆଡ଼କ୍ସ ଗ୍ରନ୍ଦିଲଲ, କନ୍ଦ ବା ଡ୍୍‌ଚଦେଶ୍ଯ¬ବାଲ 
ପରଚପ୍ଟ ଖା ସେରେ ସେ ଦେଇଦଦଏ । ସାରରାଦଦ ଚର୍‌କ୍ଷଣାଚ 
କନ୍ତଲ, “ଏ ଜଗପଶ କାତ୍ଗୁୁ ନା ଶ୍ୁଣିଥ୍ବଚକ ଚ,¬ସାମ୍ଭାଦଦକ, 
ଆଞ୍ଣ ଆସିଛ୍ଥନ୍ତ କୁଣିଗାର ଦେଖାକରବାକ୍ୁୁ ବଡ଼ ଅଗ୍ରହ 
ଦେଖାଇଲେ” 
ପିକଦାନନରର ଗବ "କନା ଶଦ୍ଦ ଢେଲା, ଉଦାର ହସଂିଏ ହସ 
କଳା କଢ୍ ଦାନ୍ତରେ ସେ ଯଥାସାଧା ମରେ ଅଲୋକର କଲେ । 
ଖାଚ୍ରା ପରର ଗା ନବୋଲଳ ଲଣ୍ଡିଏ ଷଡ଼ରଳ୍, ଚାକୁ ଆଙ୍ଗ ଠିରେ 
ଅତ୍ତ ସନ୍ମଚର ଏମବଣ୍ଟ ସେ ମୂ ତ, ଦତିଦେଲେ, କନୁଲେ 
“ର. ସାତମ୍ଭାତକ, ଘ୍ରରୁକ, ଏମାନେ ମୋର୍‌ ଅଵ ପ୍ରି, 
ସେମାନେ ମୋର ହୃଦସ୍ବର ବଦ୍ଧ, › କାରଣ ସେମାନେ ଉ୍‌ଷକାର୍‌ 
ଆର୍‌ କରନ୍ତ, ଚକକଳ ବସି ଝାଅନ୍ତ୍ର ନାନ୍ତ । ସେନ୍ଧ କଥା ମୂ 
ସେକ୍‌ସପିଅର ସାହେବଙ୍କ କଡ଼ଥ୍ଲ ସେଦ୍ଦନ | ବଷଲ୍ତ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଲ୍ରା କାଣ୍ଢିଲ ଦ୍ଦନ । ମୋଇ ଭରର ବାହାର ସଦ୍ଧ୍‌ ସମାନ, ସବ୍‌ 
ଲଙ୍ଗଳା ଫୃଟୁଳା, ଭଗବାଉଙ୍କ ସୃଣ୍ପି ଲଙ୍ଗଳା ସତ୍ଯ । ମରେ 
ଲେକେ ଭଲ ଦୃଝ୍ତ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନଜକ୍ୁ ଦଦଲେଇବାକ୍ ର୍ଵଢ୍ରେ 
ନାନ୍ଦ୍ର । ମୁଁ କେବଳ ବ୍ଲଵିତ କଳକ୍କ ସ୍କୀକାର୍‌ କରବ. କ୍ସ ଗଳ, 
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ଆ କନଛୁ ନୁହେ । ଘଞ୍ଚ ସଙ୍ଗଟର୍୍‌ ସେରେ ବେଳେ ମୋର୍‌ କଳା 
ଲାଗିଲା — ସେନ୍ଧକଥା ର୍ୁଝୋତ୍ଉଥ୍ତଲ ସେକ୍ସ - ” 

ଡ଼୦ାର୍‌ ଚକ୍କାର୍‌ କରିଉ୍‌ଠିଲେ ଆଶ୍ରମ୍ବଚଚୀଁଳ ଆଅଡ଼କ୍ସ 
“ଡ଼ଇ ହେଇ ଚ୍ଧ ଉଠ ନା—ମୁଁ କଡଛ¬ତ୍ର ରନ୍ରସା ” 

ଝକେରେବେଳୁ ଅନ୍ତୁଭଦ କରୁଥ୍ତଲ ଆଗ୍ରଭଚୋକ ଡ଼ 
ଗ୍ବ' ପିଉ ପିଦ୍୍‌ ଦୁର୪। ଥଣ୍ଡା ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ଛୁଞ୍ଚମୁଜ ର ମଚେ 
ଫୋଡ଼ ଫୋଡ଼ କଳ ଲାଗିନ୍ଧୁ । ଫାଙ୍କା ଗଦବନରେ ଲାଗିଥାଏ ଭୁଦ୍ତିର 
କଳ କସ୍ତା କସି, କାରଣ ଏଂ ସର୍‌ ଣ୍ଣ ପଶୁ ବଲଝିସାରଥଲ 
ପିଳଦାନ୍ତ ଗାଖ ମୁ 'କାରର ରାସରା ଗ୍ରାମ୍ଭୋଫୋଳ୍‌ ରେକଡ଼ ଏ 
ସତ୍ତର୍‌ କଡ଼ତ୍ତର୍‌ କାରଣ ଦହ, ଏଠି ସାଢ଼ାସ୍ଯକାଗ ଗ୍ରହର 
ଏନ୍ସ ଶାନ୍ତ ମାଚ ଥରି । ଆଧନଧକ ଓ ସ୍ରତାଗୈଞ୍ତହାସିକର ଅଉନବ 
ସମନ୍ବସ୍ବ । 

ମଡ଼ା ଗାନ୍ପ କ୍ୟାଖ୍ୟାଜ ଦେଉଥାନ୍ତ “କଣ କଡୃଥଲ,¬ ଡ଼ › 
କୋ! ଝିଲ୍ଲା ସ୍ଵଗକରତ ଠିକ ସ୍ତର କଲେ ଲେଖିଥଲ ” 

ମ୍ବ କନ୍ତଲଂଆଲଞ୍ଭ ଡି, ସେନ୍ଧ ଘଞିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳଆ 
କଲାଚବଳେ, ¬ ଦ୍‌ଭଵେଳର ହୋଇ ଚଉ୍ଉଜକରୁ ଅଧା ଉଠି ଅଧା 
କସି ସେ ବକ୍ତ,ଚା ଦେଲେ, “ଠିକ୍‌ କନ୍ରଛନ୍ତ-ଠିକ କନ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ । 
ସେଉ୍‌ଖା କଣ କଲ୍ଳ ମୋର୍‌ ? କନଦ୍ଦରଥିଲ୍ ମଚ ଧ୍ବଂସ କରିବ, 
ମୁଁ କଦ୍ରଥଲ ଆଷଣା ଭଘ୍ରଗ୍ଯ ଛ୍ରଡ୍ତୀ ଆଅଣାକ୍ୁ ଧୂଂସ କରବାକ୍ୁ 
ହକ୍ଦାର ଆଉ କେନ୍ତ ଜଡ । ସେ କଢନ୍ରଥଲାଂ-ଂ --- ମ୍‌ 
କନ୍ରଥଲ -“ କବଲ ସଉ ଘ୍ବାର୍ଯକଳରୁ ଗାଇ ଜଗୁଆଳ 
ହେବା ଲେନ ମୁଁ ଏରେ ଷାହାଚ ଡ଼େଇଁ ଏରେ ଉ୍‌ଷରକ୍କ ସ୍ଵଠି 
ଷାରଛୁ । ଏ୍୍ତକରେ ନୁହେ, ନୋର ସଯାୟ୍ଚାର ଶେଷ ଅଡ଼ୁର 
କାଲ ଆଡୁର୍‌ ବାକ” 
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ଏକା ନ୍ଶ୍ବାସରେ କନ୍ତସାଉ୍ରଥାନ୍ତ ସେ, କଡ଼ ନ ଥାନ୍ତ, 
ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଭ୍ରଷଣ ଦେଉଉଥାନ୍ତ । 

କାରଣ, ବୋଧଡୁ ଏ ମ୍ବ ସାତ୍ମା ଦକ । 

ଅଥବା ଏନ୍ସପର କନ୍ଥା ଛଁ ଚାଙ୍କର ଅଲ୍ଯାସ । 

“ସୋ କନ୍ଦ୍ରଥଲ୍ମା ମୁ କନ୍ଗଧଥୁଲ,¬ ଇତ୍ତହାସର ସୃରଣୀୟ୍ଟ 
ସୃଷ୍ଝାଝି ଏ ଗର୍‌ । ସେ ଅନୁମାନ କରୁଥ୍ଧବ ବ, ସାମ୍ପାରେ ମାଇନୋ- 
ଫେ ନ୍‌, ଚେଣିଲ ଜ ଚା । ସେ ଆଦର୍ଶ ଥୁଲ୍ଲା ଦୂଏ ର ଦ୍ଦନେ, ଆକ 
ଟ| ହା ଉ୍‌ଚଭେଇ ଯାଙଚୁ, ତେଣୁ ଏନ୍ଗପଶ୍ତ ବନ୍ଯାସ ଚାର ସୁଲଭ 
ଫଂସ୍ର୍ଣ । ମୁ ଗ୍ଵଡିଥା ଏ , ସେ କଡୁଥାନ୍ତ । ମୋର ଅଖି ଆଗର 
ବଣ୍ତିମାନର ସର୍ଧ ଘୁଳଚା ଅଉଵି ଡୋଇ ଦୂରକୁ ଦୃଞ୍ଚଯାଲଥାଏ, 
କାଜସ୍ଥାଖେ କଏ ଗଜନ କରୁଛୁ, “ରା ର୍‌, ରୁମକୁ ମ ହସେ 
ଧନ୍ଯବାଦ | ସେନଛ୍ଥ କଳଆ ଫଳରେ ଆଷଣାର ବ୍ଯଲ୍ରକ୍ତର ଷନ୍ଖରପ୍ଟ 
ତେବା ଲଗି ମୁଁ କକେଖିଲ କେ ଝିଲ୍ଯ ଘ୍ରଗବର, ଆଳ ଜ ହେନ, 
ରଦଷ୍“ରରେ ସେ ଜଟରଚୁବଖ୍ୟାରଭ ଡ଼େବ ଏଥିରେ ସନେଡ ଜା” 
——“ଅଵିରେ ଦେଉଛୁ ଭତ୍ଭର ରୁଷ-¬-ସେନ୍ସ ଚିତା ଛବ, ଦୁନଆ କ୍ତ 
ତ୍ତ କ୍ଷେପ ନ କର୍‌ ଜଗଣ ଚାଲି, ମାଛଡା୫ ଭରରେ,¬ ଗହଳ 
ବଜାର ଭଭରେ,¬ମଣିଷ ଦାଉ ହାଉ୍‌ କଚର ପାଶ ବବଗନ୍ଥ 

୨୭ ଫ୍୫ବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ପାଖେ, ଆଗଣାକ୍ସ ସ୍ତକାଶ କର କର 
ଚାଳଚୁ—“ଅସଲ ଗଞ୍ଚଗୁଣା ଚେଳ । ମ୍ବ ଗଞ୍ଚଗୁଣା ¬ମୁ” 
ବହୁଗୁଣା— ମୁ” ଅସଲ” 

କନ୍ତୁ କଲ୍ପଧନାରେ ବାଧା ଅଡ଼ଲ୍ଭ । ହ୍ରଠାରୁ ମେ ଶାନ୍ତ 
ନାଟ୍ରମୂର୍ତି ରହଲ ଉଠିଛନ୍ତ । କେଉଁଠି କର ଚ୍ତପି ରନ୍ଧଛୁ ସେଠି 
ଉ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ଧଭା। ବାରି ଡେଉ୍‌ଛୁ, ନା କର ଦହେଉଜାଣଵ୍ରି । ମୁହଁ 
ଘ୍ବଵକଣ୍‌ଜ୍ଯ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲି ଅସୁଛନ୍ତ । ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮୫ 


ଉଠି ଅଡ଼ଲ୍ବ୍‌ ଦୁଃ । ବକ୍ପରାଚର୍‌ ବାଧା ଉତୁକାଇ ସିଗାରେଃ୍‌ 
ଉଦାଝିଏ ବଭ଼ାଇ ଦେଇ କନୁଲେ “ଗୃଣ୍ତ ତାନ ।”” ଠଅ ହୋଇ 
ହାଇ ମାର ୨ଲ । ଭେଚବେ ଏଇ କଣ ଗେଷ ? ଏଲ୍କରେ ଫେର- 
ଯିବାକ୍୍‌୍‌ ପଡ଼ବ ! କନ୍ଧ ମଦାଗାନ ବ୍ଯସ୍ତ ଡ଼ୋଇ ଚତୁକାର 
କରଲ — “ˆ ଆଟଣମାନେ ବସନ୍ତୁ | ଯୀଉନ୍ତୁ ନାହିଁ ବସନ୍ତୁ ।” 

ମୀ ୫ ଟର ବକ ମୃହଁ ଗୃଙା ଗ୍ଵଝି ଦେଲୁ । ହସିବାକୁ 
ଅବକାଶ ମିଲଲା | 

ଶାନ୍ତମୂର୍ତି ହାରତାର ସର ଭଚ୍ଚ ରକୁ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ଅଭ୍ଯାସ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ତଗ୍ଯକୁ ମନୁ ଥା ଇବା ଗିଖେଇ୍ଚଥୁବ । ମଡାାନ୍ଦ ଷର 
ରାତ ଫେରାଇ ଆଣି ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । “ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ସ୍ବୀଲ୍ଲେକ, ¬ ସେମାନେ ମୂଖ, ଭୁଵିର ଚଥ୍ଯ ଚାଙ୍କ ମୃଣ୍ରରେ 
ଷଶ ଜାନି । ଭେବେ, ଦୃ ଆରେ ମୂର୍ଗ ଅଧକ,” କନୁଥାନେ 
ଡ଼ଏଚ, ସଂସ୍ପାରକାନ୍‌ ସ୍ରଦନ୍ଧ ଭଙ୍ଗୀଚର ସେ “ଅବଧ୍ଧର ଗର ମେ- 
ଶ୍ଵର୍ତ ଗଣୁ୍ଷଷୀ ସମନ୍ରିଙ୍କ ସ୍କ କଣ ଛନ୍ତ, ଓ ର୍ଣ ନଧ୍ୟରେ ନନ୍ତଷ୍ଯ 
ଗୋହଝିଏ ଡ଼ ବେ, ସେମଭାଜଙ୍କ ମଧଯଚ୍ରର୍‌ ପୁଣି ++ +-* 3? 

କିନ୍ତୁ ପୁଣି ବାଧା, ରୃକର କଢ଼ର ୨ବଳୁ ଚଳେ 
ଅଗେଷା କର ବସିଛୁ, ଷାହିକଳା “ହଜ୍ର, ଛଡେଇ ଦେଲେ ମୁଁ 
ସାଇଥାନ୍ତ୍ର 

ଶ୍ରପ୍ଟାଂସି ବଡ଼ ବସ୍ତା କସନ୍ତୁ ଝିକଏ ¬” 

ହାଇ କୁଣ୍ଡେଇବା କାଦାନାଗର ସଣ। ବେଟି ସାର- 
ଲଣି | ସାଚଢ଼ ଜା । ୨ସନ୍ଧଚକେଳ 6 ସଚ୍ଟବେଳେ ଣ୍ରମିକ ଭ୍ତଚକ 
ଖରା ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ରାର୍ଯର୍‌ ଅତ୍ଯାର୍ଵର ବଢ଼୍ଛି । ସ ମ୍ଥାରେ 
ଦ୍ରନ ଗୋଖକର କାମ କାମସ୍ସୀଜ ଧମକ ଭ୍ରବେ, ସାମ୍ଥାରେ 
ଉଦଣ୍ଢ ବନ୍ଧନ ସଂତ୍‌ ସ ଦନ ଚୋ ଏ, ସେନ ବେଳ ସେତେବେଳେ 
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ଆମଣାର ଗର ଘର ସନ୍ଭ ବରକ୍ତ ସମସ୍ତେ ଘ୍ବବନାରେ ସମତା 
ଭୁ ରେ ଗୋଡ଼ ଘୋସାରଲଣି । ସୀର୍‌ ୍ରସବ ଗୋଃ।କ ଉଷାର 
ଟେ ୫।ଏ କର୍‌ ତାଜ ଚୋବେଇ ଗ୍ଵଲବୁ, ମହାଷାନ୍ ସେଛି ଲମ୍ଭା 
ଖାର ରେ ଭୁଡଛନ୍ତ । ମୁଣ୍ଡା ଥେନ୍‌ସିଲ କାମ କରୁଛ, ଚାର 
କାମ୍ପା ଅଗର୍‌ ହଳଦ୍ଦଆ ଭଗ୍ନାଂଶ ସାନ ମଣିଷ ଷର ମୃଣ୍ଡ 
୫ଙାରୁଛି, ହଲ୍‌ଚୁ, ଡଠାର୍‌ ମହାଷାଡ ଗର୍ଜନ କଲେ 

ଶ୍ଲ 

ଚମକ ଡ଼ ଗୃହକୁ | ଭର ଭଂଗ ଦେଖାଇ ତାର୍ଜଜ କଲେ 
“ମା ସାଙ୍ଗରେ ଫାଙ୍କି ୨ ହ୍ଯା ? ଥା ଅଡ଼ଛୁ ? ବାଢାର୍‌କର୍‌ 
ଅଇସା ୫, ବାହାର୍‌୍କର, ଖୋଲ ଚୋ କରାଃ” 

“ a — 

“କୁଛୁ ନାଇଁ, କରୁ ଶୁଣିବ ଜାରି” 

ଡର ଡର ଗ୍ଵକର୍‌ ଅଇସାଝିଏ ଚାଙ୍କ ହାରକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା । ମା ଉନ୍ରାସରେ ରବ କଲେ “ମ୍‌ ଜାଣିରମୁ ଜାଣିର 
ଖଡ଼ା ଦଅଣାର, ଳଙ୍କାମରର ର୍ର ଇସାର, ଇଡ଼ଅ୫୍‌ ବାଇଗଣ 
ଛ ପଇସା ସୋରିଷ ପଇସା କର¬ଗଲ୍ଭ କ୍ଲଅଆଡ଼େ ବାକ 
ଗୋ୫ଏ--” 

“ଆଇ ସୋରଷ ଦୁଇ —” 

“ଫେର କଥା କହୁର୍‌ - ଯା ଘ୍ରକ୍‌ ¬” 

ମୃଣ୍ଡଃୋତ ର୍ୁନଡୋଇ ଗ୍ଵକର ଭଚରକ୍କୁ ଗ୍ଵଲଗଲା, ଚାର 
ବଙ୍କା ଦେଖା ମରଦ ସ୍ରଵବାଦନ କରୁଣ ବୃତ୍ତି କହିଦେଇ 
ଯାଉଛୁ । ଯେମ୍ମର କ କହିବାକୁ ଚାଡୈ “ଯନଦ୍ଦ୍ର ମୋର୍‌ ମୂର୍ଗ ବାଗ 
ଉମ ଚଢ଼ା ସୁଧରେ ୫ଙ୍କା କରଜ ଜେଇ ମୋର ମ୍ୃଣ୍ଡ କକ 
ନ ଅନ୍ତା - 
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ମଡୀପାନ ଭୁଝହାଉ୍ଥ'ନୁ— ଦେଲୁ, ପଇମାଝିଏ ବୋଲ 
ଅଛଃଡ଼ଳା କରଲ ରବ ଜାନି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଇଡ୍ତଅଝୁ । 
ଜ ଦେଲେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପର୍ବରନ୍ତ', ପଇସା କଣ , ସେ ଖାଲ ରମ୍ଭା 
ଅଇଲ ୨ ଜା ଅଉ୍‌ କୁ । କୋ ଚିଲ ଘ୍ବଗକ ର ଦେଇଛ୍ଥନ୍ତ ¬ ଦେଖିବ 
ଷୋଡଶ ଅଧ୍ୟାୟ ଜବମ ଶ୍ମୋକରେ ହୁଁ କଣ ଲେଖିଛ୍ୁୁ ସେ 
ବଷପ୍ଟ ରର, ମୁଁ ଲେଖିର —” 

କନ୍ତୁ ସ୍ପଣି ବ୍ଯୟାସ'ରତ । ଉ୍‌ତସୁକ୍ର ସମୟରୁ , ଅଧ୍ୟକା ସଣ୍ଟାଏ 
କ ଳ ଅତ଼େଇ ସାରିବା ପବଚ ମାସ୍ଷ୍ଟେ ର୍ଵଲ ଗଲେଣି ପିତ୍ମମାନଙ୍କ 
କୋଳା ହଳ | ଘ୍ବୋକର ଦ୍ଦ'ଧାଡ଼ ଗାଇ ଗଂ'ଇକା ପିଲ୍ମଝିଏ ଆସୁର୍ଧ । 
ମହାଥାନ ଆପଣା ଜରେ ର୍ସୁଡ଼ା ମରେ ଚଭୁ୍‌କାର କଳେ, 
“ ଶୁଣନୁ ଶୁଣୁ, ସେ କଣ ଗାଉ୍ଉର, ମୋର ଶ୍ଲୋକ, ମୁଁ ରନନା 
କରୌ ଖୋ ପିଲ୍ମଏ ବୋଲନ୍ତ । ସେନସର୍‌ ସେମଭାଜଙ୍କ ସ୍ଵାଯ୍ଥ୍ୟ ଇଁ 
ଓଷଧ ମୋଲ ଚଆର କରର" ମୁ”, ଚରାଙ୍କର୍‌ ଜାତକ, ଯଶା ସଭ 
ମୂ କରିଛୁ” ଉ୍‌ଚତ୍ତଲର ଢୋଇ କନ୍ଗଃଲ୍‌ ““ଅଧୃନ୍ପକ 
ଦୁଆ ରେ ଶୁବଲମ୍ବନଶୀଳ ହେବାକୁ ଡ଼ି ଅର୍ଥଖ୍ତର ସୃଵ 
ଅକଲମ୍ଭି ଗଡି କାକ ଚଡ଼କ ଯୋଜନା । ଗଞ କନ୍ତମ୍ମ ଆରେ 
ବାବା ବହ ହେଲ୍‌ କାହିଁକି ¬ ଗା-ଗା — କାବାରେ ¬ 

ଅଚ୍ଯଧକ ଅଂଗ୍ରହ ଦେଖି ପିଲଝି ପଳେଇଲା । ଭ୍ତ୍ରଦମ, 
ବ ଦୁଇ ଦେଲ୍ମଣି,ଉଠି ଛଡ଼ ଗତ୍‌ ଗଡ଼େ ଇ କନ୍ଦଧୁଲ “ଆଞ୍ଚ ବହୁର 
ଧନ୍ୟବାଦ । ଅଜେକ ସମତ୍ବ ଜଣ୍ଟୁକରଲେ ୨ସଥୟାଲି ଅକସ 
ଧନ୍ଯବ ଦ | ଆଗଣମ୍ଭାଚନ ସମ୍ଭାଜର ଶୀଷପ୍ଥାନର । ଜଜ୍ାଧା- 
ରଣଙ୍କ ପ୍ରତ ଏପଲ ସଦୃଦସ୍ୃକା ସମସ୍ତେ ଦେଖାନ୍ତର ନାନି 

““ଆ5ର, ଆଷଣ ଗଲଲ କ ? କଣ ଏର ରାସବବାବ୍ଧ, 
ଏ ,ଇ ଚିଞଚନ” ¬ ମୋର୍‌ କାଛ ର୍‌ ଥୁଡ଼େଇ ଅନ୍ତରଙରା ଦେଞା 
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କନ୍ଧ ଲ ' ଯାଦାଡେଉ୍‌, ମୁଁ ଅଶ୍ୃସ୍ତ ଦେଲ, ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଆଗଣଙ୍କୁ 
ଇଦଞଅଝ୍‌ କନ୍ଧବ ଜାନ ”' ମୋ ମୃହଁକ ଅଃନଲ ଝିକଏ 
ହି ;ଦଃଲ, କନ୍ଧଲେ “ରୁ, ଚେଲ ଘାଜ ଖୁ ¬ 

ଏବ ବଉ ଅଶଵିଷଙ୍କର ଏ: ଦାମୀ ବହୁ ଚା ଅର୍ଜନ କର- 
ଚାକୁ ମୁଁ କଣ କରନ, ଭବ ଗାରଲ ଜାନି । ସେ କନ୍ଧଛନ୍ତ, 
ନଁ ମରକରେ ସନ୍ଥ ! ସେ କଷ୍କ ଦେଇଛନ୍ତ, ମୁଁ ଖାଲ ସାଇ । 
ସ ଡଷ୍ଟୁ ମଜର୍‌ ଗୋଷାଏ ଦ୍ଦଗ। ଅଜ୍ଯାଜଯ୍ଯ ଦ୍ଦଗଗୁଡ଼କ୍ସ 
ଡବ୍ଧବାକ୍ ରାସ୍ତାଚର୍‌ ସମ ମିଳ୍ନକ । ଦୁଇ ତାଡୃଣ୍ ଆ:ଗଇଲ । 
ସେ ଚମନ ପଡ଼ଃଲ, କନ୍ଦସଲ “ଅରେ ଆର. ଅଭ ମୋ 
କୌ ଝଲ୍ୟ ଘ୍ରଗବର ଦେଖିଲେ ଜାନି ଭ !” ସରଭଭରକ୍ୁ ଯାଇ 
ବ ଛଖଗଣ୍ତେ ଆଣି ହାରକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, କହ୍ଥିଳେ “ ଲେଠି 
ଦେଖି ନଞନ୍ତୁ ଘରକ୍ସ ଚନେଚବ ଜାହି । ମୋଠି” ଏହ ଝଣ୍ତିକ ଅଛୁ । 
ଅଚେକ ସମ୍ପସ୍ଟୃ୨ର ଦେଖିବାକ୍ସ୍‌ ଦରକାର ଷନଡ୍ କଥା” 
ସ୍ଵଣି ମୋ ହାଚରୁ ଛଡ଼ାଇ ଜେଇ ନକେ ପୃଷ୍ଟା ଗଂଡଳଲେ, 
ମୂିଚର ଘୋଝିଗଲା ଗୋହିଏ ଗାଡ଼ ତୋହର ଅଇ୍ରନ୍ତ ତା ସେ 
ତମ ଲିଗ :ଲ, ସମସ ବନ୍ଧଳଇଲଣି, ସେ ଠିଖା ହୋଇଛଥନ୍ତ— ଆ: ମମ 
ଠଅ ହୋଇଛୁ । ସମସ୍ତ ଠିଆହୋଇ ରହସ୍ଯ ଦେଖନ୍ତୁ । 

ପୁରୁଣା ଝେର୍ସଲର ଖୋଲା ପିଠି ଫାଳକରେ ଖଶ୍ବ ଦାଉ 
ଦାଉ କଳଲଣି । ଘତ୍ତ ଭଳରତ୍ତ ଆରସିର୍୍‌ ଜଳ ଜକଳ ଆଲଟ । 
ଦୂରରେ ପିଲ୍ମତାନଙ୍କ କୋଳାହଳ ଶୃଦ୍ଧଚୃୁ, ରଂାରେଜରୁ ମର 
ଶଦ୍ଦ ! ଉଚ୍ଚରୁ ପାହି ଶୁଭଲ୍ଭ ଦୁଇଥର ଫୋ ନ କର ଭମ୍ଭକୁୁ ଖୋଜି 
ସାରରଲେ୍‌ଣି, ଆକ କଣ କାମ ନାନ୍ଦ୍ର ?” 

ବନ୍ଧ ୍‌ଷରୁ ମର୍ଦ ୫ କଲେ, କନ୍ଧଲେ “ଦେଖିଲେ, କେମିକ 
ହେଇର ? ଅବଶ ଏକଥା ସର୍ତ ଯେ ବନ୍ଧୁଝି ବଝି ବାକ୍‌ ହେଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ନଜର ସଥେଷ୍କ ବହ୍ଥ ଷଭାଥ୍‌ବା ଦରକାର୍‌ । ନକର ସାହାର 
ବଦ୍ଯା ଜାନ ସେ କଁ ବର୍ଝଧି ବକ୍ଧଦ୍ରାନ୍‌ ବନ୍ଧ ୨? କନ୍ଧ ଥ୍ୁଲ ଆପଣଙ୍କୁ 
ସେକ୍‌ ସପିଥର ସାଃହଦ କେଡେ ଖସି ହୋଇଥିଲେ ? କାହାରି 
ଷଖଃର ସ୍ବରନ୍ତ ଜାନ ମତ ସଗାରଇଝ୍‌ ଦେଇ ଥୁଲେ” 
“କଣ ? କହୁଚ ? ଯିକନଜାନ୍ୁ  ? କାଳ ଜାନ ଥାକ ୨ 

ଆହୁର୍‌ ଥରେ ବଦାହୋଇ ଦାଣ୍ରସଘର୍‌ ଆଉକ୍ସ ଚମାଡ୍ଜିଲୁ 
ସେ କନ୍ଧ ଆସୁଥ୍ରରଲ ମ୍‌ ଘନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥାତ୍ମା୍ଦ ଜଳ ହୋଇଥ ନ୍ତ ତେବେ 

କନ୍ଧ ଝୀର୍‌ର୍‌ସବ ଗମୋହ୍ରଲ୍ମଲଣି ଠିକ୍‌ ଦୁଆର୍‌ ମର୍ଦ ଗାଖକୁ 
ମୁଂ ହେଲଣି ଭ୍ରଲୁଗ୍ରଲ୍‌ ମଝିରେ । ଭ୍ତଚରୁ ଚାଙ୍କର କେ ଫପଭ୍‌ 
ଣୃଦ୍ଧୁଆ ¬“ ଆଇର, ଜାଣନାଇ ତୁମେ, ମୁଁ ବାର୍ବାର୍‌ ରୁ ୨ଝଇଚ, 
ମୁଁ ଏତ ସମ୍ଡ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ କନ, ଭାର କଣ ଉତ୍ତକାର 
ମଳବ ନାହିଁ ଘ୍ବଦଚ ? ସେମାନେ କ ଧାରଣା ଜେଇ ଯାଇଥିବେ ? 
ମହ ଘନ ¬ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ-ଭଥାପି କ ଅମ୍ଭୟ୍ବକ-କ ଭ୍ଲଝମ୍ଭାନ୍‌ 
ସଦ୍ଧ ମୋର୍‌ ଲଂ ରେଂଜ ପ୍ରାନ-ଚଚେନାଖା ଭୁଝିବ ତୁମେ” 

ଅଣା ଭୁବିକ୍ସ ଢାରଫ୍‌ କରୁ କରୁ କହିକ ଅହୁର କଛି 
ବେଲ ସୁଣି କକ୍ଧ ଭା, ଆହୁର ବକୁ,ରା— 

ଗ୍ରାମୃଟଫାଜ୍‌ ରେକଡ଼ ବାଳି ଲଗିବ । 

ରାସ୍ଥାରେର ଉ୍‌୨ ଲଗିକ୍ଧୁଝ ସହରର ଧକାଧକଳ 6୦ ମେଲ 
ଲନ୍ଧଘନର ଜୀବନ ସାନ୍ଚାର ସ୍ରଥମ୍ଭ ଅଧୀାସ୍ ! ର୍‌କସା ମଚ୍ରକୁ ରକ୍ସା 
ଦୈଡ଼ଛୁ, ଗାଡ଼ ଗଛକୁ ଗାଡ଼ | ଝଣ ଟ୍ରଡ଼ ଚଳେ ଅଡ଼େ ସେନ୍ଦ ଦଡ଼ 
ସରଃ!, ସେଠି ମୁଁ ' କାରର ବା ମ'କାରର କବନ୍ତ ପ୍ମୋ, ଚାର 
ଦୃଦ୍ଧ ଆତା ଠେ ବଳା, ଅ ଚକ୍ର ନାହିଁ, ଗଛକୁ ନାନି । ଚଥାପିଚ, 
ଏହ ବାସ୍ତବ ଦୁ ନଅ”ଚରେ ଚାର ବ ଟ୍ୁାଜ ଅଟ, ଏବୁ ଦୁଳଆ ଚାର 
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ଗତ ଚୁ ଏଲ ଧନର ଏଇ ଆଲ୍୍‌ଅର୍ର ସେ ଉଷାଦାନ ଥାଇଛୁ 
ଆଷଣା 2 ସ୍ଵାର୍ଥୟର ସ୍ଵପ୍ନ ଦଦଗ୍‌କଳୟ୍୍‌ ବଢ଼ାଇବାକୁ । 

ଲନ୍ତୁ କଣ ଡେଵ ? ଯନ୍ଦଧ କେବେ ଦ୍ଦନ ଅସ୍ଥି, ମୃହଁକୁ ମହ 
ଗ୍ରହି କେହ ଯଦ୍ଧ କନ୍ଧଦେ ତ୍ୁମର୍‌ ମୁଁ ”ୟଣ କେନ୍ଧ ସ୍ଵୀକାର କରର 
ଜାହିଁ, ଭୁମଭର୍‌ ବଡ଼ ଣି ଦୃଥା ଛଦ୍ଵଚକଶ, ତୁମେ ବଧାଉାର 
ଅନାସ୍ପଷ୍ତ ଦି କଃ ନର୍ମମ ଉଦାସ, ମୁଣ୍ତ ଇ ମଲ୍ଲ ହର ଶର ଶିଂସ, 
ଆଦରର ନେଳ ଗୋଡ଼, ସେନ କଲମ, ¬ ଚେବେ କଠିନ ଓ ମଣ୍ଡା 
ଅସ୍ତ୍ର ରୂ ବାଳ ମାଝିର ପ୍ତଚମ୍ଭା କଣ ଭୁଝିବ ଜାହିଁ ଯେ 
ଚତ ମାଝି ? n 

ଘ୍ଵକନାରେ ବାଧା ମ୍ଭ । ଜଚଶ ଗୋଳ ଧାଇଁଲା ଅନି 
ମା ଆସୁଛୁ । ଦୁଝଳ ଲେକ, ସଦ୍ଯ ଯେଷର ରୋଗଲ୍ତ ଉଠି 
ଅସିଛୁ। ଭେଣ୍ଡା ଲୋକ, ଚାର ମସ ସ୍ପୁତ୍‌ ଢାଡ଼, କନ୍ତୁ ହାଉଛି 
କେବଳ, ଅନ୍ତ ଇନ କାମିଜ୍‌ର ବୁଣ୍ରା ବୋଭା ଥୋଗୁଂ ଦଶୁଛୁ 
ବିଦାକ ଠି ପରି ଗ୍ରତ ଡାଡ଼ ସାମ୍ପାରୁ କନୁ । ବ୍ର ଚଡ଼ ଥି, 
ସେଠି ଅଳ ସ୍ତଚନ୍ଞାୟ ଚାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛୁ ଚାଇ ଚୟଖ୍‌୨ର 
ଚଭୁକର ଦାଢ଼ । ଅସ୍ଵଭ୍ତଦକ ମରି, ହାଇରେ ଗୋଖଏ ବାଡ଼ 
ଧରଛୁ ଅଣ କର ଧରୁ । 

ସୀତ୍ତ ରାସଘକ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଳ ଅରେ ବିଶ୍ଟଜାଥ ବାକୁ ଆଦ୍ରା ବଡ଼ 
ବେମାର ଗଡ଼ଗଲେ | କେଚ ଡ୍‌ଠିଚଲଣି ? ର୍ଵଲଛଥନ୍ତ କୁଆଡ଼େ 

ଏଃଡ଼ ଉର୍ବକର ର୍‌” 

““ମସ୍ବାର୍‌ ଝର ରାସବ ବାରୁ, ମଚଭ ଅଃକାନ୍ତୁ ନାଇ, 
ସାଉ୍‌ର ଗୋ୫ାଏ ନର ସାବ ସଫା କରିଦେଇ ଆସେ । କଥିଲା କଣ 
ଜନ କଲ୍—? 

ଦଉ ଏବର ବ୍ଯସ୍ତ କାନିକି, ରହନ୍ତୁ ରହ ନ୍ତ । ଆଗମ 
ବ ମା : ଆସିଛୁ ଆପ ହଙ୍କ ଗ୍ରନଙ୍କ ଭାଗରୁ” 
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ବ୍ଧବ୍‌ 


“ ଘ୍ପଶ !” ସେ ଗର୍ଜନ କଲତ୍ମ “କିଏ କହାର ଦଶ? 
ସାନଭ୍ତର ହେଇ ମୂଲ ଲାଗି ଚାକୁ ପତ୍ରେଇଲ ମଣିଷ କଲ । ମସ 
ମସ ଚେଥପାର ଷଞଡ୍ଲ ପ୍ରକା ନଥକ୍ରାଠି ନାଇଲ୍ଚ, ଭାର୍‌ ହଜାର 
ହଜାର ଅଙ୍କା ଥାଇ ପୁଣି ଜମିଝିକକ ପାଇଁ ଜାଲସ୍‌ ନୋଝିସ 
ପ:୨୦ଇର-ଡେ-ଦଉ୍‌୍ର ରଇଥା—” 

, ମେଞ୍ଚାଏ ଧୂଳ, ଶୁରିଲା ନ, ଏକାଠି ଡୋଇ ଭଉ୍ଜର 
ଭ୍ଵରକା ଗ୍ଲଛୁ ଖଣ୍ରଆ ଭୁ୭, ପବନର୍‌ ବେଗରେ ଚାର 
ବଳ, ଉ୍‌ଦୁଦଆ ଝାଞ୍ଜରେ ଭର ତାତ ସହରର ରାସ୍ତାରେ 
ବଞ୍ପୁଦର ଙକ୍କଭୁଭ ପର ଗଲୁ ବଶ୍ଵନାଥ । କନ୍ତଲ ““ କଣ ଏକଥା 
ସାର୍‌ ର୍ବସବ ୨” 

ସେ କନ୍ତଲ୍ମ “ସେ ଆଉ୍‌ ଏକ ଅଧାୟତ ।” 

“କଡ଼ ଗୋଲମାଲ୍‌ କର୍‌ବ ସେ ମୁଂ ଘ୍ରବ୍‌ଚ, ଦେଖିଲୁ 
ଜାଲି କେମିତ ଆଖି କେମିତ୍ତ ମ୍ୂର୍ଡ଼ ବାଡ଼ ଜେମିତ 
ମୁଠେଇ ଧରୁ ।” ' ଘ୍ରବଥାଏ ଗ୍ରତମା— ସ୍ରତମା — ଏଇକଣ 
ଶେଷ ? ସୀର୍‌ ଗ୍ଵ୍ସକ କନ୍ରଲ୍ମଭପ୍ୃ ନାନା, ଭିତରୁ କବାଃ 
କନ୍ଦ ଦେବ, ଷଜ୍କା ଘର୍‌ ।” 


—O୦O— 
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ସେମ୍ିଚଆ ଗୋ ଏ ଗ୍ବଳ୍ତ ଗ୍ାହାନ୍ତ ପହର ଯେମିତତ ମଣିଷ 
ଜୀବନର୍‌ ଅରଣନ୍ତ ଥର୍‌ ଆସେ ଯାଏ । କରୁ ଘ୫ ଜାନ୍ଦ । ନେ 
ଵଦ ପଡେ ନଜାନ୍ରି ପଚଳ୍ଥେ । ସେମିତି ଆସିଥୁଲ୍ବ ସେ ବେଳ । ଦାର 
ଅଲ୍ଟଅ ଡ଼ାଲ୍କା ମୃ ଗ୍ଧନ ବର୍ତର୍‌ । ଗଛଗୁଡାକ୨ କୋଠା ଗୁଡ଼'କ 
ଛସୁ,ତ ଭଚ୍ଚର୍ର ଖୋଲ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ୂଲେ, ଉ୍‌ୟାହ ନାନି 
ଅଡମ୍ବର୍‌ ଜାନ୍ରି। କେବଳ ସେମାଜେ ଅନ୍ତନ୍ତ୍ତ ଯେ:ର କି 
ସରୁଦ୍ଦନେ ଅଛନ୍ତ୍ରର ଥିବ, ଦେଖିଲେ ଲଗେ ଏମୈତ୍ତ । ରଳେ 
ମଙ୍କଖ ଓସାର କଳା ରାସ୍ତା । ବଜ୍‌ଳ ଆଲୁଅ ନଉ୍ଉ ଯାଇଛ । ଦନର୍‌ 
ଅଲ୍ଅ ଝ୫କ ଜାଇ, ଆକାଶ ଅଲ ମେସ୍‌ଆ ଥୁଲା ବୋଧହୁଏ । 
ଚାବଦ କାହାର ହେତୁ ନଥୁଲା । ଅଥର ଏଇ କନୁ ନ ଦୁୱବା 
ଆକ'ଶ ଚ୍”ଳେ ରଳେ ଘନା ଘଂୁଥୁଲ୍ଭ । ଶଢେ ବାଇଶି ଲମ୍ବର 
ରିକସାର ଚେନ୍‌ କେମିଭ ଛୁଣ୍ତିଟଲ୍ଲା ସେ ରକ୍ସାବାତ୍ ନାବ 
ସାମଲ ଓଭ୍ଦେଇ ଅଉ ଚେରନ୍‌ଖାକ୍ସ୍‌ ଦୁଇ ହାଇର୍‌ ଧର୍‌ ଅନ୍ଧ 
ଦେଉଥଲା ! କ'ଣ କରବ । ଗସ୍ତାକଡ୍ତର ଦୁଇଃ। ଗଳ୍ଥ ଉର୍ର 
ଣି'୫| ଲଳଲଳଘାତତ ଡକାଡ୍ତକ ହେଲର ଗାର ଦୋଲ୍ଥ୍ରଚନ ! ସଡ଼କ 
କରର ସ୍ଥାନ ଦୋକାଜ ପାଖେ ଗୋଟିଏ ଦୁତ କ୍ଲକ୍ଲର୍୍‌ ଆଷେ 
ଗେ'ଳଥ୍ୁବା ଗାର ଉତ୍ତରେ ଅଣ୍ଚାପାକେ ଢକସିର୍‌ନ୍ ସବ୍ଦାନ୍ତ କାହାର 
କର ଗୋ୫।ଏ କେସୁର୍‌ କୋଦାଳ ଗ୍ରଡଥତ୍ଭ । ତାର୍‌ ଅତି 
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ଉ୍‌ସର ନା କ୍ୁଲ୍ଲଭ୍‌ ଆଞ୍ଚ ଗୋଳ ପବନେ ପାନ୍ଥ ଧାଲି ଧାଇଁ 
ସାତ୍ଲଳନ୍ତତ ସେ ଦଉଞ୍ଥାରର୍‌ ସୋଗବଦେଢାକ୍ସ୍‌ ଭାର ସାମଞ୍ତଯ 
ଜାହିଁ । ଜନ୍ତ୍ର ମୃତ୍ୟ , ଗୟ୍‌ରି ହାର ମାର ପିଝ୍‌ କେଚ୍େ କ'ଣ 
କେଉ୍୍‌ଠି ସହୁ ଏ ଗ୍ଭ ଭଚ୍ତରେ । କନ୍ତୁ ଏକାଠି ଦେଖିଲେ 
ଜେସିଃଦଲ୍ମ ଗର୍‌ ଗୋ ଏ ସକାଳ, ଭା'ଶ୍ଡ ନାଁ ନାହ୍ଵି । 
ସହରର ଶଦ୍ଦ ଆଃସ୍ତ ଆସ୍ତ ବି ଉ୍‌ଠିତ୍ଭ । ଚ। ସଧେ 
ସଙ୍ଗେ ବଢି ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭା ସହରର ଗହଳ ଆଉ୍‌ ପଦାରେ ଅଲ୍‌ । 
ବଗିଷ୍କୁ ବ୍ଯକ୍ତ ସ୍ବହକ୍ାନ୍ତ ନଶଙ୍କ ଆପଣା ଶୋଇବା ଘର୍‌ ଘଲଙ୍କ 
ଉ୍‌ଗରୁ ଅଶି ମିଝମିବ କର ଝର୍‌କା ବାଡ଼ାରକୁ ଅନାଇଲେ | 
| ଅଗି ବୁକିଦେଲ୍‌ ସେର କି ନଦା, କଉଠି ଫାଙ୍କା ନାଡି | 
ଗଦ ପଦଙସଂ, ଅଧକାର, କଡ଼ ର, ଅପଣାର ଏଇ ସର ଚ୍ରିଳ 
ଚନ୍ବୀକ୍୍‌୍‌ ନଜତ୍ତ ହୋଇ ଧଜ,¬ ଧନ୍ଦ ଦେବାକ୍ ଲଛ୍ଥ ଜାନ । 
ଆଉ ଝିଲଏ ହଲେଇ ଷଞ୍ଜ @ଠ୨୨୨ଲ ବି ଚମ୍ପୁ ଆଖି ସସୋଡ଼ଉ 
ଖୋଲଯି ବ, ସେଥୁରେ ସେ 6 ଜସାକ ଲଗି ଖୋଲକ | ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅତି, ଅଲ ଅଲ୍ପ କାର ର ଦଶିଲ୍‌ଣି ଡ଼ୋଳା ଉ୍ତ୍ଚଚ, ଅତ୍ମ 
ଜାଲଗ୍, ଚେକା ମଦର ଗାଲ୍‌ ଖା ଦ୍ଵଟ ଘ୍ରବ ହୋଇ ଦେଲ 
ଠଡ଼ନତୁ | ସେ ଦ୍ଦଏ ସେ ର୍ଵହାଣୀକ୍ସ୍‌ ଗନ୍ତ୍ବୀର୍‌ଭା । ଡଟ ଉଷରେ 
ଦୂଳଘୀ ବୋଳଲା ଘର୍‌ ଚା କଥାଲର ବ୍ଧ ! ପାଉ୍୍‌ଣ ଲାରିଥ୍ବଦା 
ରୁଷା ଭାରକସି କାମଭ ଷଶ ମ୍ୃଡର ଗ୍ରଭ ତାଲ ହୋଇ ଉଠି ଉଠି 
ଗରଳ ଯାଇଛୁ | ପୁଣି ସେନ୍୍ର ମୁଢ଼ି ଅଧରଥା ଅଧାନ୍ତଦରେ ଆଉ 
ଡ଼ିଲା । 
ନଶଙ୍କ-ଏ ଫଁ ଦେଇଥୁଲେ ବା, ସେତେବେଳେ ଏ 
ଜାଵ ଲଢ଼ୁଆ ଥଲା । ସେଭେବେଳେ ନଶଙ୍କ ତୁଏଇ ଫଟଧ ୨ 
ଡେ ଉ୍ଵଥ୍ବଲେ । ଭା ରେ ନଶଙ୍କ ଲଙ୍ଗଳ ଧ ଲେ, ରଣସ୍ତଡ଼ନ୍ତୁଦ 
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ଦୋଇଗଲା ଗୋହିଏ ବଡ଼ ଗ୍ଵଷୀ ଗାଁ। ପୟତ୍ବଶ ବଷ ଚଳେ, 
ଝମେନନଲଚବେଳେ ଛ୍ଥ ବର୍ଷ ଗ୍ଵଲ୍‌ଥ'ଏ ନଶଙ୍କ, କଲମ ଧରି ଶିଖିଲେ । 
ଗାଁ ଗ୍ଵଡାଳରୁ ସହରର ଇସ୍ତ୍‌ ଲ୍‌ ସେଠୁ ଅହୁର ଡ ରକ । 
ଚା 'ପରେ୍‌ ଆସିଲଲ ନୁଆ ତ୍ୀକନ, ନଶଙ୍କ ଗାଦ୍ଦମାଡ଼ ଚକର 
କସିରଲ୍‌ । ଲୋକେ ଚାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡକତ୍ତ କରଲ । ଜଣଙ୍କ ଅନ୍ଧଭବ 
କରେ ସେ ବଡ, ସାଧାରଣଙ୍କଠ ଚାଙ୍କୁ ଝିକେ ଉଚେ ଦଶିବାକ୍ସ 
ହେବ, ଗନ୍ଭୀର୍‌ ବାକ୍ସ ଷଡ଼ବ, କାର୍ଯ ଉଠାଇବା ଲାଗ ଲେଳଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଆଷ୍ଣଣା ବ୍ଯବହାର୍‌କ୍‌ ଏପ କରବାକ ଗଡବ, ସେପରି କି 
ସେମ୍ଭାନେ ଚାଙ୍କୁ ଭଲ ନ ରଗା'ନ ଗଚ୍ଛ ୫କ ତାଙ୍କ କଥା ମାଜୁଥ୍ବବେ । 
ସେଛ୍ଥ ଧାରଣାରୁ ଉତ୍ପତ୍ତି ହେଲ ସେନ୍ଦ୍ର ସନ୍ତ ଛଥୋଡ଼ା ଏ ଲେକ ସାହାକସ 
ଡଉଚ୍ନ୍ତ, ମାନନ୍ତ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଥି ମୃଣ୍ରିଆଳ । ସେ ଚାଙ୍କ ଜ 
ମାଠନ୍ତତ ସେମ୍ଚାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚାଙ୍କର ସମ୍ନ୍ ନାହି । 
ସେଠି ଜୁ୍ଦେ ଚାଙ୍କ ଦୁଆ ! ଚାଙ୍କ ଦୁଆ ର ଲୋକ ଚାଙ୍କ ନାଁ 
ପଡ଼ିଲେ ଡରନ୍ତ । କେମିତ ଏକ ବ୍ରତ ଭଙ୍ଗୀରର୍‌ ବାଙ୍କ ହୋଇ 
ରହେ ସେମ୍ଭାଜଙ୍କ ଦେହ | ଅଝିରେ ଦୁଝଳ ବାଦଧଧଣର ଗ୍ରଇ 
ଘୋଟ୫ › ମୂହଁରେ ବସେଉ୍‌ ଢସ ଫ୍ଝ୫, ସେ ଭସ୍ୃର୍‌ ହସ । ଗୋ୭ାଏ 
ଅଜଚତନ୍ନ ଅତ୍ତଭୁତ୍ତ ଭ୍ବବ ସନ୍ଧଚ ଭସ୍ତର ମ୍ବଖା । ସେଦ୍ର ଠାଣି ବର 
ଚଦଖିକକ୍ସୁ ଖୋଜନ୍ତ । ନଶଙ୍କ, ମଥୋ୫ କଳା ଘେର୍‌ ଦିଆ ଚଷମା 
ପିନ୍ଧ ଧଆଁ ଗର ଧଆଂପିଆ କଳା ଚଲମର୍‌ ନାଡ଼କ୍ସୁ କାମୁଡ଼ 
ଧରି ସସେଚଚେବେଳେ ସେ ଗାରଡ଼ଇ ଗ୍ଵ୍ଦାନ୍ତ୍ତ କାମିକ ଉପରେ 
ବେକରଲଳେ ମୋ୫ା ଫାଶ ଡ଼ ଓଦଲଥାଏ, ତନ ଆଟ୍ଗଳ 
ଓସାରର ଲମ୍ବା କଳା ପହି । ଦେଖନ୍ତ, ଚଉ୍ଞଲନ୍ତର | ହଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ଏ ସନ୍ତ୍ର କାମ କରବ ! ନ ଦେଲେ, ନା ଏ ସନ୍ତ୍ର ଠିକ ଜାହ୍ଳି । 
ମର୍ନମରୁ କରବାକ୍‌ ଗଡିବ । କେଉ୍୍‌ ସନ୍ତ୍ର ଡ୍‌ପରେ ବ୍ଯକ୍ତର୍ତ 
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ଗୁନଚଇ ହୋଇ ତଡ଼ଛୁ, ସେସ ଚାର ସାଧାରଣ ଗଗ, ସେ 
କାର ରନ୍ତ । କେଉଁ କାଳ୫ା ନଜେ ଭ୍ରଦଦାକ ଆରମ୍ଭ କର 
ଚେଲାଣି, ଳଏ ଦୃଡ଼ଲାଣି କଲ୍ଧଜାରେ । ସେ ଭ୍ରବନ୍ତ ସେ ମର ମସ୍ତବ 
ଟଣିଷକ୍ସ୍‌ ସୁଖ ଦେଇପାରେ, ବିଶ୍ବର ଚାକ୍ସୁ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ଇ କରଷାରେ, 
କନ୍ତୁ ଭହିଁଃର୍‌ ଚା'ର୍‌ କଳପସି ଆଂ ରଢେନାହ୍ି । କାର୍ସଏ ଉପ ଦନ 
ଜଞ୍ତୁ ଦୁଏ । ମରାମଚ୍‌ , ମରାମର୍‌ କାମ ଗଲ୍‌ ରଖିବାକୁ ଗଡ଼କ । 
ଆତ ଅଭ ଜିଭାର୍‌ ନାନା ଉ୍‌ତାପ୍ତ ସେ ଆବସ୍ତ୍ରାର୍‌ କରିଛନ୍ତ 
ଜାନା ସ୍ତକାର ଗ୍ଵଡାଣୀ ଆଉ ଠାଣଶୀ ଖେଙ୍କିବା ଲଡ୍କାର ନାଜା 
ସ୍ଵରର୍୍‌ ଭଂଗୀ । କାହା ମୂ ହକ ଚାହିଁଦେଇ ଥରେ ସ୍ତପ୍ଟୋଗ କର 
ଚଦେଲେ ମେ ଝାଉ୍୍‌ ଳ୍ଡେ ! କାଡାକୁ ଝର ଆଖିରେ ଅନାଇଁ 
ଝେରୁଲ୍‌ ଉରରେ ଗୋାଏ ବଧା କ୍ଲଝିଦେଚଲ୍‌ ଭେଟଣେ ରକ୍ତ 
ମାଂସର ବ୍ୟକ୍ତ ୫! ରଜୋଚାକୋଚା ହୋଇ ସବେ କ ସାଧା 
କାଗଜ ପାଲଝି ସାଏ । ଚାରିଆଡେ ଦୂର ପଡ଼ିଯାଏ । କଳଲ- 
ମାନଙ୍କର ଚପ୍ପରଚତା ଦଢି ଯାଏ । ସ୍ତଦୋନରର୍‌ ମିଳେ କଳା- 
ଡ଼ାଇରେ ଗୋଗ୍ର ଗୋଗ୍ର ଦଣ୍ରବତ୍ତ | ଆଞ୍୍‌ ଅଧୀନ୍ୟମସ୍ତ ଚାହାଣୀ | 
କନ୍ତୁ ଚାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କଲବେଳକ୍ସ୍‌ ସେ ନିଜେ କଳ ରର ରନ୍ଧ୍ର 
ପାରନ୍ତ ନାନ୍ଥ । ସତେ ସେଥର କି ଏରେ ବଲ ଖାଇ ଖାଇ 
ଢାଙ୍କର୍‌ ବ୍ଯଲ୍ତତ୍ତ ଉମ୍ମା ସରେ ଫୁଲ ଉଠ । ଚାଙ୍କ ଲଜର୍‌ ଏକ 
ସ୍ତକାର ବଶଣ୍ଟାସ ହୋଇ ସାଇଥ୍ଲା ବସ ସେ ସୋଗ୍ଯତମ୍ଭ 
ମଙ୍ଗ,ଆଳ, ଚାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ଲଲ୍‌ ଏର କ୍ଲଶନ୍ଚରେ କାର୍ଯ୍ଯ ଚାଲବା 
ଅସମ୍ଭବ । ସେ ଦୁର୍ମଲ୍‌ଯ | 

ର୍ଷ ଶେଷରେ ନଶଙ୍କ ଗୋ ଏ ସ୍ଵଷ୍ନ ଦେଖିଥୁ ଲକ ସେନ୍ଦ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଚରଚତଜା ଉରରେ ମଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହୋଇ ଧକଧ କଉ୍‌ଥାଏ। ସୃଷ୍ପା 
ପଙ୍ଗ ଆଲ ବଷସ୍ଟରେ । ସେମାନ ଅସିଛ୍ଥନ୍ତତ ସାଇଁ ସାଇଁ ହୋଇ 
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ଗ୍ଵଲଛୁି ତାଙ୍କ ସୁଅ, ଯେ ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦ ହରେ ଅକାଶ ଅନାର 
ଗଞଚଯାଇଛୁ । ର୍ୁଜା ଝରକାରେ କେଚଳେ ବେଳେ ଖି ଶାଇ 
ହୋଇ ପିଝ ହେଉଛୁ ସେ ଅଙ୍ଗ ଥା ଳର୍‌ ଝଡ | ଥୋଡ଼ାଏ ପଙ୍ଗଗାଲ 
ଝରକା କାର ଉ୍‌ଷର୍‌ ବସି ସେଥର ର ମୁହଁକୁ ସଷୁନୁନ୍ତ । ଘଞ୍ଚ ଏ 
ସେ ଦର ତ୍ତ୍ତରକୁ ଅନା ଇଁଛନ୍ତି । ସେ ସରେ ଉତପ୍ଟ ଖାଞ୍ଚବାକୁ 
ମନ୍ତ୍ରଣାସସ୍ତ୍ ବସିଛୁ । ସ୍ମ ଦୃଷ୍କ ଚାଙ୍କଇ ମୁହଁରେ ବନଛି । 
ପଗ ପାଳ ବର ଗାଙ୍କୁହି ଗୃର୍ବିଛନ୍ତ ତ, ଅତି ଦଦ ଦା ବଢ଼ି ବଢ଼ 
ଜଠ୍ଛୁ ସେ, ପିଲାଙ୍କ ଖେଳଣା କାଚ ଗୂଲ ଷର ଦଶ୍ପଛୁ। ଗ୍ଭ ଚଳ 
ଆଲୁଅ ଜଳାଇ କାଚ ସେତ; କାଚଚରେ ଲେପି:ହାଇ ସର୍‌ 
ଭ୍ଭରକ୍ୁ ତାଙ୍କୁ ଵି ଗୃହର ଛତି ଗେ ୪ଏ ପ ତମାଙ୍କଡ । ଆଃ 
ଥାସ୍ତେ ଢାଙ୍କର୍‌ ଓଠ ଥରଲ୍‌ଣି, ଏ ଥର ସେ ଭ୍ଵଷଣ ରଦେଢେ, ସମସ୍ତ 
ଅଷକ୍ଷା କରି ରନ୍ଧଛନ୍ତ । କାଜ ଅଚଗ୍ ଷଡ଼,୍‌ଥିକା ଠଣ ଠଶିଥା 
କ୍ଲକ୍ଲଡ଼୍ା ବେୋଵାଳରେ ହଠାରୁ ସଘ୍ତଃ। ଡ୍‌ ଭଇଗଲ୍‌ । ଦ ରରେ 
ସଡ଼ ଳରର୍‌ ଅଲଆଗଦାର ଝିଣ ଉତାର ଚଉ ଗ୍ରଳ୍ତ ଫଃଲଇ 
କଡ଼ ଜଉ୍କା ଗଞ୍ଚାଃା ଏ ବନ ଧନ ଦେଉଛୁ । ବରକ୍ତ ଲାଗିମ୍ଭ । 
6 ନବଳ ଏ କଲକ୍ଲଡ଼ା ବୋବ ଲ ସେ ବରକ୍ତରତ କାର୍‌ଶ ନୁହ, ସରଣ 
ଲର୍‌ ଚକ ଛିଠ କ'ଣ ଅସ 2 ଲାଗିଛି | 6 ନ6 ୭୨ ଲଛ ପାଗ 
ଗାଙ୍କୁ ଅଚପଷା କରଥୀ'ନ୍ତତ ଏକାଠି ବହୁତ ସ୍ପଭ୍ବର୍‌ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ଶୂର | ଆନ ଭା ଜାନି । ଆଣ ହରା ଫାଃକ ଗାଖ୨ର୍‌ ଚସେଞ୍ଠି 
ଗୋଲ୍‌ ଭ୍ବଡ଼ ଉ୍‌ଷରେ ସାଃଫୁଲର୍‌ ଖେନ୍କାମାନ ଭଗ ଦେଇଛି, 
ଢାହାର ଭଚଳ ଦ୍ଦ ସାଚଖେ ଦ୍ଦ ମଣିଷ ଖୁଣ୍ଟ ଦଶ, ଅଂକ ରା” 
ନାହି । ଏ ବଖରରେ୍‌ କେନ୍ମ ନାହାନ୍ତର ଖାଲ ସେ ଏକ୍ସହିଆ । 
କାନୁର୍୍‌ କାର ଆଲମ୍ପର ଭ୍‌ଭରେ ସାଢତସର ଆ କମ୍ପ ରବ ମା ଳଖାଏ 

ଝ୍ଲୃଛୁ | ଡୃଏ୭ ଭାର ବ ଅଛୁ କନ୍ଧୁ ସଃହଶ | ପ୍ରଷ୍ମ ହୋଇ କଛି 
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ତତ ଧ୍ୂର୍ସଯ କାର ହହେଉ୍‌ଜାନ୍ି, ତଥାପି ଛତରକ୍ତ ଲାଗୃଚୁ । ବସ୍ତର କି 
କର୍‌କ୍ଥ ୫ ଆପଣ: ଉ୍ଚତରୁ ବହାର ପଦାକୁ ବୋନ୍ଧଯାଉରୁ । କାନୁ 
ଘଣ୍ଟାରେ ଦଶୁଚ୍ଛଟ ସ ଭଃ। ବାକବାକ୍ସ ଦଶ ମିନଂଝ୍‌ ବାଳ ଅନ୍ତୁ । 
ସେ ଉଡ ଠିଅଡ଼ ବଜୁଲ ଉକରାଗେଡ଼ର ଚଷ୍ାବେତାମ ଚପିବେଲେ, 
ଅସ୍ତେ ଅବ ର୍ଵଲ ଆସନ୍ତା ଦୁଇ ଜନ୍ପଷ, ରୃହା ଆଉ୍‌ ଖକର 
କ।ଗଜ । କେନ୍ଦସ ଆସିଚଲ୍‌ ଜାନ । ଅଖିଚର୍‌ ହାଲକା ଦର 
ମୋଦ୍ର ଏବ ଦ୍ଦ ଭରଥାଏ ¦ ପୁଣି ସେ ବୋଭାମ ରପିଲେ ଆଉ 
ମୁହ ରେଃଚ୍ଚଇ ଅନାଇଁ ରନ୍ଧଲେ କାନୁ୨ର୍‌ ମଘ ହାଇଥରବା ଆପଣାର 
ଚେଲ ବକୁ । ଭରଶ ବର୍ଷ ଚବଳର୍‌ ସେଇଝି, ସୁର୍‌ ଦଦଶ, 
ଉ୍‌ସାହ ଦଏ । ସେଇ ଚଠୈି ସେ, ନକ । ରଥାପି ସେଥର 
ଡସ୍ତର୍ରଣା ମିଳମ୍ା ଜାନ । ସଣ୍ଢାୀ ଶଲ୍ଦ ଶୁଣି ସାନ ଝିଅ ମିନ ଅସି 
ଷ ?ଞ୍ଚତ୍ଭ ପଛଆଭ଼ ଦୁଇଚେର୍ଵ ବେଣି, ଞ୍ଜ ସତୀ ଗୋଷାକ । ସର 
ଭ୍‌ଭରେ ଏଇ ଗୋଵିକ ତାଙ୍କ ପାଖକ୍ସ୍‌ ଭରସି ଆସେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଶା ଉ୍କ୍ର।ସକ୍ସ ଝସେଇ ଚାଙ୍କ ର ଖେ ଘଷା ୍ଦଏ, ହସି ହସି କନ୍ଦ୍ରଳ 


Cc .» 


କଣ୍ଠ କାରା ” 
ଚାଙ୍କ କଣ୍ଠ ୨ର୍‌ ଘଗ ଅଃ ନପାଇ ଆଗ ଗୁଡ୍ରାଏ ସଡ଼ ସଡ୍ର 
ଶଦ୍ଦ ବାହାରଲା, କହ 3ଲ › “କୁଆଡ଼େ ଗଃଲ ସମସ୍ତେ ?” 
“ ଦାଉ ହେର୍‌କା ଭଲେ ଅଚ୍ଚନ୍ତ, ବୋଉ୍‌ କଗିଶ୍ବରେ ଶାଗ 
ରେ ନୃଛ୍ଥ, ଅଥ, ଘାଉକତ୍‌ ଭା ସାଙ୍ଗର; ରମ'ଘ୍ବଇ ଶୋଇଛି, ଆଜ 
କୁଆଡ଼େ ଭା ଅଙ୍କ ତଟୁକ୍ଷା ଅନ୍ତ ସେ, ମ୍ବଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡା କରୁଛି ! 


' ଝମ୍ଭା ଘ୍ରଲ ଢା ସଙ୍ଗ ପିଲା ଆସିଥୁଲା କ୍ଲୁଅଆଡ଼େ କଜାରକ୍ସ 
ସାଇଛୁ  ” 


“ଘର ୫, ଗୃଡ଼ା କୁଆରଡ଼ ଗଲ ¢” 
ଷୃଝାଖ୍କୁ ଝାଡା ଦେଉଛୁ, ଜର, ସେ ଉଠୁନାନୁ +” 
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ର, ରଘୁଆ କ୍ଲୁଅଡ଼େ ଗଲ । ଏତେ ବେଳ ଦେଲାଣି 
ଆସିଜାନ୍ତ ?” 

“ଆଲ ସେମ୍ଭାନେ କେନ୍ଗ ଅସି ଜାଦ୍ରାନ୍ତ ବ'ପା,”” ଆଗ୍ରହରେ 
ମିନ ଅଚାରଲ୍ଭ “ଆଉ୍‌ ସେମମାଚଜ ଆସିବେ ୨” 

ଏଲି, ଅଷ୍ପଷ୍କ ଦଡୋଇ ଗୋଝଏ ସଚ୍ଯଜାଣଚା ନେର 
ରାଙ୍କୁଣି ଠେଲିଦେଇ ଉ୍‌ଷତରକ୍ସ ଉ୍‌ଠଛୁ ! ଭଥାପି ପୂଣି କନ୍ଧ ହୋଇ“ 
ଗଲା “ ପ୍ଝାରୀକ୍ସ୍‌ ଝାଡ଼ା ହୋଇବୁ ଭ ୫େଲିଫୋନ୍‌ କରି ଡାକ୍ରର 
ଜାନଲ ଜାନ୍ତ୍ର କାନ୍ଧକ ? କାଡାର ମୃଣ୍ଡରେ କଂଣ କାଝିଗ୍ରଏ 
ଗୋବର ନାଇଁ ?” ଗାଲ ଦଞଚାକୃ ଏକାଠି ଶୋଷି ଜେଇ ନାକ 
ଭଲକୁ ଡା କର ଦ୍ର ,ଲଚାକୁ ଙ୍କ ଦେଇ ସେଚଚ୍େଚେବେଳଲଳେ ସେ ଏବର 
କାକ ଉ୍‌ଜାରଣ କରନ୍ତି ସେଟେବେଳେ ସାମ୍ମାରେ ଗଣିରୁ 
¦ ଣୁ ଚଳକୁ ଝ୍‌ ଙ୍କି ରଡ଼େଇ ଗୋଷା ଚୋଖା ଅ୍ୟାଣ୍ଢ୍‌ ଝୋଳ ଉଚ୍ତରେ 
ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେ ଇଉ୍ଚଠେ ରୋଡ଼୦ଙ୍ଗା । ମନ ଉ୍‌ସଚରେ ସେ 
ଅହୁର ଗଦ ସୋଡ଼ନ୍ଦଅନ୍ତ ¬ ଂଝିକଏ ବଦ ଜାନ୍ସି। କେମିତ୍ତ 
କାମମ ଚଳେଇବ କହ୍ରଲ 

ମିନ ଉରଲ୍‌ ନାହିଁ | କନ୍ଦୂଳା “ଝେଲଫୋଜଖ ର କାଲ 
୪ ଷର୍‌ଓିଳଠୁ ଉଠେଇ ନେଲେଣି ।” ଅଳ କଲାଷତ୍ତ କନ୍ଧଳ, 
“ ପ ନଜର ଗୋ୫ାଏ ଝେଳିଫୋନ ରଖିବା ବାୟା | କାଲ ନୁ 
ସ୍୍‌ଲ ଗଳନାର୍ଦି, କ'ଣ ପତରା ଦେଲା ସୁଜାଚାକୁ ଗଗ୍ର ଭୁଝି- 
ଥା'ଞ୍ତ ଯେ, ଫୋନ୍‌ ନାନି ।” 

ସେ ସର୍ଦଶ୍ବାସ କୋଇ ସଳଣ୍ତ ହୋଇ ଶୃନକ୍ସ ଗୃନ୍ଧଲେ । 
 ଣ୍ରିରୁ ଅଳଳ, ସଫା ଢୋଇଯାଇଛତୁ । ମିନ ବୁଝାଇବା ଆବଶ୍ଯକ 
ଜ ଥୁଳା | ରସ୍ଥା, ଧନଅ' , ସଳମ ମିଆ' ଆଉ୍‌ ସଯେଚେ ସେଇେ 
ସେମ୍ଭାଜେ କେନ୍ଥ ଅସିବେ ଜାବୁ । ଆଜ୍‌ ଧାଡ଼ ଧୀଡ଼ି ହୋଇ ଠିଆ 
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ହେବେ ଫ ୫ଳ ପଚ ୨ । ଆଉ କଙ୍ଜିଭ୍ତ ନାନୀ, ଆଉ ଗର୍ରଃମଃ 
ଜାଛ । ଝିଲଏ ଲାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଭାଇବାଷାରି ଆଉ ରଳ ବାର- 
ଣା ଭ୍‌ ୨ଡବନାନ୍ୀ । 5ସ ଚାଙ୍କ ଚୟ୍ରା କାର୍ସ୍ଯ ଶେଚରୁ 
ଚଲଦ୍ଦନ ପାଇଁ ଅବସର ଜେଇଛ୍ଥନ୍ତି। ମିନ୍ତ ଚ୍ତାଙ୍କ ଗିଠିଷଃ୫ 
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । କନ୍ଧଲେ, ““ଯାଣି ଗିଲାସ ଥଅଣିଲ୍‌ ମିନ ।” 
ମିନ ପାଣି ଗିଲାସସେ ଥୋଇଚଦେଲା । କନ୍ଧଲେ “ଯା, ଛଳା, ବୋଉଲୁ 
କହ ଗ୍ଵହା କରୁ ।” 

ମିନ ଗ୍ଵଲଟଲ୍୍‌। ଏଥର ସେ କାଚ ଅଲମାର୍‌ ଉତ୍ତରର 
କପୁର ମାଳ୫। ଚା ଗାଠଧର୍ସ୍ୟ ରୁଝାଇଲା । କାଲ ସଘନ ହୋଇଥରଲ 
ତାଙ୍କର ଝଦାୟ୍୍‌ ସତ୍ତ । ଥାଳଆ ଥାଳଆ ଡଦ୍ରୋଇ ସଜା ହୋଇଥିଲି 
ରସଗୋଲା, ଛେଜାରଜା, ସିଙ୍ଗଡ଼ା, ସେଉ୍‌ | ଚା'ଛୀଖରର ଚ୍ଵହା 
କୁ | ବକ୍ତା ଡୋଇଥରିଲ । ଅଉ ଅ ସିଲ୍ଲମା ବେଳେ ଗହ୍ଥଳ ହୋଇ 
ଏରେ ଉସ କ ମ୍ଭଡ଼ ! ଅଉ “ ଜମସ୍କ୍ାର, ନ ମସ୍ତାର୍‌ !” ଏଢଳେରେ 
ଭଭ୍ଚଣ ବର୍ର୍‌ କଳ ଜୀବନଠ୍‌. ତାଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧ ଛୁଡ଼ଗଲ୍ମ | ତରିଗି 
ବଷର ଗ୍ଵ୍‌ ଏକା ନନିଶକେ ଖୋଲ ସାଇଥଲ । ସେଉ୍‌ ମାନେ 
ହସି ହସି ଚାଙ୍କର ଶୁଭମଜାସି ଚାଙ୍କୁ କ ଦାୟ ଦେଇଥିଲେ, ସେମାନେ 
ଆଉ କଳ ହୋଇ ନଥ୍ୂଲେ । ସେମ୍ଭାନେ ଦଶୁଥରଲେ ବଂକ୍ରର୍ତର 
ସମଣ୍ମ ଘର | କଳ ସେ ଏକ୍ସଝିଆ ନକଜେ, ସ୍‌ ଚୁଣ| କଳ, ଅକାମୀ | 
ତାଙ୍କର ଅଗରେ ସେମାନେ ଗଜ ଗ୍ଵେବାଇଲେ ସିଗାରେ୍‌ 
ଶେ ଝିଥୁଲେ । ବଦାସ୍ତ ଗୀର ଗାଇଲ୍‌ଢେଳେ ସେଥ୍୍‌ରେ ଥଲା 
ସରେ କ ବଜ୍ର ଡଜ୍ଲାସ । ଯେସ୍ର କି ସେଵ୍ଚକରେ ସମ୍ପର୍ଥର 
ଦେଲା ନାନ୍ଧ୍ର , ସେମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କର ଫଟୋ ନେଇଥ୍ୁଲେ । ହଠାରୁ 
କଳା ହରଣ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଅଢ଼ନଙ୍କର ଢେଲେ ଢୋଇଥୁଲ 
ଗାଣ୍ର ବକ ଧଜ୍ଲ୍‌ୟ ଢୋଙଝ ଲଗ୍ଧ ଗଟେ, କୋନ୍ରଦାକୁ ଥଲା । ଚାଙ୍କର 
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କରତ ନାଛି । ଚବଶି ବଖଗ୍ବ କୋଠାରେ କାର୍ସଯାଳସ୍ତ। ଚାଙ୍କ 
ଚଳେ ଦୁଇଶହ ପନ୍ୁଆଳ ସଜାସକ ବଖ୍ର ଉଦର ଚାଙ୍କର 
ବରିଷ୍ଟ ଆସନ । ସଦ୍ଧ୍‌ ଏକାଠି ହୋଇ ହଠାତ୍‌ ସର ହୋଇ 
ଚାଲଗଲା ଚାଙ୍କ ଦାଚ ମ୍ମାହାନ୍ତ ବାହାରକୁ ! ଅପହଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା 
ସେ ସଂସାର, ଅଚଳଲ୍ତ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଷର । ପଞ୍ଚା ଜଜ 
ବର୍ଷ ର ଛନ ଚାଲ, ଗଂବଜର ବଡ଼ ବ୍ବଗଳ ସେତ ଥଵରର 
ବଛଥୁଲା ଚା ସନ୍ରଭ ଚାଙ୍କର ଅଥ ସମ୍ଭନ୍ଧ ଜାହ୍ଦୀ | 

ଜୀବନ ର ଅନ୍ଧୁ | ଲା ଅରେ ଲଳ”ଣ ହେବ ! ଖାଲ ଖାଇବା 
କରିବା ? ଆଗରୁ ଅଗର୍ର ଜାଜା ସୋଜଜା ସେ ଭ୍ରବଥଳେ, 
ମନେ ଅଡ଼ଲୀ ଜାନ୍ଦ୍ର | 

ଅବସାଦ ସନ୍ପଥର ଅଜଣୀ ଭସ୍ତ ଅନୁଭବ କଲେ, ଏଥର 
ମଣିଷଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଗିବାକ୍ସ୍‌ ଅଡ଼ବ । ପ୍ରଚ୍ଛଣା ସମ୍ବିତ ଖେ କଂ 
ବାକୁ ନଇଁ ପିବାକ୍ୁ୍‌ ରଡ଼ବ ଳକୁ : ନୂଆ ସମ୍ବନ୍ଧ ଲଗ ଇଢାକ୍ସ 
ଷଡ଼କ । ଲେକେ ଦେବେ ଜୁଆ ମୂଲ, ମାନକାକ୍ୁ ଛଡ଼ବ । 
ଆଞ୍ଣାର୍‌ ଅଧ୍ବକାର ରଷନ୍ଷା କରବ.କ୍କ ଅନ୍ଯମାଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉଦ 
ଭଚ୍ରେ ଲତ୍ରବାକ୍ୁ ସଡ଼କ । ହୋଇ ାରବ ଚାଙ୍କତଦେଇ ? 

ଲଗିଲା ନତ୍ଯକର୍ମି, ବେଳ ବର୍ଡିରଲ୍ଭ । ଧରେ ଧୀରେ 
ଅମ୍ବବଶ୍ବାସ ଆସୁଥାଏ । ଦଗିଲା, ଫା୫କ ବାଵେ ଗୋରୁ ଗଣି 
ଅସୁଳ୍ତ୍ତ । 

ଅରେ ! ଲିଏ ଅଛରେ ? ସେ ଗ୍ିଡ୍‌ଠିଲେ। ଅଃ, “ମାଡ଼ 
ରକହି ଅକାଇଲେ । ଗଲେ ଖାଇଟରଲେ ବଗିଚାକୁ ! ଏଇ 
ରସତୁଆ-¬” ଏଇଠି ପୁଣି ମଟନ ପଡ ଗଲା । ସେମାନେ ନାହାନ୍ତି, 
ସେମ୍ଭାନେ ଆଟିବେ ନାହି । ସ୍ଵାବଲ୍‌ମ୍ବକ ଅଭ୍ଯାସ କରିବାକ୍ସ ଗଡ଼ବ | 
ଢେଲା ପକାଇ କାଇ ରୋରୁ ଛଛରେ ଧାଇଁ ଚୋଡ଼େଇଲେ । 
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ଅନ୍ତୱକ ଗଇଁସଲି ଓହାଇଗରେ । ବଁ। ଗେଡ଼ଶା ଡ଼ାଡାଣ ଗୋଡ 
ସଙ୍ଗ ଚ୍ରାଳ ରତି ଗ୍ଵଲସ୍ତାରୁ ନାଛି। ଆଧ୍ଟର ଆଶ୍ଚ ବଳାଗଷ୍ତି ଲ୍‌ 
ବ୍ଯଥା | ଗୋରୁ ଭଡ଼କା କଥା ପନ୍ଥ ଦେଲ୍ଭ | ଲାଗିଲା ଆପଣା 
ବାର୍ଚଚଛ୍ ରୁପ ଗାଲଝି ସାଇ ଆଗଚର ଠଆ:ଢାଇ ଖେଇ 
ବିର ଲଇ ହେଉଛୁ | ଏ ଦେହ ତାଙ୍କର୍‌ ନ୍‌ଃହ ¦ ରାଙ୍କର 
ଦେଡ ନଥୁଲା ଏଥର | ନ୍ନ କ୍ଷ @ ବାଃ ରେ ଆସୁ ଅସୁ କେକ 
ଝିଉଡ଼ଲା ସେ ଦେଢ ? ଧକଇ ଦେଉ ହେ ଭ୍ରବଲ, 
କୀତ୍ହଳ ଆଉ୍‌ ଅବସାଦ ମିଶିଗଲା । ଷାଂିଶୁଣି ସରଲକେ 
ଆସିଲ | ୭ାଙ୍କର ଅଭ ଥାନ ଢେଲ୍ମ । ସେ କ୍ତ କନ୍ରଲେ ଚାହି । 
ଗ୍ଵଜର୍‌ ଝଖେଙ୍କା ମୂଷା ଘର୍‌ ଲ୍କରରୁ ଦୋଡ଼ଆସି ଗୋରୁଙ୍କ ପ୍ର 
9 ଚ୍ଥ ଖେଦ୍ଦଗଲ । ଲ୨ଜ ଗସ କ୍ଲାନ୍ତ ଚହୋଇ ଗଡଥୁଲେ । ପିଣ୍ରାକୃ 
ଉଠିଯାଇ ଚୌ'ଳରେ ବସିଷଡ଼ ମାମ୍ମାକୁ ଅନର ଲ । 
ସକାଳେ ଏଇ ସାନ ବଖସ୍୍‌୨ର ବସି ସେ କାର୍ଯ କରନ୍ତ । 
ଆର୍‌ ଥା ୪ ବଖଗ୍ରୁ ଖାଇତ୍ତ୍‌ ରାଇ୫ର୍‌ ର ଧନ ଶ୍ୃଭନ୍ତାଣି ଠକା- 
ଠକ୍‌ ¡ “ଓଃ ! କଢ ରାଙ୍କ୍‌ କବାଃ୫ା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଖଇ 
କଣିଢେ । ” ଏଚେଚବଲକ୍ସ୍‌ ସେ ଡଲ୍ବେସନ୍‌ ଡ଼ାକ୍ସ ଥା”ନ୍ତେ । ଡୁ 
କଥା ବାହଢାର୍‌ଲେ ନମ ସେ କାଗଜ ଉପରର ଡୃଏ ଅଷର, ସରେ 
ଚସମିଭତ ଲି ଛଥର ଉ୍‌ଷରରେ ଖୋଳ:ଦଡୃଏ ଅନ୍ତୁ ଶାସନ । କେଚେ 
ସା” ଆସ ଲଘଗିଥା'ନ୍ତାଢ କେରେ ରଲ୍ମକ ଅଟକ୍ଷୋ କଟଥା”ନ୍ତେ | 
ଚାଙ୍କର ବଂଂକ୍ତକ୍ତର ସମଷ୍ତ ଗଡ ବାକ୍ସ ତହିଁର୍ର ପଳ୍ତ ଲେକର କଛି 
ଦାନ ଥୁଲା । ସେତଚ୍ତେକେଳେ ସେ କେବେ କାହା ଆମରେ 
କଡ଼ଥିଲେ “କରପିବ ମଣିଷ କାମ କଠ କଣ୍ଠ । କମ ଧଦା ! 
ରକ୍ତର ବଡ ଯାଇଛୁ । ଅରସ୍ବାରେ ଚନ ପଡ଼ଲଣି । ସେମାନେ 
ବ ଗନ୍ଭୀର୍‌ ଘ୍ରବେ ମଣ୍ଡ ହଲଉ୍‌ ଥୁଲେ । ବଳାଷ ଧୂନର ବ 
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ଗୋଷଏ ଅର୍ଥ ଥଲା, ¬ ଭାକକ ଛଡ଼ ଏ କଳ ର୍ଵଲବ ଜାହିଁ, 
ଚାଙ୍କ ଥାନ ଅଷ୍ତରଣୀପ୍ତ | ଆଳ ସେର କି କେଲମାଚ ସମୁଦ୍ର 
କଲରର ଷଡ଼ ରହୁ, ପାଣି ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଛୁ ସେ ସେଇ ଅଡ଼କ୍ଳ 
ଅଜଲି ରହ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂକୁଚତ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଚୁଝି- 
ଅବସର, ଢାଲ ଢୁଣ୍ଡର୍‌ କଥା, ¬ ସଭେ କ'ଣ ହୃଦପ୍ନ ସେଇଆ 
ର୍ଵଡ଼ ସଲ ? 

ରାସ୍ଥାରେ ର୍‌ଲ ଗ୍ଵଲ ସାଉ୍‌ଳ୍ଥକ୍ତ ଚତ୍ତା ମଣିଷ ତନ୍ଦଟ୍ଟଣ । 
ସେମାନେ ତାଙ୍କର କ୍ୃଷ୍ଥାସ୍ତାର୍ଥୀ ଥୁଲେ । ଚାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ବେଗ୍‌ 
ଆସ୍ମବଣ୍ଡାସରେ ମନ ପୂରଉଠିଲା, ଅଜାଣଭରର ପ୍ରରୁଵୀ ବ୍ଯକ୍ର୍ତ 
ରଲେଡ୍‌ଝି ଆସିଲା । ସସ ଜ ଦେଖିଲା ଷ୍ଠ କରକ୍ଲ ମୁର୍ହଁ କର୍‌ ବସି 
ରନ୍ଧଲେ । ସେମ୍ମାଜେ ଅସିବେ, ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଦଣ୍ଡିକଇ କରବେ 
ଫା୫କ ସେ ଘାଖରୁ ! ଚା ଗରରେ ଡରି ଡରି ସାଦ ପକାଇବେ । 
ଟଢିଜ୍ଞଠି ସେ କନ୍ଧବେ “କଏ ଅସିଛନ୍ତ ଦେଖର ।”” ସେମାନେ 
ଅସିରଲେ ଜାଵ୍ଦି । ଦଣ୍ଡବର ପାଇ ଷ୍ଧା। ଜଲଳସୁଠିଲ୍ଞା ଅନ୍ତର 
ଭଚ୍ତରେ । କେଚେ ଲୋକ ର୍ଵଲଗରଲେ, କେଚ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦ୍ଭତ୍ତି 
ଜାଜାସ୍ତକାର ବ୍ଯବସାପ୍ତୀ, କର୍ମଚ୍ଵଝ୍ଟ ପରବା ବକାବାଲା, ରକସା- 
ବାଲ, ଚ.ଲରଛୁ ସଡ଼କ ଉରରେ ଅନଛୁଣ୍ଡା ସୁଅ । ଝୃଲରନ୍ଗଥାଏ 
ମୂଖାଗର୍‌ ମୁଡ ଝା ରାସ୍ତା ଆଡକ୍ସୁ ହୋଇ, ଚାର ଠ୦ାଣୀ୨ର୍ର ପରଂ 
ବର୍ତନ ନଥାଏ | ସେଷର କ ଅକୁଳ ଡ଼ୋଇ ମଜ ଭରେ ଗର୍ବ ଧରି- 
ଥାଏମୁଁ ଅଛୁ, ହରେ ମାନସଯା, ସ୍ଵୀକାର କରସା, ଦଣ୍ରକର 
କର । 

ସେ ରକ ପଥରର ମୃରବିହିଏ କେଉଁ ଅପନ୍ତରାରେ ଦରଗନ୍ଥ 
ଉଳ ନଶ୍ତଳ ହୋଇ ବସିରନ୍ଚୁ । ଆଖିରେ ସେନ୍ସ କର୍ଥୁଣ 
ନବେଦ୍ତନ,¬ ଚୀଲସା ଜା, ମଲତ ଦଣ୍ତବ ୭ କର, ଘଜାକର ¬ 
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ସାସ୍ଥା ଆ )ଷାଚଖ ଧୀର ଭଣ୍ଡାଗ୍ତର୍‌ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଖଷର 
ଗ୍ର୍ଚ ଖୀ ସର, ପିଣ୍ରାଚ ର ସେ ଖିଥର୍‌ କରୁଛୁ । କାନୁ୨ର ଦର୍ପ 
ଝୁ ଲଇଛୁ । ସିଃଜମ୍ଭା ବଳ୍ାପନ ଅଉ୍‌ ସିଜେମ୍ଭା ଜକ ମାରୁ । 
ଚ ରଜ ଅପେଷା କରନ୍ଥନ୍ତ | ଜଣକର ନା ଳତତଲଳେ ଧୀସ୍ବ ଖ୍‌ର 
ଚଳାଉ୍‌ଛୁ । ନଶ ବାଗଉ୍‌ର ଗନ୍ବ୍ରୀର ଦାଦ୍ତିଭ୍ଵ ଘେନ୍ତ ଗ୍ରଭଙ୍ତିର 
ହୋଇ ଚନ୍ଧୁଛୁ ଧୀର । ଗର୍ଵଝି ଆଶଙ୍କା ଓ ସନ୍ତ୍ରଣାରର୍‌ ମୁଁ 
କେଲ ଆଁ କର ବସିଛୁ । ଏ ପାଖକୁ ଚାଵି ଚାକ୍ଲନ୍ି ଲଷ୍୍ଯ 
କରୁଛୁ ଚୋଧହୃଏ । ନଶଙ୍କ ଉ୍‌ଠିସାଇ ଗାରଲେ ଜାହନ୍ଧି । 
ଅବସର ଜ୍‌ ହଁ, କାର୍ଯ, ଗଥରଗଣ ନୁହେ । ମଣିଷଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସ ଇଁ ମେଳ, ସାଇଭା ଅସଜଷଷ ନୁହେ, ଧଳ, ଧା, କାଦୁଅ, 
ପାକ୍ଷି ସଙ୍ଗେ ସହଜ ର୍‌ ମିଗିଯାଇ ମନର ସହଜ ଅଖଳା ଅଣ । 
ଟେଦ୍ଦ ବୋଧଡ଼ଏ ମଣିଷ ଇଂବଜର ଚାଷ୍ଧର୍ସ୍ହ ମେନ୍ତ ସେଉଁ ଥରରେ 
ଏରତ ମଣିଷ୍ଠ ଚଳୁର୍ତୁ ନ ଣଙ୍କ ଆଉ ଗୋ ୫ାଏ ନଶଙ୍କକ୍ୁ ଚାର 
ବାଣୀ ଶୁଣାଉ୍ଥଲ୍ | ଗ୍ରତ ଧଡ଼ ଧଡ଼୍‌ ହୋଇ ବକ୍ର ସ୍ତଚଧ୍ୃନ 
ଶୁଭୃଥଲ । ଅଗ ୭ ! ଅଖର ¦! ଆଉ୍‌ ସେ ଫେଇ ହେବ ନାହିଁ । 
ସେ ଦେହ ବ ଭ୍‌ଓଜ ଥ୍ୁଜ୍ଟ ଏ ଦେଢ ଷର ଓଜନ ଜନ ଥଲା । ସେ 
ଥଲା ସର୍ତ, ଚମଡା, ଛିଥ, ଏ ଦେହ ପର ଓସାର ଅହଦ୍ତା 
ଜ ଥଳ, ଆଝିକା ଷେଃ ନ ଥୁଳ, ଚାର ଥଲା ବରୁଡ଼ ଅଣ୍ଡା 4 
ଦେହ ମର ଯାଇବ୍ତୁ । ଚା'ର୍‌ ସଞ୍ଚୟ ନ ଥଲ ଜଞ୍ଚଳ ଜ ଥୁଲା, 
ସେ ଖାଇସାର ହାଞ୍ରି ପିହିଦେଇ ଜୁଆ ବ।୫ ଧରି ଗରୁଥୁଲ। 


ଏ ନଣିଷ୫ା ଅଣା କର୍‌ଣି ଅଣା ଜଞ୍ଜାଳ ଭଭଚର ଅଣ କର 
ଗୋଚାଡଢୋଇ ରବ୍ଧଛୁ । 


ନଶ୍ିନ୍ଧ ଡୋଇ କଛ୍ଥ ଟୋଖାଏ କରବାକ୍ୁ ଷଡ଼ବ । 
ଜଣଙ୍କ ନଣ୍ତପ୍ଵ କର୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ଅଡ଼ଲେ | ଅଣା ସଙ୍ଗେ ଭଡ଼ା 
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ଓ୫ର୍ା ହୋଇ ଏତକ ସେର କି ସେ ନୁଆକର ଆବସ୍ଟାର 
କଲ | ଦୁଇ ପୁଅ ବ୍ଯରସ୍ାତ୍ କରନ୍ତ କଃଣ ବାଉ୍ଵଶୁ କରଣ 
ଫୁଲ ଗ୍ରଞ୍ଚ ଣୀ । ଅଲ୍ଧର୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରଛ୍ତନ୍ତ। ସେମାନେ ବଡ଼ି ବେ, 
ଘର୍‌ ସମ୍ଭବାଲଚବେ, ସେଲେଚବେଳେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କେଚ୍ତେ ଗାଳ 
ଦେଉ୍‌ଥୂଲେ | “ବେପାର କରୁଚ, କଝ୍ଜିର୍‌, ଅଧକାର, କ୍ଷମତ୍ତା, 
କାଡ଼' ାଇବ ଏ ସର୍ତ ।” ଏଥର ସେ ବ ମିଣିସିବକ | ଇଃ, 
ଠିକ୍‌ --ଗିଣ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତ ନଶଙ୍କ ଇଶା ବବସ୍ାୟ୍ତ କରଚବେ । ମନ 
ଚେଇଁଉ୍‌ଠିଲା । ଏକ ବେଳେ ଦେଖାଗଲ୍ମ ଶଗଉଃା ଏ, କଲଲ 
ଦ୍ଦଜଣଙ୍କ ବେନ ସୁଗଳବାଭୁ ଅହଞ୍ବଲେ । କାର୍ସ୍ଯାଳସ୍ବର କନ୍ତୁ 
କନଷ ଚାଙ୍କ ଅତିସରେ ବେ ଯାଇଛୁ । ଚଉ୍ଵକ, ବୁଲ, 
ସରରଙଞି, ଏନ୍ସପର-ଜବାକ୍ସ ଅସିଚନ୍ତ । ପୁଣି ସରଧ ମନ ତଡ଼ଲ, 
ମୁହଁର ଦେଖାଦେଲା କଡ଼ଗଣର୍‌ କଠୋର ମୁଖା, କଃମଃ କରି 
ଗ୍ଵଵି ରହ୍ଧଲେ । କନ୍ଧ ସୁଗଲବାରୁଙ୍କ ମ୍ଭହଁରେ ଆଧୀନ୍ଯ ଜହି । 
ସାଧାରଣ ଦଣ୍ତବଃ ୫ଂଏ କାଇ ଥାନ ଅଝିରେ ଦସି ହସି 
ସେ କନ୍ଧଳେ, “ସେଇ ଜନଷ କେଇ ରାଲି ଆସିଲ, ହିକଏ 
କାଡ'କ୍ୁ କନ୍ଧଲେଇ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ନେଇଯିବ, ଅଉ ଏଇ 
ଚ୫ଲଫୋନ୍‌ ବଳ ରେର୍‌ ଅଙ୍କା ¬” ନଷୁଭ ହୋଇ ସେ କଛ୍ଥ ଲ 
“ଚଜେଇଯାଅ ନ୍ତ,” ଯୁଗଳଦାର୍ୃ ଭରସି ଆସି କହ୍ରବଳ, ”ଛଏ 
କଡ଼ୁଥଲା ଆଣ ମର୍‌ ବଳରେ, ଡବ ସନ୍ଦ ଜଣଣେ ତନ୍ନହଜାର 
ଯାଚୁଛୁ ।” ନଶଙ୍କ ଚଉକର୍ୁ ଉେଇଁପଡ଼ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପାଇି ଉଝିଃଏ 
କଳେ, “ଲଏସେ କନ୍ରଟ, ଏ ମିନ୍ଥକଥା ୨ ୮୫ରେ ଫ୫ର 
ବିକା ଡେବ ଜାନ୍ଜି ।” ସଙ୍ଗେ ସଚ୍କେ ସେ ଦରରେ ଗୈଗରଳେ, ଅଉ 
ଦୁନ୍ତଆକ୍ଲ ମୂୁଢାମୋୋନ୍ରି ହେବାକୁ ସାହସ ନଥୁଲଞ । 
—OQ— 
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